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Imágenes paganas en marcos virales:
otras memorias, otros archivos

belén ciancio

Este libro surge de un proyecto de investigación[1] que intentaba
articular diferencias entre una serie de teorías y prácticas acerca de
imágenes, memorias y géneros. Sin pretender reconciliarlas, tran-
sitaba entre diversas perspectivas y líneas filosóficas, sociológicas
de los estudios de cine y (audio)visuales y de teatro, así como desde
prácticas y producciones de artistas y activistas, en un espacio de
diferencias amistosas. La idea era no solo producir una cartografía,
fragmentaria, en la que se evidenciaran tensiones epistemológicas,
éticas y estéticas (sensoriales, perceptivas y concretas), entre prácti-
cas situadas, dispositivos y categorías de análisis que se producen
a nivel global, en relación a una alteridad de memorias, imágenes
y géneros. También se proponía preguntar por el gesto mismo car-
tográfico, el problema de las escalas, y, por otro lado, contribuir al
fortalecimiento de espacios o lugares de la memoria locales y al
análisis de producciones artístico-culturales (documentales, drama-
turgias, performances, escrituras y prácticas autogestivas y efímeras
como los fanzines) menos estudiadas. Se trataba entonces, quizá un
poco ambiciosamente, de abordar críticamente conceptos, prácti-
cas, experiencias y dispositivos como los de posmemoria, lugares
y espacios de la memoria, archivo, museo, performatividad, duelo y

[1] «Otras memorias, otras imágenes otros géneros. Articulaciones y tensiones
entre teorías prácticas (audio)visuales, artísticas, archivos y lugares de la memo-
ria y de la (pos)memoria» (Proyecto de Investigación Científica y Tecnológica:
2017). Dirigido por Belén Ciancio y Nazareno Bravo.
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otros generalmente vinculados a la teoría crítica y a la estética filo-
sófica: alegoría, anacronismo, imagen dialéctica (que implica otras
dimensiones no audiovisuales de las imágenes), imagen-movimiento,
imagen-tiempo, literaturas menores, representación. En distintas ver-
siones y con diferentes sentidos, estas constelaciones conceptuales
sus destellos, opacidades y relecturas, fueron delineando preguntas
que exceden la especificidad de campos o de formaciones discur-
sivas y atraviesan producciones audiovisuales, gráficas, teatrales,
performances y otras intervenciones artísticas, narrativas y poéticas
no solo vinculadas a las posdictaduras, sino a otros acontecimien-
tos que también suelen considerarse en los estudios de memoria y
que producen, a su vez, otras memorias, afectos, subjetivaciones e
imágenes y otros haceres y deshaceres del género. Aquí podrían
incluirse las diásporas, migraciones y refugios, las memorias de mi-
norías o colectivos de mujeres, de juventudes marginalizadas, de
poblaciones indígenas y rurales, las de disidencias sexuales o de lo
que eufemísticamente se nombra como diversidades funcionales.
Alteridades no solo excluidas generalmente de las historias oficiales,
sino a veces representadas en los archivos y museos, desde la metá-
fora derrideana del aparato psíquico o bloc mágico freudiano, como
cuerpo patógeno o mente alienada, otra forma del archivo del mal,
de la locura, o, anteriormente, como cuerpo o territorio demonizado,
con sus correspondientes imágenes paganas[2] y luego científicas
con el uso de la fotografía en el archivo positivista. Actualmente
las memorias digitales y la web han ido ampliando y afectando la
noción de archivo, más allá de la domiciliación, la arqueología y el
conjunto de enunciados, que ya el cine, la televisión y otros medios
habían alterado.

Por otro lado, desde los feminismos, la teoría queer o cuir, los
estudios de memoria y género, y desde algunas tendencias de la
(est)ética contemporánea, se resignificó el problema de la represen-
tación, no solo en un sentido epistemológico, sino en relación a la

[2] El título del libro evoca así no solo la metáfora demezcla y remolino de imágenes
en la cultura contemporánea, como en la canción de Virus Imágenes paganas
(Federico Moura y Roberto Jakoby 1986), sino la idea de imágenes de una
alteridad. Paganas fueron para las religiones monoteístas las imágenes de otras
culturas (de la antigüedad o del llamado «Nuevo Mundo»), la atribución de
«paganismo» tuvo en algunos momentos que ver con ciertas formas de idolatría
de imágenes, pagano tenía también una connotación relacionada a la aldea
(pagus), el campesinado y la provincia.
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(de)construcción de identidades, imaginarios y subjetivaciones y, se-
gún Jean Luc-Nancy, desde la intensidad de la re-presentación. Estas
líneas y movimientos resultaban así ineludibles a la hora de abordar
diferentes producciones que, más allá de políticas institucionales
y de la anatomopolítica de las subjetivaciones, mostraban tensio-
nes entre las tendencias a la especialización, la especificidad y la
autonomía en el surgimiento de nuevos campos (los estudios sobre
cine y audiovisual, los estudios visuales, los estudios sobre teatro,
los estudios trans…), con una cuestión mas amplia que reescribía
una pregunta kantiana («¿qué significa orientarse en el pensamien-
to?»): ¿cómo orientarse en las imágenes y en las memorias? Si esta
pregunta tenía que ver, según Georges Didi-Huberman, con la po-
sibilidad de una nueva arqueología de las imágenes, las palabras y
las cosas, aquí más bien se trataría de cartografías (críticas, efímeras,
performáticas, afectivas, incluso de descartografías…) de imágenes,
palabras y cuerpos.

En este marco pero desde otra tradición, la estructura de posme-
moria, con diferentes recepciones, reescrituras y críticas, redefinió a
nivel global intersecciones entre estudios y prácticas, además de una
reconfiguración del sujeto de memoria. Por un lado, implicó repen-
sar los supuestos de estos estudios, sus genealogías y encrucijadas
con algunas versiones del feminismo y estudios de género. Por otro,
y en medio de la clasificación académica de giros (afectivo, icónico,
visual, performativo, subjetivo…), un giro o «impulso archivístico»
que, a diferencia del derrideano, se reconocía ligado no solo a la
escritura y a algunas versiones del feminismo, sino a la visualidad
y las imágenes. Esto suponía repensar también otras genealogías
de los estudios de/sobre memoria, más allá de los «padres fundado-
res»: Maurice Halbwachs, Pierre Nora y Michel Foucault.[3] Si bien

[3] Según Hirsch en su primer trabajo traducido al español, La generación de la
posmemoria. Escritura visual y cultura visual después del Holocausto los estudios
sobre memoria, el feminismo y la teoría queer, se habían desarrollado en para-
lelo, sin encontrarse. Entonces, en el origen de los primeros había que incluir
la historia de las mujeres y la producción del feminismo académico. Hirsch no
incluye otros importantes trabajos de archivo, como los de The Lesbian Herstory
Archives que comenzó en los setenta. Tampoco considera la memoria de otras
minorías exterminadas por el nazismo o los archivos de otros movimientos
sociales, visuales por la fuerza, ya que el registro de sus acciones y prácticas
se produjo más que desde la escritura, o la producción académica, desde el
fotoperiodismo y actualmente por las redes, memorias no solo fuera del marco
institucional archivístico, sino doblemente excluidas porque tampoco se asi-
milan al dispositivo familiar. Por otro lado, a diferencia de este contexto, en
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estos autores fueron fundamentales en el Cono Sur, en Argentina
fue también muy importante y probablemente más recurrido hasta
la primera década del 2000 en lo que respecta a cuestiones de repre-
sentación, arte, imágenes y memoria, el legado de la teoría crítica
con Theodor Adorno y Walter Benjamin. El primero en las lecturas
sobre acciones como el Siluetazo, con el «dilema adorniano», como
lo llamara Eduardo Grüner, el segundo en las reversiones y remon-
tajes de la historia del arte, las aporías de la representación y, más
recientemente, las exposiciones, sublevaciones o figuraciones de lo
popular, con Georges Didi-Huberman.

Entre el campo de los estudios de/sobre memoria regionales
(Nelly Richard, Elizabeth Jelin y Ana Longoni desde el Panel Regio-
nal de América Latina del Social Science Research Council, Ludmila
Da Silva Catela y las diferentes dimensiones del mundo de los
archivos), las modulaciones ético-estéticas del pensamiento contem-
poráneo (Gilles Deleuze, Didi-Huberman, Jean Luc-Nancy, Jacques
Rancière), los estudios sobre género y feminismos locales y globales
(Judith Butler, Donna Haraway, Teresa de Lauretis), y, actualmen-
te, los estudios trans y otros modos de activismos, existen algunos
problemas en común. Aunque las respuestas y modulaciones expre-
san diferencias irreductibles de significaciones (o asignificaciones)
y especificidades de uso, algunos de estos problemas son los de la
representación y la performatividad. Si bien estos conceptos tienen
en estos campos diferentes sentidos, y así, de algún modo, se di-
ferencian en las respuestas los mismos problemas, atravesaron la
pregunta por las imágenes resurgiendo, nuevamente, en el desafío de
desmontar el binario representable/irrepresentable. Desde la hege-
monía del modelo del Holocausto, en una insistencia de «imágenes
pese a todo», según Didi-Huberman, y donde volvía a surgir la cate-
goría de «pueblo». Aunque ya estaba presente en la filosofía de la
memoria elaborada desde el cine y otras artes, donde se había rein-
ventado en Deleuze junto con los conceptos de imagen-movimiento
e imagen-tiempo (donde imagen no es representación de una cosa
sino movimiento y materia, modulación de un objeto), desde la fa-
bulación de un cine político, uno de memoria y del tercer mundo,
que iban mas allá de un sentido geopolítico y del bergsoniano de
memoria y del cine político europeo. Aquí se ponía en cuestión el

Argentina ha sido ineludible el rol que tuvieron siempre en los trabajos sobre
memoria Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, aunque se produjeran en algunos
casos desencuentros con algunas versiones del feminismo.
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tópico de la memoria como facultad psicológica o como vinculada al
pasado, se acentuaban sus dimensiones nietzscheanas (como memo-
ria crítica, como promesa o con la contracara del olvido como fuerza
activa), un devenir que se enunciaba como alteridad, como arte y
memoria del futuro que ya está en el pasado y que podría actualizar-
se en un ahora. Incluso, en un Deleuze raramente polémico, en el
inconformismo con la programación de pasiones tristes o de quienes
lloran en nombre de las víctimas pero no viven, como ellas, de otro
modo.[4] Mas allá de una semiótica de imágenes y del archivo, en
este contexto se volvía a introducir la cuestión de la escritura y las
literaturas menores – su (im)posibilidad de escribir – , así como, in-
directamente, la cuestión del devenir mujer, aunque con otro sentido
que el del lema de Simone de Beauvoir, y la cuarta persona del singu-
lar, como enunciación que va más allá de la función autor. También
en este caso el problema de la representación, desde las minorías,
tiene otro sentido en el cuestionamiento deleuzo-foucaultiano del
«hablar por», retomado por diferentes colectivos.

Algunas de estas cuestiones que conectan imagen, memoria y
género con escrituras y otras prácticas artísticas y culturales, resur-
gieron en los últimos años en Argentina, y en otros países latino-
americanos, en relación a la elaboración del impacto de procesos
genocidas su representación y el problema de la transmisión. Es-
te último vinculado, de algún modo, a los efectos performativos
no sólo de las palabras sino de las imágenes. Pero, este resurgi-
miento de distintas prácticas no solo jurídicas y testimoniales, sino
artístico-culturales, produjo en algunos casos una configuración
que incluye una alteridad, en lo que podrían llamarse otras memo-
rias. Esta alteridad suele nombrarse como posmemorias, memorias
de segunda generación, memorias criticas, memorias laberínticas, de
primera persona. En esta constelación entraron en juego nuevas
subjetividades y subjetivaciones que producen narraciones, testimo-
nios, obras de teatro, intervenciones, performances, documentales,

[4] Se trata de un folleto publicado por la editorial Minuit, para distribuir en li-
brerías, donde Deleuze arremetía contra los «nuevos filósofos», los media y el
márketing periodístico: «Sobre los nuevos filósofos y sobre un problema más
general» en Deleuze (2007, pág. 139). Acerca de esta polémica (actualmente
casi anacrónica por la retracción de la cultura letrada tradicional ante la web),
la cuestión de la memoria (más allá del bergsonismo y los estudios sobre cine)
y otros posicionamientos politicos de Deleuze, está el artículo de Dosse (2010,
pág. 27).
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películas, fanzines… En los últimos años fueron consideradas for-
mas de elaboración paradójica de duelos colectivos o singulares y
no normativos, y – con respecto a esta ultima dimensión – vistos
desde perspectivas similares a las prácticas y teorías queer, aunque
estas mismas, a veces, de tan recurridas en la academia, perdieron
la vitalidad disruptiva, como ya lo había visto Teresa de Lauretis.

PWO

La irrupción del COVID 19, provocó que los encuentros acor-
dados se hicieran a través de plataformas virtuales. Así como la
pandemia afectó la vida cotidiana, con el teletrabajo, mostró las des-
igualdades, redefinió los imaginarios de comunidad e inmunidad y
por lo tanto de la exclusión, sobrevisibilizó la muerte en cuanto se
expuso obscenamente la vulnerabilidad corporal, con la circulación
de imágenes de hospitales, calles y cementerios en la web y en la
prensa, y por otro lado, la ocultó, alterando sus rituales y duelos.
Se produjo, al mismo tiempo, una expansión de dispositivos que
intervienen en la producción de transmisión de saberes, prácticas,
afectos. Acontecimientos que indefectiblemente repercuten en la
reconfiguración del concepto de audiovisualidad y de imagen.
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Las imágenes, las palabras y los cuerpos:
(pos)memoria y (pos)género

belén ciancio

1.1 Márgenes, marcos y girones de otros mapas de la
performatividad: imágenes, escrituras y archivos

«si digo agua ¿beberé?»

En esta noche, en este mundo
(Alejandra Pizarnik)

Si las palabras hacen en tanto performativas, ¿qué hacen las
imágenes en/con lo real y con los cuerpos? ¿qué conocimientos,
memorias y olvidos, u otros efectos (afectivos, perceptivos) pro-
ducen, y cómo, y qué teorías y prácticas definen el marco de lo
visible/audible? Si la performatividad, en distintos contextos, desde
la pragmática, en relación al lenguaje, el género, la dramaturgia,
los movimientos sociales o, más ampliamente, desde el «giro per-
formativo», fue no solo objeto de estudio y debate, sino un modo
de nombrar prácticas y producir, a su vez, subjetividades, la de las
imágenes, al menos con este nombre específico, fue menos abordada.
Aunque Deleuze, en sus estudios sobre cine, ya afirmaba que si las
imágenes pictóricas son en sí inmóviles y es la mente la que debe
hacer el movimiento y las coreográficas o dramáticas permanecen
adheridas a un móvil (el cuerpo), el auto movimiento de la imagen ci-
nematográfica efectuaba su potencialidad: «producir un choque sobre
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el pensamiento, comunicar vibraciones al córtex, tocar directamente al
sistema nervioso y cerebral» (Deleuze 1987, pág. 209, cursivas en el
original). Esto supone una serie de efectos performativos ambivalen-
tes y no solo físicos en un mundo de imágenes en movimiento, sino
subjetivos (imagen-movimiento como conjunción de interioridad
y exterioridad), corporales y políticos con la figura del autómata,
que incluso en la filosofía deleuziana de la memoria del siglo XX
modulada a través del cine, muta del autómata espiritual a los hitle-
rianos y luego a los informáticos, entre otros. En estos estudios
sobre cine, la producción del tercer mundo provocó anacrónicamen-
te un devenir y una línea de fuga del archivo en la clasificación de
imagen-movimiento (cine clásico) e imagen-tiempo (cine moderno),
similares a las que producían lo que Deleuze llamaba un cine de
mujeres, con Agnes Varda, Chantal Akerman y Michèle Rosier. En
esos mismos años, mediados y fines de los ochenta, también desde
cinematografías como las de Akerman, pero haciendo una crítica
del concepto de «devenir mujer», Teresa de Lauretis proponía el de
«tecnologías del género» y Donna Haraway desde el centro de la
producción de la tecnociencia formulaba el de cyborg, criatura de
un mundo posgenérico. Art Spigelman publicaba la primera versión
del comic Maus (que más adelante consideró posmemoria), se globa-
lizaba el tropo o modelo del Holocausto, varios países del Cono Sur
y latinoamericanos transitaban fines de las dictaduras, aunque sus
consecuencias continuaran, en 1985 se realizaba el Juicio a las Jun-
tas, en el marco de una serie de tecnologías de la memoria y nuevas
configuraciones de formas jurídicas y audiovisuales con el video y
la televisión por cable. Por primera vez una película argentina, La
historia oficial (Luis Puenzo 1985),[1] obtenía un Óscar. Más allá de la
actual especificidad de los estudios de/sobre cine y audiovisual y de
su institucionalización regional, desde donde se han hecho lecturas
críticas o situadas de los conceptos deleuzianos y de su visión del
cine tercemundista, o desde un devenir y fuga del mismo Deleuze
hacia el tercer mundo como plano creativo más que geopolítico, se
produjeron otras formaciones discursivas dedicadas a las imágenes,
la visualidad y la mirada. Tal el caso de los estudios visuales, en el
marco de modulaciones inter/trans/in disciplinares con los estudios

[1] En esta película, Nicolás Prividera que ha realizado los documentales M (2007),
Tierra de los padres (2011) y Adiós a la memoria (2020), sería extra. Ha publicado
también uno de los ensayos sobre el nuevo cine argentino más crítico: El país
del cine: para una historia política del nuevo cine argentino (2014).
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culturales y, por otro lado, la formación de redes globales como la
Red de Estudios Visuales Latinoamericanos, el «giro icónico» o el
«giro de la imagen» en cruce con la historia del arte, la filosofía, y
las relecturas situadas de autoras como Nelly Richard o Alejandra
Castillo. Aquí se produjeron nuevas reflexiones acerca de la perfor-
matividad, en un mundo donde la imagen, o, más precisamente, la
audiovisualidad,[2] pasa a estar en el centro de la economía política.
Así, siguiendo algunos de los tropos ya planteados por Susan Buck
Morss y Paul B. Preciado, Castillo afirma una especie de performati-
vidad farmacológica anestésica en Adicta Imagen, (2020) publicado
en plena pandemia de COVID-19, de mutaciones de plataformas y de
lo que aquí llamamos marcos virales. La imagen «activa y anestesia,
seduce y altera como una droga» (Castillo 2020, pág. 11).

Ante estas mutaciones tecnológicas (y virales) y a través de lec-
turas de W. J. T. Mitchell, Christian Metz, Martin Jay, de legados
feministas (Alexandra Kollontai, Julieta Kirkwood) y tropos de cien-
cia ficción con Philip K. Dick, de obras como el museo travestido y
travesti de Giuseppe Campusano, entre otras, Castillo ensaya una
urgente reflexión de la imagen en sentido amplio, del régimen escópi-
co y del ocularcentrismo, sus dimensiones racistas en las metáforas
iluministas que constituyen el archivo letrado y patriarcal latinoame-
ricano. Toda una serie de metáforas reinvertidas en el despliegue
de la fuerza del poder en Chile, si tenemos en cuenta la cantidad de
heridas oculares, durante las movilizaciones de 2019.

Sin diferenciar especificidades como el cine, el documental, la
fotografía o la imagen técnica, Castillo plantea la ambivalencia
de la imagen en la cultura contemporánea, su dominio narcótico
fantasmagórico y su potencial transformador. Esto supone una per-
formatividad indistinta o general: «Al giro performativo que nos
advierte que se hace algo mientras se dice algo, habría que agregar
hoy ese otro tropos visual que nos recuerda que hacer y mirar son
una y la misma cosa» (Castillo 2020, pág. 62). Aquí podrían preci-
sarse algunas diferencias respecto a los contextos y sujetos de estos
efectos performativos: las instancias de fuerza enunciativa (y la dife-
rencia con el lenguaje) y grados de performatividad de las imágenes,
así como entre mirar y la mirada (que supone generalmente una sub-
jetividad y tiene cierta connotación humanista), de la autopóiesis de

[2] Los conceptos de imagen, visualidad, audiovisualidad y mirada, suponen dife-
rentes sentidos y dimensiones de subjetividad y temporalidad en la ambivalencia
estructural de las imágenes.
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la razón algorítmica que produciría subjetivación y memoria desde
un constante automatismo performativo de imágenes técnicas u ope-
rativas. Actualmente, por ejemplo, algunos dispositivos móviles no
solo incrementan el registro directo, produciendo así otras formas de
autogestión, de documentar,[3] o de audiovisualidad expandida, sino
que también someten a sistemas de control, publicidad y obligan
a la conectividad permanente. Pueden producir, además, de modo
automático un archivo no solo clasificado espacial y temporalmente,
sino también editarlo «afectivamente», musicalizarlo, titularlo, en-
viarlo a quien utiliza el dispositivo (sin su solicitud), simulando un
montaje cinematográfico, con títulos como «Recuerdos», «Retratos
familiares», «Amigos cuadrúpedos» (performatividad autopoiética
algorítmica y «afectiva» de los autómatas informáticos). Se produ-
cen así efectos de edición donde pueden mezclarse aleatoriamente
memes virales, porno, publicidades, volantes activistas, con fotos
de un álbum familiar. Desde otro tropo distópico de la literatura de
Dick en una conocida versión cinematográfica, Blade Runner (Rid-
ley Scott 1982), y con otro sentido, podría decirse que se produce,
también, una multiplicación de replicantes, aunque su obsolescencia
es programada, y aunque todo parece registrarse, archivarse, gra-
barse, fotografiarse, también más que nunca puede perderse «como
lágrimas en la lluvia». Como se programa la obsolescencia y fecha
de vencimiento de algunas vidas desde el triage clínico.

Otro de los conceptos que ha estado presente en otras reflexiones
sobre la cultura visual, y anteriormente en los estudios de memoria
con Halbwachs, es el de marco, como en Butler (marco de guerra
donde toda representación y visibilidad está enmarcada por un afue-
ra) y Hirsch (marco familiar donde se producen transmisiones de
memoria). La palabra que utilizan las autoras, frame, tiene también

[3] El documental District Zero (Jorge Fernández Mayoral, Pablo Tosco, Pablo Ira-
buru, 2015), auspiciado por Oxfam entre otras instituciones gubernamentales y
no gubernamentales y lanzado con la pregunta «¿Qué se esconde en el móvil de
una persona refugiada?», está ubicado en el campamento de Zaatari, Jordania.
Con el teléfono como protagonista, según Fernández Mayoral, narra la historia
de Maamun quien repara las memorias de estos dispositivos e imprime sus fotos,
la única conexión que las personas allí refugiadas conservan con Siria. Selfie
(Agostino Ferrente 2019), por otro lado, fue también hecha con un teléfono con
el que se graban dos jóvenes habitantes del barrio napolitano de Traiano. Los
dispositivos audiovisuales móviles incrementaron su uso en las alteraciones
de los rituales de la vida y la muerte, la sexualidad, etc., por la pandemia, el
distanciamiento y el aislamiento.
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un sentido en inglés que lo relaciona con la visualidad, como fotogra-
ma o cuadro. Castillo lo retoma vinculándolo al archivo. La pregunta
por el deseo de las imágenes, desde Mitchell, está determinada no
solo por un archivo sino por un régimen escópico y es entendido,
como el deseo femenino, de modo subalterno, o freudianamente, co-
mo carencia. Una cuestión que en todo caso podría reverse, no solo
desde la versión deleuzo-guattariana del deseo como producción y
resultado de un montaje (agenciamientos, microformaciones que
moldean cuerpos, percepciones, anticipaciones, semióticas, sexua-
lidades…) antes que de una pulsión, también desde las variaciones
de los estudios de género y resistencias a proyectar género y deseo,
específicamente el que se supone femenino, enigmático, en las imá-
genes. Finalmente, en el último año, lo que se impuso o superpuso
a estos marcos es el marco viral de la pandemia y de la web, con la
transmisión audiovisual obligatoria.

Desde otra tradición, los posicionamientos de Didi-Huberman
en Imágenes pese a todo (2014) y sus debates con Claude Lanzmann,
Elizabeth Pagnoux y Gerard Wajcman, o los de Jacques Rancière en
Viraje ético de la estética y la política (2005) o en la redefinición del
«malestar en la estética» respondiendo a Pierre Bourdieu, estuvie-
ron presentes no solo en disputas académicas y en la producción
cultural y artística, sino en otras formas de escritura y ensayística,
además de la gran convocatoria que produjeron en Buenos Aires.
Igual de numerosa que la que provocó Butler en 2019 con la ma-
rea feminista, como una estrella pop, o repudiada en Brasil un par
de años antes, por la extrema derecha, también respondida críti-
camente por feministas locales, activistas e intelectuales trans. En
muchos casos fue en la producción cinematográfica, audiovisual,
visual y fotográfica, donde se intensificaron los debates en torno
a la crisis, la (im)posibilidad de (re)presentación, presentación, y
autorepresentación, que luego fue tendiendo hacia la cuestión de la
transmisión y la ampliación y variación de la performatividad. A
veces en correlación con otras prácticas artístico-culturales, narrati-
vas, poéticas, performances, happenings, dramaturgias, irrupciones
de movimientos sociales y asambleas. Fue también cuando empezó
a introducirse, reescribirse o resistirse el concepto de posmemoria,
desde un análisis de los supuestos de los estudios sobre memoria,
entendidos como interdisciplinares o posdisciplinares.
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Desde hace más de una década, los conceptos de Didi-Huberman
venían redefiniendo encrucijadas y formas de nombrar nuevas prác-
ticas y producciones que exceden las convencionales de la historia
del arte y el archivo de imágenes sobre el cual se había pronuncia-
do Claude Lanzmann. Tuvieron amplia circulación, más allá de las
aporías adornianas y del concepto de representación que hasta co-
mienzos del siglo XXI, en la ciudad letrada atravesada por las crisis
y revuelta del 2001, se habían producido en las intersecciones entre
arte y memoria principalmente desde el legado de la teoría críti-
ca. Más cercano a Walter Benjamin, Aby Warburg y Hans Belting,
Didi-Huberman se enmarcaba críticamente dentro de la historia
del arte, frente a otros campos que pretenden renovarla como los
estudios visuales. Ante la expansión de la imagen, propuso diferen-
tes archivos y reescribir no solo una Arqueología del saber de las
imágenes, sino una síntesis de Las imágenes, las palabras y las co-
sas (Didi-Huberman 2012, pág. 11, cursivas en el original), aquí re
versionada como cartografía fragmentaria de imágenes, palabras y
cuerpos. Fragmentaria en cuanto el gesto mismo cartográfico puede
suponer un marco colonialmente geopolítco. En algunos de sus últi-
mos trabajos, pasó de abordar el problema de la representación en
la historia del Holocausto (término problemático) y obras clásicas,
a las prácticas relacionadas con movimientos sociales, revueltas y
activismos, desde la figuración, exposición y diversos conceptos de
pueblo.[4]

En este marco, es ineludible mencionar que además de las prácti-
cas pos 2001 que redefinieron las producciones y conceptos artístico-
culturales, en Argentina, como en otros países del Cono Sur, no
existe la cantidad de registros visuales del genocidio reorganizador,
como los que circularon sobre la Shoá o el Holocausto y que hegemo-
nizaron las líneas de debate. Incluso, Huyssen (2009) llegó a afirmar
que esta supuesta falta debería cubrirse de imágenes. Aunque esta
misma predicha ausencia de «originales», hipótesis revisada crítica-
mente por Ana Longoni y Luis Ignacio García, produjo y produce

[4] Este giro en el trabajo de Didi-Huberman coincidió con el momento en que en
Europa resurgían distintas versiones del populismo y del concepto de pueblo,
incluye también la cuestión de su falta y devenir en el cine del tercer mun-
do, retomando algunos de los conceptos deleuzianos (Didi-Huberman 2014),
aunque no tenga en cuenta que el concepto deleuziano de imagen no supone
representación en el mismo sentido en que lo entiende este autor u otros como
Rancière. En Buenos Aires se realizó la muestra Sublevaciones (2017) que lo
tuvo como curador.
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otras formas imaginarias de representación, re-presentación o no-
representación, no siempre basadas en archivos, al mismo tiempo
que impediría la imagen total. También es posible encontrar otras di-
mensiones del problema de la representación, más allá de la historia
y el modelo del Holocausto.[5]

1.2 El documental como forma y ficción de lo real: de la
representación a la performatividad y los afectos

Ficciones y documentales estuvieron presentes en los avatares
de la representación y la performatividad y sus diferentes sentidos,
con relecturas de especialistas como Bill Nichols, Stella Bruzzi y
el incremento de estudios e investigaciones específicas, al mismo
tiempo que, paradójicamente, se difuminan sus límites en la práctica
y en la teoría. Una variación de estas aporías de la representación,
menos estudiada desde el modelo del Holocausto, surgió a fines de
los setenta desde Colombia a partir de la crítica al miserabilismo, la
pornomiseria y la pobreza comomercancía exportable, enAgarrando
pueblo (Luis Ospina y Carlos Mayolo 1977). Desde este país también
se produjeron hace poco los documentales de ensayo Pirotecnia (Fe-
derico Atehortúa 2019) y Como el cielo después de llover (Mercedes
Gaviria 2020). Ambos trabajan con imágenes de registros familiares
y caseros, entre otros, una tendencia que ha crecido no solo en las
prácticas documentales, sino como preservación en archivos cine-
matográficos y cinetecas. En el primero, con voz en off, Atehortúa se
presenta como alguien que ha vivido la guerra a través de imágenes,
desde ahí se pregunta por la relación entre esta producción (como las
fotografías encargadas por Rafael Reyes) y los eventos de violencia
de una ficción estatal. Imágenes de «falsos positivos», imágenes de

[5] En este contexto el debate en relación a imagen y memoria se produjo princi-
palmente a partir de girones, fragmentos fílmicos y fotográficos de los campos
de concentración y de exterminio, el problema de su autenticidad, exposición y
manipulación; después de documentales como Noche y niebla (Alain Resnais
1955), Shoá (Claude Lanzmann 1985) e Historia(s) del cine (Jean-Luc Godard
1997-1998). Otras variaciones, menos hegemónicas, se produjeron, por un lado,
a partir de El fuego inextinguible (Harun Farocki 1969) donde aquello que al
mostrarse, por su impacto, produce una negación (cerrar los ojos) y un olvido,
y donde, a diferencia del Lanzmann distante de las entrevistas, en un gesto
extremo, Farocki mostraba los efectos del napalm. Han sido menos los estu-
dios dedicados a otros genocidios como el armenio, la Nakba palestina, o el de
los pueblos originarios o indígenas. Actualmente los debates acerca de si los
femicidios se incluyen en la figura de genocidio despiertan nuevos desafíos y
sensibilidades pero también extractivismos.
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un presidente sostenidas por indígenas, puesta en escena del Estado,
imágenes de fútbol, imágenes familiares, sobreproducción de imáge-
nes en una noosfera donde «más personas están haciendo la misma
película que yo», «todos estamos pensando las mismas imágenes».
A contraluz, en todo el documental, la pérdida de la voz de la madre.
En Como el cielo después de llover, Mercedes Gaviria trabaja con un
archivo familiar que es también de algún modo un archivo del cine
colombiano, su padre, Victor Gaviria, es el director de una de las
películas colombianas más impactantes de fines del siglo pasado La
vendedora de rosas (1998), entre otras. En este ensayo visual, como
en el de Atehortúa, hay una madre silente, aunque ha escrito un
diario, y una reflexión constante sobre las imágenes, ya no de la
puesta en escena estatal, sino de su impacto en las filiaciones y en
la violencia. Pero en este caso, quien se posiciona detrás de cámara
también cuestiona la narrativa del padre. Dedicándose a ver de otra
forma (la de hacer cine) las imágenes que parecerían recuerdos fami-
liares, registros amateur, intensificando la percepción cotidiana. Por
ejemplo, en el comienzo del documental con la imagen de una mano
que acaricia hojas y manifiesta una sensorialidad háptica, perceptos
de unas singulares plantas que se duermen al tocarlas. Con un relato
paralelo al de la mujer que vacila con el cuchillo, en la película que
Mercedes Gaviria ha ido a asistir (La mujer del Animal, 2016), aquí
se graba al padre dormido y mareado, se pasa al mismo lado (de-
trás de cámara), pero de otro modo. Aunque desarmando un modo
de representación, se es cuestionada también por el gesto violento
que supone grabar al otro (el hermano), en un diálogo con lo visto
que pregunta por la contradicción de filmar una violación, acto más
humano que animal, siendo del género privilegiado, también por el
desapego, el testimonio, el silencio y hablar de violencia de género
en un país que sufre una guerra.

Por otro lado, las imágenes que, probablemente, tuvieron un lugar
menos extenso en las reflexiones sobre las aporías de la representa-
ción, pero no por esto menos intenso, son aquellas relacionadas con
genocidios constituyentes de América (generalmente no abordados
en las constelaciones de posmemoria, Hirsch no los incluye tam-
poco, aunque mencione la violencia en Australia contra indígenas)
encubrimientos de alteridades, auto(re)presentaciones y desbordes
decoloniales. Por ejemplo, las experiencias y autocríticas del grupo
UKAMAU en Bolivia, con Jorge Sanjinés y La nación clandestina
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(1989) que, desde la forma («plano secuencia integral») y la tem-
poralidad circular, intentaba plasmar ficcionalmente la percepción
del mundo indígena. Finalmente, una cuarta dimensión (entre mu-
chas otras no mencionadas en este trabajo), es la del género como
representación, en la formulación del concepto de «tecnologías del
género» (De Lauretis 1996), opacado probablemente por el de perfor-
matividad de Butler. Ambos tienen además de sus diferencias varias
semejanzas, aunque uno venga del cruce entre conceptos dramáticos
y de la pragmática y el otro, en parte, del cine.[6] Ambos han sido
revistos y respondidos críticamente desde los estudios trans.

En este contexto del tránsito del problema de la representación al
de la performatividad, el documental fue tomando cierta intensidad
desde las siguientes modulaciones: 1) una histórica y de memoria: a
diferencia de lo que suele considerarse ficción, fue una de las prác-
ticas mas escasas y dispersa en el exilio durante las dictaduras en
el Cono Sur; 2) una serie de cuestiones ético-estéticas, y en última
instancia filosóficas (en cuanto se supone un concepto de realidad «a
representar» o se desmonta la representación misma y sus efectos
de realidad), porque el pacto de verosimilitud que se supone en esta
práctica implica una serie de antagonismos (además de su vínculo
histórico con movimientos sociales y políticos) y porque en el cora-
zón del debate ético-estético contemporáneo europeo, así como en
la redefinición del modo de nombrar un acontecimiento histórico, se
encuentra Shoah (1985) de Lanzmann; 3) una relacionada con las dos
anteriores y que presenta también una dimensión epistemológica,
devenires y subjetivaciones, generaciones (en el sentido generacio-
nal y del género), cartografías existenciales, más que de un campo
cultural. Así, producciones como Los rubios (Albertina Carri 2003),
Papa Iván (María Inés Roqué 2004), M (Nicolás Prividera 2007), en
Argentina; La quemadura (René Ballesteros 2009),Mi vida con Carlos
(Germán Berger-Hertz 2009), El eco de las canciones (Antonia Rossi
2010) o el trabajo experimental Remitente: Una carta visual (Tizia-
na Pavizza 2008) en Chile; en Uruguay Secretos de lucha (Maiana
Bidegain 2007) y DF Destino Final (Mateo Gutiérrez 2008), Diario
de una búsqueda (Flavia Castro 2010), Los días con él (María Clara
Escobar 2012), en Brasil, así como algunos documentales españoles,
Haciendo memoria (Sandra Ruesga 2005), entre otros posteriores,

[6] Además de la larga trama de feminismos, estudios de género y movimientos
sociales de disidencia sexual, cuyos acrónimos varían, tienen en común los
legados de Louis Althusser y de Michel Foucault.
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fueron algunas películas, muy diferentes entre sí, a partir de las que
se reescribieron o replantearon cuestiones en torno a la posmemoria
no solo en el Cono Sur, sino en España. No se trataría, en este caso,
de estar «a favor» o «en contra» de un concepto (como se redujo en
algunos casos desde la academia española), en un esquema binario
que al situarse en Argentina se explicaría en posiciones como las
de Amado (2009), una de las primeras autoras en reescribirlo, desde
una escritura ensayística, o de Sarlo (2005), que hizo una crítica de
su especificidad y de ahí al documental Los rubios. Se trata de pensar
qué implicancias tiene este concepto y por qué se instaló global y lo-
calmente en la academia, y mas allá, qué mutaciones de imaginarios
y reterritorializaciones de feminismos supone, a la hora de nombrar
memorias que no se ajustan totalmente a las culturales, políticas o
institucionalizadas o a otras clasificaciones que, según Hirsch: «(…)
no explican las rupturas específicas implícitas en el trauma histórico
colectivo de la guerra, el Holocausto, el exilio y la condición de re-
fugiado, pese a que ellas modulan dichos esquemas de transmisión»
(Hirsch 2015, pág. 57). Esto tiene que ver con el impacto del trauma y
con la pérdida de los archivos. Pero, si el concepto tal como lo descri-
be Hirsch, por las características del modelo sociocultural y jurídico
desde donde se produce, porque implica un concepto de testimonio
que no sería del todo acorde a las experiencias de la «segunda gene-
ración» en Argentina (aunque estas se resistan a ser una repetición
de lo mismo, aunque cada singularidad resiste, a su vez, a la genera-
lización como cohorte y a lo testimonial en un sentido sólo jurídico),
porque deja en general afuera otras memorias como las de homose-
xuales y otras minorías políticas y religiosas, o no tiene en cuenta
otras perspectivas filosóficas de la memoria (las de Benjamin o de
Deleuze, por ejemplo, en cuanto suponen una alteridad en relación
a la memoria de los vencidos o del tercer mundo): ¿cómo nombrar,
entonces, (otras) memorias de minorías (TLIBQGA+ [acerca de las
variaciones del acrónimo algunas cuestiones están presentadas más
adelante en el artículo de Juan Péchin], migrantes, militantes muje-
res de movimientos políticos minoritarios, sobrevivientes de zonas
no urbanas) que no están, en general, y específicamente en Argenti-
na, mayormente institucionalizadas en los archivos o los museos o
que lo están a modo de «objeto de estudio» (de estudio de otra forma
del mal), con lo cual se cuestiona el dispositivo mismo del archivo?
Y ¿qué diferencia a las prácticas y políticas de la memoria, donde no
existen espacios, lugares o museos institucionalizados, o existen de
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modos precarios o autónomos o, en otros casos, vinculados a otras
instancias del poder político y judicial? Estas preguntas tienen en
cuenta que la mayoría de la literatura e investigaciones producidas
en Argentina, desde distintos campos, acerca de los «archivos de
la represión», espacios y lugares de la memoria que muestran una
constante tensión entre sociedad y Estado, entre memoria e historia,
que performan los dispositivos de memoria o distintas nociones de
archivo que incluyen también prácticas que se resisten a las formas
mas tradicionales archivísticas de la cultura letrada (la historia oral,
la recuperación de documentos destruidos o desaparecidos, las prác-
ticas e intervenciones artístico-políticas que se producen demodo no
tradicionalmente asimilable a la historia del arte: conceptualismos,
vanguardias, experimentaciones artísticas, o prácticas nómades y
migrantes), han estado centradas en los espacios y museos de los
centros urbanos.

Algunas de las reinterpretaciones de las aporías de la represen-
tación, las respuestas performativas, y sus distintas poéticas, se
contextualizaron con el estudio de producciones audiovisuales des-
de el correlato jurídico, o, en otros casos, se incluyó el concepto de
representación enmarcándolo en la figura de genocidio, como en las
compilaciones de Daniel Feierstein y Emilio Crenzel. En el primer
caso (correlato jurídico), aunque sin incluir la figura de genocidio
que produce una diferencia fundamental con el contexto en que
surge el concepto de posmemoria, Amado (2009) no solo produjo
una periodización donde modos de representación (en sentido esté-
tico) y búsqueda de justicia se entrelazaban, asimismo comenzó a
utilizar el concepto de posmemoria incluyéndolo en una genealogía
de las vanguardias que, de algún modo, lo reescribe. Así, se atenúa la
asimilación que se produjo en otros contextos de la academia global,
cuando se utilizó como modo de clasificar producciones documen-
tales de «segunda generación» y «la representación de la dictadura
militar argentina». Además de las diferencias en los sentidos de se-
gunda generación en Hirsch con la generación en Argentina que se
ha incluido en esta estructura de transmisión, estas producciones
más que pretender representar la dictadura, lindaban con los dilemas
de la representación. Es decir, con sus límites, aporías, (im)posibilida-
des, con los desmontajes o respuestas a representaciones, narrativas
y archivos anteriores, en medio de los avatares de la crisis de la
representación en un sentido no solo estético y político (si se con-
sidera que algunas de estas producciones se realizan a comienzos
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del 2000), sino subjetivo y cuando en medio de acciones colecti-
vas y movimientos sociales resurgieron antiestéticas trash, queer,
cartoneras, fanzineras y punk. Esto muestra que la cuestión de la
posmemoria, pos-memoria (según Julián Axat) o (pos)memoria (si
fuera posible poner casi fenomenológicamente «entre paréntesis»,
reescribir el concepto sin asimilar directamente el pos), no se reduce
a posiciones binarias: a favor o en contra. Ni se trata de un debate
académico o intelectual que pueda decidir o fijar sus límites a priori.
Porque más allá de las calcificaciones y clasificaciones académicas,
de especificidades, de taxonomías de imágenes, de tipos de posme-
morias o de memorias vicarias, o de ordinales (segunda generación,
generación 1.5…), se trata de subjetivaciones (y desubjetivaciones)
transmisiones, narraciones en primera persona.

Quienes produjeron trabajos que se incluyeron o autodenomina-
ron con este concepto, como Mariana Eva Pérez, en el primer caso,
o Nicolás Prividera y Julián Axat, en el segundo, presentaron distin-
tas posiciones críticas o variaciones ensayísticas sobre el concepto,
que irrumpieron como diferencias (Axat 2018; Pérez 2011; Prividera
2014). Así como se producen otras transmisiones de HIJOS como
agrupación, ya de más de 25 años de existencia, y que ha reescrito
su acrónimo, que más allá de obras individuales, institucionaliza-
das en museos o archivos, de las producciones centradas en Buenos
Aires y de las variaciones de la misma agrupación a lo largo de los
años, reinventaron las dimensiones de la performatividad, la repre-
sentación y replantearon las preguntas qué es arte, qué es acción
colectiva. Estas prácticas se vienen produciendo desde fines del siglo
pasado y lejos de la redefinición de un campo desde donde surge
el concepto de posmemoria en Estados Unidos. Así como también,
lejos, en muchos casos, de los espacios, museos y archivos que han
tendido a centralizar la representación y producción de saberes en
las ciudades de Buenos Aires, Córdoba y Rosario.[7]

[7] En esta constelación sigue pendiente la pregunta cómo nombrar, si es necesario
hacerlo, más allá del imperativo académico de la clasificación y encasillamiento,
además de los documentales mencionados más arriba, una serie de ensayos
fotográficos: Arqueología de la ausencia (Lucila Quieto 2000-2001), Fotos tuyas
(Inés Ulanovsky 2006), ¿Cómo miran tus ojos? (María Soledad Nívoli 2007),
Pozo de aire (Guadalupe Gaona 2009) y otros documentales como Cuatreros
(Albertina Carri 2003; 2016), Encontrando a Víctor (Natalia Bruchstein 2004),
Nietos (identidad y memoria) (Benjamín Ávila 2004) y (h)Historias cotidianas
(Andrés Habbeger 2001), entre otras producciones de ficción como Cordero de
Dios (Lucía Cedrón 2008) e Infancia clandestina (Benjamín Ávila 2012), entre
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Además de los documentales que se vincularon a la posmemoria,
surgieron otros que muestran otras memorias de minorías y que, en
muchos casos, salen de la producción centrada en Buenos Aires. Por
ejemplo, los largometrajes de Carina Sama Madam Baterflai (2014)
o Con nombre de flor (2019). El primero arriesga un retrato coral de
travestis que viven en Mendoza, algunas de origen rural, el segundo,
aunque ubicado en la capital del país, está dedicado a Malva, traves-
ti chilena de 95 años. Mientras que en El silencio es un cuerpo que
cae (2017), Agustina Comedi también trabaja, como algunos de los
documentales anteriores, con un archivo familiar en VHS, princi-
palmente grabado por su padre, desterritorializándolo del mundo
privado. Desde la voz y los subtítulos se hace presente un ahora en
primera persona en diálogo con las imágenes, con testimonios de mi-
litancias políticas, de lo que hoy se llama diversidad sexual, durante
los setenta y los ochenta, cuando, como se escucha en uno de ellos,
«los calabozos se empezaron a llenar de putos», en un momento en
que la homosexualidad (femenina y masculina) era también cuestio-
nada por las organizaciones militantes diezmadas. El documental
supuso un intenso trabajo de edición de Valeria Racioppi (que en
algunos momentos se autoevidencia) con los testimonios y el mon-
taje y la tipografía producen una visualidad característica del VHS,
anacrónica en el ahora o presente de la película. El corto Nos(otrxs)
(Matías Ferreyra) del mismo año y también hecho en Córdoba se
presenta como un diálogo con el cine-trac o panfleto de Varda Res-
puesta de mujeres. Nuestro cuerpo, nuestro sexo (1975), mostrando
los modos en que los conceptos de género y de mujer se han ido
transformando. Mientras que hace diez años Memoria de un escrito
perdido (2010) de Cristina Raschia, recolectó los testimonios de otras
mujeres militantes narrando el encuentro del manuscrito de Gracie-
la Loprete que dio lugar a su publicación como libro (Memorias de

otras obras y prácticas narrativas, poéticas o teatrales. Entre estas últimas La
casa de los conejos (Laura Alcoba 2008), Los topos y 76 (Felix Bruzzone 2008),
Diario de una princesa montonera: 110% verdad (Mariana Eva Pérez 2012), Soy
un bravo piloto de la nueva China (Ernesto Seman 2011), Pequeños combatientes
(Raquel Robles 2013), El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (Patricio
Pron 2011), ¿Quién te crees que sos? (Angela Urondo Raboy 2012), Aparecida
(Marta Dillon 2015) así como las producciones de Teatro x la identidad y a las
poesías reunidas en Si Hamlet duda le daremosmuerte. Antología de poesía salvaje
(AAVV 2010), o la muestra colectiva «Huachos (científicamente producidos por
el genocidio)» (2010), entre otras (pos)memorias fabuladas como las de Julián
López en Una muchacha muy bella (2013).
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una presa política, 2016). Entre otras producciones no directamen-
te relacionadas con la cuestión de la memoria, pero que muestran
el acrecentamiento de la presencia de realizadoras y productoras,
así como otros modos de producción locales y globales, están los
trabajos de Alexia Salguero entre ellos «Desierto Rebelde» (2011) y
más recientemente la película colectiva Ella también (2018, Dáma-
ris Rendón, Vanina Turrisi, Mariela Suárez, Carina Piazza, Luciana
Bilotti, Luisina Puebla) y Hermanas de los árboles (2018) de Camila
Menéndez y Lucas Peñafort, también cineastas de Mendoza. Este
último documental, producido fuera de los circuitos tradicionales y
como una búsqueda de etnografía sensorial más que observacional,
se ubica en Rajasthan en un pequeño pueblo, Piplantri, donde un
grupo de mujeres desafía la tradición sobre la vida y la muerte, el
nacimiento y supervivencia determinados por el género y el sexo
femeninos. La ceremonia de plantar 111 árboles por el nacimiento
de cada niña, la sequía y el emprendimiento minero del lugar, los
diálogos entre las mujeres que llevan adelante el proyecto y con
quienes se comprometen en no matar a sus hijas y dejarlas estudiar,
todos estos acontecimientos y la cotidianeidad, emergen a través de
la cámara, la fotografía y el montaje de Menéndez. Primas (2017)
de Laura Bari, cineasta que reside en Canadá, es otro documental
que relanza nuevamente una pregunta que circula desde hace años
en feminismos y otros activismos, si el arte remueve lo instaurado
y cura y qué pueden los cuerpos no solo ante las violencias físicas,
sino ante las representaciones que los oprimen. En este documen-
tal, los planos de piel y la corporalidad desperforman la violencia
representacional mediática.

1.3 Variaciones performativas: ¿cuándo y cómo una
imagen hiere, cuándo y cómo está viva?

«El problema es en primer lugar el del cuerpo – el cuerpo que nos roban pa-
ra fabricar organismos oponibles – . Pues bien, a quien primero le roban ese
cuerpo es a la joven: “no pongas esa postura”, “ya no eres una niña”, “no seas
marimacho”, etcétera» (Deleuze y Guattari 2010).

A diferencia de las líneas del pensamiento estético-filosófico
mencionadas, así como Amado (2009) destacaba una dimensión de
género femenino (hijas y testigas) en las producciones de posmemo-
ria, Hirsch (2015) también había señalado la falta de testimonios de
mujeres en un documental emblemático como Shoá. Ausencia que
ha ido llenándose no solo de voces sino de miradas detrás de cámara,
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lugar que hasta fines del siglo pasado se identificaba, generalmente,
como masculino. Si esta situación se ha ido transformando, también
se ha puesto en crisis el concepto de testimonio mismo, así como
han ido mutando los de mujer y de varón, los de feminidad y mascu-
linidad. No sólo desde las variaciones cis y trans, que van más allá
del binario de género, sino desde un amplio espectro, no sólo trans,
de masculinidades femeninas y de feminidades masculinas. Aunque
en relación a las imágenes de archivo y los documentales que tra-
bajan con el remontaje, que actualmente suelen llamarse de found
footage «metraje encontrado» (denominación que ha tenido también
otros usos), uno de los que se ha considerado el primero con esta
forma, La caída de la dinastía Romanov (1927), fue dirigido por Esfir
Shub. Montajista, Shub fue conocedora de un oficio que, aunque
muchas veces invisibilizadas, desempeñaron principalmente muje-
res, también ejercicio dialéctico de los más reconocidos cineastas
como Eisenstein, retomado por Benjamin y que se vuelve concepto
en la historia del arte, con Didi-Huberman. Actualmente, uno de
los largometrajes que ha dividido a la crítica, ha sido realizado por
una joven en Alepo, como una carta para su hija nacida en medio
de la guerra: Para Sama (Waad Al-Khateab, 2019). Mientras que en
plataformas de video a demanda como Netflix, se han producido
documentales como Disclosure: ser trans más allá de la pantalla (Sam
Feder, 2020), que cuestiona algunas de las más conocidas represen-
taciones cinematográficas de este colectivo o anteriormente Strong
island (Yance Ford, 2017), uno de los primeros directores trans cuya
producción circula en una de las plataformas «bajo demanda» que
ha ido transformando la subjetividad espectadora, con una especie
de programación «a la carta».

Otra característica del concepto de posmemoria, según Hirsch,
es afirmar un «índice performativo» fotográfico (Olin en Hirsch
2015, pág. 78), que surge, en parte, de una relectura del punctum
barthesiano, semejante al aura benjaminiana, a un fuera de cam-
po que toca y hiere, basado más que en la referencialidad, o en el
«haber estado», en la identificación y en el deseo. No obstante, pa-
radójicamente, Hirsch no incluyó casi dimensiones performativas
y no binarias cuando identificaba la maternidad, más que con una
función realizable, afectable y afectante, más allá del género, del
sexo o de la biología, con determinaciones y tópicos de tropos fami-
liares tradicionales, que tanto las militancias, los acontecimientos
históricos, otras fugas, otras condiciones sociales (edad, capacitismo,
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clase, etcétera), la muerte misma, o la narrativa ficcional en los que
los sitúa, alteran. Aunque (segunda paradoja), toma su función de
pantalla protectora a través de imágenes y fragmentos de una novela
como Austerlitz (W. G. Sebald).[8] El concepto de posmemoria, tie-
ne así, estructuralmente, esta doble dimensión de ficción (donde la
subjetividad posmemorial se construye desde personajes literarios
o de autoficción como en el caso de Maus de Art Spiegelman), al
mismo tiempo que intenta describir no solo producciones artísticas
y culturales sino experiencias y testimonios «reales». A diferencia
de algunas desobediencias feministas como las que mostraron la
domesticación inquisitorial de las mujeres, de las perspectivas deco-
loniales del género y también críticas del «modelo del Holocausto»,
de las poéticas de los formalistas rusos, esta estructura ha produ-
cido a veces también psicologizaciones. La ambivalencia persiste
(y no se intenta aquí reducirla), en cuanto no es completamente
inteligible ni perceptible si esta teoría propone una performatividad
de los afectos, de la identificación o del trauma mismo, que como
vio Butler (en otro contexto) no es estructura sino subyugación, y
esto muestra la dualidad de toda transmisión en tanto incluye una
potencial afectación traumática y la importancia del olvido como
actividad emancipadora.

Más allá de este contexto y del «giro performativo» (Fischer
Lichte 2011), el concepto de performatividad desbordó desde los

[8] «Los tropos familiares y los tropos femeninos reconstruyen y personifican una
conexión que está desapareciendo y, por tanto, el género se vuelve un poderoso
idioma de la memoria contra el desapego y el olvido» (Hirsch 2015, pág. 78).
Aunque Hirsch no la considera en el marco de las transmisiones, muestra
indirectamente la performatividad del género al referirse a la feminización de
las víctimas palestinas. A pesar de las diferencias no solo respecto al género
(concepto humanista en Hirsch contrapuesto a otras perspectivas decoloniales
como las de Oyèrónké Oyèwùmi) sino también respecto a los marcos de muchos
de sus trabajos, Butler (2019) en una de sus últimas presentaciones en Argentina
se refirió al concepto de posmemoria al plantear una crítica al negacionismo.
Por otro lado, a diferencia de Margaret Olin, Hirsch no menciona las fotografías
de Abu Ghraib o la problemática del duelo y el marco de lo visible como lo
había hecho anteriormente Butler enMarcos de Guerra. Las vidas lloradas (2019).
Especialistas en memorias del Cono Sur, han producido distintas respuestas y
relecturas de la obra de Hirsch desde la Red VYRAL (Violencia y representación
en América Latina) con los trabajos de Geneviève Fabry, Ilse Logie y Teresa
Basile, entre muchos otros. Hirsch ha incluido algunas respuestas críticas al
concepto de posmemoria en la página que lo presenta: <https://www.postme
mory.net/sample-page>.

<https://www.postmemory.net/sample-page>
<https://www.postmemory.net/sample-page>
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noventa el campo de la filosofía analítica y la performance artísti-
ca y teatral, oscilando en los trabajos de Butler (1998, 2004, 2007)
entre ambos. Procurando deshacer el género desde una posición
(aunque antagonista con algunas de sus formas), que seguía perte-
neciendo al feminismo. El de performatividad es un concepto difícil,
según la misma Butler, y fue variando en su trayectoria. Esto se
produjo desde el teatro y la pragmática de los actos de habla; la
interpretación derrideana del relato kafkiano Ante la Ley (como anti-
cipación performativa); la comprensión ambigua del discurso como
acto corporal, gestualidad y lenguaje; desde vastas líneas filosóficas,
narrativas, prácticas y experiencias artísticas y de movimientos so-
ciales, destacando la metalepsis anticipatoria y la repetición ritual
que produce efectos corporales. Actualmente ha ido más allá del
género a la asamblea.

Si bien en un primer momento prevalece lo teatral, donde per-
formativo tiene el doble sentido de «dramático» y «no-referencial»,
habría también una dimensión, de algún modo, vinculada al cine y
a la visualidad.[9] La idea misma de los actos de género suponía uno
que ya fue ensayado, representado, antes de que quien lo actúa llegue
al escenario. Muy parecido a un libreto (también podría traducirse
la palabra que utilizaba Butler, script, como guión), que sobrevive a
las actuaciones, aunque requiera de quienes lo emplearon para ser
actualizado como «realidad» (Butler 1998, pág. 307). Provocando, no
obstante pueda ser entendido como una ficción socialmente norma-
lizada y legitimada, la exclusión punitiva en la irrealidad, a quienes
no lo repitan. Cuando no hay demarcación, convención (escenario
o set), si se está en la calle, observaba Butler, (pero podría agregarse
en determinadas instituciones también y hoy en las redes), un acto
fuera del guión (y esto se aplica a otro tipo de ritualizaciones, per-
formatividades y convenciones sociales e institucionales, no solo al
género, cuestión que fue manifestándose en los trabajados posterio-
res de Butler) puede ser peligroso. En cuanto altere las expectativas

[9] Aunque en general no hay demasiadas referencias a películas a lo largo de su
trabajo, excepto cuando en el documental Judith Butler: filósofa en todo género
(Paule Zadjermann 2006) Butler evocó la experiencia familiar con una sala de
cine, Hollywood y los códigos de género, o en el conocido análisis que hizo del
documental París en llamas (Jennie Livingstone 1990) respecto a la ambivalencia
del travestismo (incluyendo las críticas de feministas como bell hooks), o cuando
se refirió a los efectos de la película Mississipi en llamas (Alan Parker 1988) en
relación al racismo. Actualmente este concepto de performatividad se retoma
en las redefiniciones del documental performativo.
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sobre la performance o representación de normalidad o realidad que
hacen explícitas las leyes sociales en un momento y lugar dados. Por
esto mismo los libretos de género no son universales ni sempiternos,
como no lo serían en términos más psi las posiciones masculinas/fe-
meninas, aunque algunas tecnologías sociales los universalicen y
aunque Butler parecía caer en cierta atemporalidad desencarnada
en sus primeros trabajos que luego revisó a partir de las respuestas
críticas. Vestimenta, gestualidad, besos, des-guionar la percepción,
des-performar lo normalizado, pueden ser motivos de agresiones y
no solo en relación a los supuestos de género en las interacciones
afectivas, eróticas, heterosexuales, homosexuales o queer, sino en
relación a otras desobediencias como ha sucedido en algunos casos
con el uso de un pañuelo. En 1979 el blanco de las madres y abue-
las, luego el verde para expresarse a favor de la despenalización o
legalización del aborto.[10] Incluso, la violencia y agresividad que
producen la exclusión que significa vivir en situación de calle o po-
breza, como si fueran una desobediencia al guión habitacional del
capitalismo.

En el prefacio a la reedición de El género en disputa ([1999], 2007),
que incluía algunas de las críticas a la performatividad que pro-
vocaron en parte la escritura de Cuerpos que importan (1993), a
partir de la transexualidad y sus desestabilizaciones de las normas
y anatomías del género, Butler se preguntaba «¿cuáles son las cate-
gorías mediante las cuales vemos?» (Butler 2007, pág. 28). Existiría
así, en la interpretación butleriana de la transexualidad, que actual-
mente como colectivo y singularmente produce sus propias teorías,
narrativas, representaciones o des-representaciones y performan-
ces, más allá de los extractivismos académicos o mediáticos y de la
teoría butleriana,[11] un instante en que las percepciones visuales

[10] Todas estas gestualidades y corporalidades (ex)puestas en el espacio público o
en la calle se encontraron no solo en las últimas manifestaciones feministas,
sino en otras movilizaciones sociales como las que se produjeron en Mendoza
contra la reforma de la ley 7.722.

[11] Al igual que desde hace unos años con el surgimiento de los estudios trans y
los trabajos de Blas Radi, Mauro Cabral, Marlene Wayar, Lohana Berkins, Susy
Schok, Naty Menstrual, se producen actualmente voces y modos de autonarra-
ción y auto(re)presentación travesti y transexual, más allá de las apropiaciones y
representaciones académicas, con Camila Sosa Villada, Gaita Nihil y Ese Monte-
negro con la editorial Puntos Suspensivos y la colección Poesía Trans Masculina,
con textos de Julián Chacón, Alejandro Jedrzejewski, Nicolás Samuel Illuminati
y Neu. Aunque hay personas trans que tienen canales de Youtube y produ-
cen contenidos audiovisuales, pareciera que no hay, hasta ahora, películas que
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culturalmente instaladas fallan. Cuando no hay una interpretación
asegurada respecto a si «el cuerpo observado sea de un hombre o
de una mujer» (Butler 2007, pág. 28). Tal vacilación de la visuali-
dad y del régimen escópico y su categorización, constituye no solo
una experiencia o percepción del cuerpo. Según Butler, incluso, la
posibilidad de su puesta en tela de juicio daba lugar a la duda de
la realidad misma del género, en tanto percibido y observable y en
cuanto toda observación objetivante (y visual) supone una preten-
sión clasificatoria y un efecto o temporalidad de identidad.

Esta teoría mutante de la performatividad continuó siendo revisi-
tada críticamente desde otros feminismos latinoamericanos, decolo-
niales, estudios de género, estudios trans, de movimientos sociales y
asamblearios y, concretamente, más allá de los marcos académicos
y de las críticas hacia un feminismo esencialista, por quienes afecta
en tanto teoría que es performativa, productora de efectos, muchas
veces desde la academia. Desde algunas críticas latinoamericanas se
enrostraba la materialidad de los cuerpos expuestos a las violencias
del capitalismo en las periferias que exceden como afuera, per se,
toda convención, performance o guión de realidad política hege-
mónica, hacia la que parece tender la última producción butleriana.
Otras como las de Yuderkis Espinosa Miñoso (2003), se enfocaron en
presunciones erróneas y malos entendidos.[12] La performatividad,
en esta lectura, no implicaba dar vida a lo que se nombra, no es lo
que no excede la política de la identidad y en tanto la crítica a un
esencialismo material no se resuelve en un constructivismo radical,
así como la crítica del sujeto no lo invalida, la de la categoría «mu-
jer» expresaba sus límites y opresiones, como podría ser a partir
de Monique Wittig, no su anulación. Mientras que Paul Preciado y
Javier Sáez (2004) señalaron que al circular rápidamente dentro de
los estudios de género y queer, la noción de performatividad produjo
una apropiación del término reduciéndolo a la performance (enten-
dida como actuación y representación), como si se tratara de un uso
teatral del género realizable según antojo.

tengan circulación en salas o plataformas, dirigidas por travestis y trans en
Argentina. Con lo cual las mujeres no serían la única minoría excluida del lugar
de dirección.

[12] Espinosa-Miñoso (2003) mostró también el silenciamiento de las lesbianas desde
los años noventa, así como las paradojas de la inclusión devoradora de diver-
sidad, preguntándose de qué modo el poder más que restringir la entrada a la
significación, restringe la salida.
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Por otro lado y en otros contextos, fue ampliándose el giro perfor-
mativo y sus implicancias no solo en las artes escénicas posdramáti-
cas, sino en el campo del audiovisual, la fotografía, las transmisiones
intergeneracionales de memoria, los movimientos sociales, femi-
nistas y decoloniales. Podría decirse así que si se problematizó la
performatividad, desde ciertas posiciones críticas, se produjo su
expansión y reinvención en otros contextos. No solo a partir de
la irrupción en el espacio público de revueltas, activismos y de la
«marea feminista», sino a través de otras prácticas vinculadas a la
cultura de la imagen (como en el ensayo de Castillo), la dramaturgia
(para distanciarse de prácticas teatrales convencionales) y a las trans-
misiones de memoria. Aunque, en relación a ciertas producciones
audiovisuales, también se promovieron a nivel global algunas apro-
piaciones reductivistas, a partir de la modalidad de «documental
performativo». Porque, de modo similar a lo planteado por Preciado
y Sáez respecto al género, aunque existan memorias perfomativas
(en cuanto a su fuerza enunciativa y efectos), performáticas (en
cuanto a sus dimensiones corporales y posdramáticas) y perfomati-
vidades de la memoria (modulada como estructura narrativa similar
a una ficción), las transmisiones, afectaciones, construcciones y de-
construcciones de identidades, no se reducen a representaciones
artísticas. Aun cuando estas producciones en sus versiones colecti-
vas y/o individuales, así como el arte (concepto no evidente) en sus
tensiones entre (pos)autonomía y sociedad cuando se ha vuelto, en
muchos casos, una burbuja musealizada para élites, sea, adorniana-
mente, no solo un modo de dar voz y expresión al sufrimiento y lo
oprimido, sino un intento de desprogramarlo y de resistir lo que a
veces los mandatos de efemérides fosilizan. La estética se volvería
así, guattarianamente, una metodología o micropolítica existencial,
un modo de cartografías singulares.

Otras versiones de las performances, como intervenciones pú-
blicas, en otros contextos de activismos, motivaron variaciones
epistemológicas en el límite del lenguaje y corporizaciones afec-
tantes, más allá del concepto de obra artística y de la institución
«teatro». En México algunas de estas acciones performativas y
performáticas, entendidas como afirmaciones ontológicas y meto-
dología de acción, se produjeron desde Arte Acción, plataforma que
comenzó por el femicidio de una joven indígena el 14 de abril del
2012, Itzel Janet Méndez Pérez. La circulación del documental Se-
ñorita extraviada (Lourdes Portillo, 2001), convocatorias a acciones
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colectivas contra femicidios (en ese contexto llamados feminicidios)
en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, antes del Ni una menos, los
trabajos y las acciones de Doris Difarnecio y Brittany Chávez, desde
el pensador keniano Ngugi Wa Thiong’o, sostienen el poder del per-
formance para confrontar al estatal (Chávez y Difarnecio 2014). La
movilizaciones y asambleas en Chile, pos 2011, con algunos docu-
mentales como Propaganda (2014), del colectivo MAFI (mapa fílmico
de un país), entre otros, también produjeron otras formas perfor-
mativas de imágenes, multitudes y corporalidades, contrapuestas
al más íntimo Correspondencia (Carla Simón y Dominga Sotoma-
yor, 2020). Unos años después las movilizaciones por el Agua en
Mendoza, reconfiguraron la performatividad asamblearia.

Por otro lado, se han ido rescatando otras memorias de acciones
y prácticas que en su momento no estuvieron mayormente vincula-
das a espacios oficiales del teatro. Aquí estarían las obras de Pedro
Lemebel[13] y luego de Hija de Perra en Chile, bizarra performáti-
ca, educadora sexual con nombre que encarna una injuria, con sus
inolvidables «excelente» y «caso cerrado». Poética trastornadora
de encasillamientos y taxonomías, incluso de los posidentitarios de
lo queer : «¿Qué tan tormentoso es ser indiferente a entender en qué
casillero sexual te encuentras?» (Hija de Perra 2014, pág. 13).[14] An-
teriormente en Argentina emergieron las de performers, del centro
Parakultural como las Gambas al Ajillo y Batato Barea, que editaba
también fanzines y llevó a un segundo grado la declamación perfor-
mática paródica de poetisas, performers también, como Marosa Di
Giorgio. Así se desvanece en su repetición intensiva la performance
como libreto de género y como representación dramatúrgica, irrum-
piendo el cuerpo como escena y poema, escenario que deshace las
fosilizaciones representacionales.

[13] Lemebel sospechaba de la representación y del teatro como cartel de la «de-
mosgracia», desde ahí afirmaba la práctica de la performance. Véase entrevista
a Pedro Lemebel, programa Off the Record, año 2001, recuperado de <https:
//www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmA>.

[14] Vi la figura de Hija de Perra a través de su actuación en la película Empaná de
pino (Wincy Oyarce 2008), mientras trabajaba como bénévole (voluntaria) en la
catalogación del material audiovisual del 20emes Rencontres Cinemas d’Amerique
Latine, en Toulouse, opción ante la precariedad para ver el material que llegaba
al festival. Entre los DVDs estaba este que vimos con encanto bizarro, pero la
película no se incluyó en la programación del evento.

<https://www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmA>
<https://www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmA>
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Entre estas tensiones y diseminaciones, a veces contradictorias,
desde algunos de los primeros posicionamientos butlerianos, exis-
ten otros efectos performativos, que no solo tienen que ver con el
teatro, el género, las imágenes o las injurias en general, sino con-
cretamente con el racismo. El trauma del apartheid y las narrativas
de esclavitud también están presentes en la posmemoria (Hirsch
2015). En Lenguaje poder e identidad, Butler señalaba, además de los
diferentes grados de performatividad de los actos de habla (perlocu-
cionario/ilocucionario) y las diferencias entre soberanía y agencia,
las dificultades de delimitar la especificidad de la vulnerabilidad lin-
güística, en tanto existiría un poder previo del lenguaje y su fuerza
insultante. Dada una situación de habla: «Ser herido por el lenguaje
es sufrir una pérdida de contexto, es decir, no saber donde se está»
(Butler 2004, pág. 21). El perjuicio lingüístico, además, toma prestado
el vocabulario del daño físico: aunque no haya relación fija entre
acto de habla y efectos hirientes, en tanto amenaza al cuerpo, una
injuria puede paralizar. Según Butler eran, principalmente, el Estado
y las instituciones que ejercen el monopolio de la violencia los que
producen el lenguaje del odio (Butler 2004, pág. 34).

Las disquisiciones butlerianas entramadas críticamente con otras
vulnerabilidades[15] y respuestas críticas, cuestionan cómo, cuándo y
desde dónde (qué contexto institucional y sujeto suponen) el lengua-
je y las palabras hieren o inmovilizan, cuándo se vuelven violencia
representativa. Preguntas surgidas, más allá de las teorías, de la pa-
rábola que compara al lenguaje con un pájaro que se va haciendo en
el diálogo entre la anciana ciega y jóvenes que la interpelan cruel-
mente («¿está vivo o muerto?»), narrada por Toni Morrison.[16] En

[15] Otro de los debates de Butler en el libro es la cuestión de la performatividad
de la pornografía con Catherine Mackinnon, en cuanto esta última estaría
representando el campo visual como lenguaje y como sujeto con el poder de
realizar lo que nombra, con lo cual se estaría habilitando la censura y el poder
de intervención del Estado, como sucedió en Estados Unidos. La pornografía es
un tema que divide a distintas versiones del feminismo y que aquí no alcanza a
abordarse, pero es importante esta diferencia que plantea Butler entre campo
visual y lenguaje y, en otro contexto, permitiría seguir pensando si existe alguna
forma de performatividad específica de las imágenes más allá del lenguaje, o
toda performatividad lo supone o supone un discurso. Teniendo en cuenta, por
ejemplo, los contextos donde no hay lenguaje común.

[16] La imagen del lenguaje-pájaro supone no solo muerte, sino inmovilización, en
cuanto el lenguaje opresivo no solo representa la violencia, es violencia y limita
el conocimiento. La opresión no es siempre evidente, puede ser eufemismo,
elocuencia, elegancia, academicismos (Morrison 2003).
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una variación de los signos, quizá esté también planteada la pregun-
ta cómo/cuándo una imagen hiere (más allá del pequeño trauma,
aura, o punctum barthesiano) y cómo/cuándo está viva, cómo podría
alcanzar ya no solo lo inefable, sino lo invisible, otra dimensión de
lo irrepresentable o de lo que va más allá de la representación. En
un sentido que tendría que ver también con la posibilidad de su
supervivencia.

Si se consideran algunas imágenes y prácticas en el campo de los
estudios de/sobre memoria y de movimientos sociales, el concepto
de «memorias perfomativas» (Bravo 2019; Schindel 2008), permi-
tió describir las producciones e intervenciones del GAC (Grupo de
Arte Callejero), como Señales, las intervenciones de HIJOS hasta
la actualidad, o anteriormente el Siluetazo. Memorias e imágenes
que salieron del espacio tradicional del museo o del archivo. En
el caso de Mendoza ha sido desde HIJOS, y concretamente hijas,
quienes procuraron el cuidado de documentos, libros que narran
memorias de bibliotecas secuestradas, como la de Silvia Ontiveros,
archivos personales, en el Espacio para la Memoria, Ex D2. Como
prácticas vitales irrumpieron, así, desde gestualidades donde la me-
moria más que relato transmisible, es cuerpo y acontecimiento entre
singular y colectivo y reúne distintas dimensiones performativas.
En la interpretación de Schindel (2008), siguiendo a Diana Taylor,
la performance suponía reiteración y repetición, como el trauma,
pero como re-escenificación diferencial produciría otra cosa, acaso
una de-subyugación. Comparaciones con el Siluetazo y con otras de
estas presencias en el espacio público, se produjeron en el 2017 a
partir de la movilización multitudinaria en contra del fallo 2x1, que
beneficiaba a represores. Así como anteriormente fue a través de
siluetas como se produjeron manifestaciones contra femicidios en
2015 en Argentina, y con otro tipo de prácticas similares en Chile,
Uruguay, y, anteriormente, en México.

En relación a estas prácticas en Argentina, Sosa (2014) a lo largo
de varios trabajos, vinculados a los estudios anglosajones sobre
performatividad, planteó una crítica al posicionamiento de una de las
teóricas más citadas en ese campo, Diana Taylor, quien propusiera el
concepto de percepticidio, que funcionó como un modo de femicidio,
para nombrar una forma de «no querer ver», donde la idea de nación
terminó siendo asociada a una división misógina entre buenas o
malas mujeres. En su interpretación sobre las acciones de las Madres
de Plaza de Mayo, Taylor sostenía que aunque desestabilizaron el
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poder militar, habían dejado indiscutido el patriarcal, al asumir el rol
de madres indefensas buscando a sus hijos. Mientras que la consigna
«Nuestros hijos nos dieron la vida» fue leída como cuestionamiento
radical de una maternidad reproductiva que a su vez invierte el
ciclo biológico. De este modo se inauguraba, según Sosa, un linaje
alternativo y lo que incluso llamó una performatividad queer de la
sangre y del duelo a través de algunas de las obras que se incluyeron
en la constelación de posmemorias, aunque esta interpretación va
más allá del uso de este concepto y lo que podrían considerarse
según Hirsch sus formas afiliativas.[17]

[17] El duelo atraviesa algunas teorías cinematográficas desde Christian Metz, así
como distintas interpretaciones de los documentales de memoria crítica o
(pos)memoria, como lugares de duelo, en cierta medida adaptativo o resiliente
o desde otras interpretaciones, supuestamente antagónicas, lugar de un duelo
queer. El intenso trabajo de Sosa respondiendo a Taylor, llevó a una instancia
desvinculada del concepto tradicional de parentezco, no solo documentales,
sino testimonios, obras de teatro y narrativas. A través de formas no mediadas
por la consanguineidad (aunque existen modos de familias queer ) y un corpus
teórico anglosajón, Sosa retomó la parodia de la idea de pedigree, el humor
negro, el placer y la participación en el espacio público como modo de salir
del rol de víctima. Aunque como la mayoría de la producción académica, su
trabajo está centrado principalmente en el circuito porteño y no incluye algunas
de las respuesta críticas a lo que dejó de ser un injuria y se volvió categoría
metodológica institucionalizada o de familiaridad diversa (lo queer ). Más allá de
las diferencias con el trabajo que Cecilia Sosa tuvo la amabilidad de enviarme
en una versión virtual temporaria, en relación al duelo es ineludible destacar
que muestra la imposibilidad de entenderlo normativamente porque en estos
casos tampoco alude a muertes «normales», si algo así es posible, y por esto
mismo estas disquisiciones pueden ser resistidas por los «objetos de estudio»,
como reconoce la autora al narrar el cuestionamiento de una sobreviviente
en un congreso (véase Sosa 2014). Según Sosa el período 2003-2015 abrió ca-
mino a lo que llama una corriente feminista no normativa, así como el duelo se
transformó en razón y política de estado (una cuestión compleja y que afecta
singularidades más allá de la masividad o colectivización), ha continuado así
trabajando desde afectividades y sentimientos de filiación que formaron parte
de lo que llama una comunidad extendida. Las distintas dimensiones del duelo,
que se planteó, problemáticamente, como colectivo a partir de los femicidios, se
vieron alteradas, como los rituales vinculados, por la pandemia de COVID-19.
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1.4 Lecturas experimentales de imágenes paganas y
archivos: reapropiaciones, encarnaciones y
deshaceres de la injuria

Considerando los silencios e intervalos, el afuera (del pensamien-
to, del lenguaje, del archivo, de la representación) y otras arqueo-
logías, cartografías y crepitaciones de imágenes de memorias no
incluidas generalmente en las metáforas ígneas de Didi-Huberman
(las del género en llamas, las del fuego genocida del racismo con
la quema de cruces, las del fuego de la pira de las brujas…) y de
imágenes-mariposas, retomando otra metáfora recurrida del autor,
aquello que se presenta, más allá de la arqueología, es la relación en-
tre las imágenes, las palabras y los cuerpos. Esto no solo en relación
a la herida colonial, en general, sino a la herida del género. Tenien-
do en cuenta, además, que en el libro basado en su tesis doctoral
Didi-Huberman (2007) desplegó un goce del significante y de los
íconos con las imágenes del archivo del Hospital de la Sâlpetrière.
Lugar y dispositivo performativo inventor de la histeria no solo de
saberes psiquiátricos y ópticos sino teatrales y espectacularizantes,
que afectó específicamente a cuerpos femeninos o feminizados.[18]
Uno de los dispositivos técnicos que se utilizó en ese espacio que
produce lo que nombra, escribe, registra, dibuja, esculpe, fotografía,
inmoviliza, fue la linterna mágica como instrumento de hipnosis.

Desde un (des)montaje anacrónico, una lectura experimental, que
no pretende esparcir un luminol sistemático para exhibir los rastros
del crimen de un archivo, o alcanzar sólo en estos trazos una ana-
léctica liberadora, se puede entrever otra genealogía de imágenes
paganas de precine que tuvieron un uso evangelizador. En cuanto
la pasión icónica del cristianismo representa e inventa el paganis-
mo y desde algunas de esas representaciones intentaba reducirlo.
Generalmente, en la historiografía suele mencionarse la imagen de
la bandera de Eugenio Py (1897) como la primera del cine argen-
tino, perdida y reinventada en un trabajo experimental de Andrés
Denegri, Mecanismos del olvido (2017). Más allá de esta forma de
reconstruir el archivo, basada en el símbolo patrio como aquello que
se pierde, es posible, también, leer de otro modo, ensayísticamente,

[18] Parte de ese dispositivo se implanta en Argentina a partir de la fotografía y su
uso en publicaciones como Archivos de Psiquiatría y Criminología Aplicadas a
las Ciencias Afines. Medicina Legal, Sociología, Derecho, Psicología, Pedagogía,
con Francisco de Veyga entre sus fundadores quien se habría formado también
en la Salpêtrière.
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sus hiatos, los márgenes, las imágenes y sus efectos performativos
en los cuerpos. Así como leer de otro modo los efectos esquizofeni-
zantes de los procesos culturales desde el genocidio constituyente
en América, donde hay, al menos, dos imperativos en conflicto.

Según una de las primeras historias filosóficas del cine publica-
das en Argentina, escrita por Teo de León Margaritt, seudónimo de
Tommaso Timoteo Milani,[19] los misioneros enviados por la Com-
pañía de Jesús, se valieron de linternas en su «obra de conversión».
La lámina del Ars Magna lucis et umbrae (Athanasius Kircher, 1645-
1646) que De León Margaritt describe y reproduce, muestra una
imagen indefinida en cuanto a su género, pero identificada como
una que «representa justamente una pecadora desnuda entre las
llamas del purgatorio» como ejemplo del repertorio evangelizador:
la linterna era el mejor instrumento «para impresionar a los indios
acerca de las glorias del paraíso y las penas del infierno» (De León
Margaritt 1947, pág. 482). Cuando las palabras y los gestos de los
sacerdotes fallaban por resultarles indescifrable a los nativos el idio-
ma, se apoyaban «(…) en el lenguaje figurado de los objetos, de las
imágenes, de los símbolos» (De León Margaritt 1947, pág. 481).[20] La

[19] Según el Diccionario Biográfico Italo-Argentino, publicado por la Asociación
Dante Alighieri en 1976, Tomás Timoteo Milani, emigró primero a EEUU y
después a la Argentina en 1929, trabajó en el diario fascista Il Mattino d’ Italia
y en el Giornale d’Italia. Fue promotor y crítico de cine, orador de historia y
autor, además de Historia y filosofía del cine, con el seudónimo de Teo de León
Margaritt, de otros libros como ¿Por qué nació el cine? (Buenos Aires, Nova, 1945)
e Historia Gráfica del Film (¿?), con el seudónimo de F. Millingham. El primero
de los dos últimos fue el que tuvo más circulación, sin alusión al seudónimo.
También fue editor en Buenos Aires, con el sello «Ediciones Milani», de libros
como Vida de Arnaldo (1937) de Mussolini y Nosotros los Alemanes y el Fascismo
de Mussolini de Goebbels.

[20] La hipótesis se basaba en el relato de un informador que afirmaba que las
linternas conocidas por los indios argentinos simultáneamente o antes que los
europeos, fueron trocadas por objetos enviados a colecciones arqueológicas.
Mientras que «(…) la sencillez de aquellas gentes no podía menos que quedar
profundamente impresionada por esas visiones beatíficas o infernales (…)»
(De León Margaritt 1947, pág. 482). Por otro lado, Federici (2010) ha afirmado
que la llegada de la Inquisición a América (1536) produjo la extensión de la
caza de brujas a las colonias (s. XVI y s. XVII). El proceso se intensificó entre
1619 y 1660 en las regiones andinas y la metodología habría sido similar a la
aplicada en Europa. Las linternas mágicas llegaron a América en el siglo XVII y
el libro de De León Margaritt/Milani se publica el mismo año que se produce no
sólo la sanción del voto femenino sino al mes siguiente la masacre de Rincón
Bomba o matanza del pueblo pilagá. En el momento de publicar Estudios sobre
cine: (pos)memoria, cuerpo, género, donde algunas de estas cuestiones fueron
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liturgia se comparaba con el pavor que luego produjeron en Europa
las fantasmagorías: «aberración ilusionista o de falsa interpretación
de la finalidad moral de la linterna mágica» (De León Margaritt 1947,
pág. 79, cursivas en el original). La imagen que se describe dotada de
una fuerza performativa capaz de impresionar a los indios, es simi-
lar a los grabados del siglo XVI que mostraban la quema de brujas.
Así como otras imágenes de linternas mágicas como las de Jan van
Musschenbroek (reproducida en Elementa Mathematica [1720] de
Willem’s Gravesande) se asemejan a las representaciones que mues-
tran a indigenas caribeños como demonios.[21] El tema del Juicio
Final en Guamán Poma de Ayala y las postrimerías de José López
de los Ríos, en el mundo andino, tuvieron una función semejante.
Más adelante, la linterna mágica también aparece en la poesía de
Sor Juana Inés de la Cruz, entre otras metáforas de una pedagogía
visual de la fe.

La genealogía de la linterna mágica continúa en la colonización
de la sexualidad en la Sâlpetrière, que a su vez fue reapropiada como
metodología por actrices como Sarah Bernhardt y en otro nivel si-
tuada en la historia del arte por Didi-Huberman. Otros estudios de la
época mencionan el «menichelismo» que contraían las jóvenes que
asistían al cine, ante las actuaciones de Pina Menichelli: una especie
de aprendizaje «patológico» del guión del género. Finalmente, en
el documental basado en la guía inquisitorial Malleus maleficarum,
La brujería a través de los tiempos (Benjamin Christensen, 1922), la
histeria, inventada en el hospicio francés, aparecía asimilada a la
hechicería, como su versión moderna.

Así, el libro de De León Margaritt leído a contrapelo, teniendo
en cuenta no solo el fascismo estructural detrás del seudónimo sino
cierto fascismo perceptivo, muestra una primera imagen ardien-
te aunque no original, de la historia del cine argentino. Así como
desde la mutación de conceptos y dispositivos, muestra otra genea-
logía de la performatividad de las imágenes (que se vincula al tropo
nietzcheano de la visión de los bienaventurados), en la que los ju-
guetes ópticos no son solo productos de una juguetería filosófica,
sino, como el lenguaje mismo, pueden ser instrumentos de coloni-
zación. La linterna mágica habría funcionado así como dispositivo

abordadas, no tenía información sobre el autor, aunque suponía que se trataba
de un seudónimo. Andrea Cuarterolo, especialista en cine silente, fue quien me
dijo el verdadero nombre del autor de Historia y filosofía del cine.

[21] Algunas de estas imágenes están reproducidas en Calibán y la bruja (2010)
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que pone género (femenino) a una imagen que no necesariamente
lo enuncia, para nombrar un castigo. Se identificaba visualmente
un cuerpo como femenino (un cuerpo-imagen: bruja proyectada,
fantasma, pecadora…), como ejemplo más acorde a la comunicación
con los nativos.

Ahora, teniendo en cuenta lo que planteaba Butler en relación a
lo que habría pasado de injuria o modo de lo asocial y lo abyecto
a categoría metodológica y trending topic académico, lo queer, sin
olvidar las diferencias y la violencia concreta hacia mujeres que
actualmente sigue produciendo en distintas regiones del mundo la
acusación de brujería (cuestión en la que insiste Silvia Federici, así
como en la espectacularización de la figura de la bruja[22]), ¿es posi-
ble y deseable, en este caso, una contra-apropiación de la injuria? Es
decir, aquella que «devuelve» al hablante una diferencia, una cita
contra los propósitos originales invirtiendo sus efectos (Butler 2004,
pág. 35). Existen distintas prácticas en las que esa reapropiación se
afirma o ensaya. Una fue una consigna que circuló en las manifesta-
ciones que se produjeron no solo en distintas regiones de Argentina,
Chile y Uruguay, en los paros y movilizaciones: «Soy/somos la(s)
nieta(s) de las brujas que nunca pudiste/eron quemar». También
en las acciones llamadas nuevamente «Siluetazo» en contra de fe-
micidios que, en el 2015, organizaron Rocío Fernandez Collazo y
Cecilia «Gato» Fernandez, a partir del asesinato de Daiana García
que impulsó el Ni una menos. En estas perfomances callejeras en
las que participantes ponían el cuerpo para delinear una silueta,
no solo se vieron pancartas con la anterior reivindicación brujeril,
sino también con la inscripción «Mientras haya femicidios no habrá
Nunca más». Como ya sucedió con otras prácticas e intervenciones
feministas durante los setenta y en otros países, produjeron, nue-
vamente, efectos performativos, reacciones violentas, como las que
actualmente se producen en las plataformas virtuales.[23] Así como,

[22] La película No soy una bruja (2017) de la directora Rungano Nyoni muestra la
actualidad de la «brujería civil». La escenificación de los carreteles gigantes a
los que permanecen atadas por la espalda las brujas para no salir volando, es
una de las más elocuentes de una película que arriesga un final polémico con
la imagen de una niña.

[23] Algunas de esas reacciones consisten en enviar imágenes de penes. Estas u otro
tipo de imágenes de pornografía explícita, utilizadas, más allá de sí mismas,
con fines ofensivos, muestran que la misoginia y la homofobia estructurales
siguen funcionando por fuera de las posiciones delante o detrás de cámara.
En este caso más que el uso pornográfico de los órganos, se desexualizan con
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por otro lado, un mercado que ya ofrece a distintos precios remeras
con la inscripción. Estas prácticas han ido produciendo no solo una
relectura de la performatividad de las performances y de distintas
variaciones feministas que, antes del coronavirus, tomaron la calle
como escenario, sino también otras formas de duelos liminales en
la tensión irreductible de su singularidad y dimensión colectiva.

Hay también otros modos de encarnación de la injuria. En «Mons-
trare», Carri (2018) mencionaba esa dimensión posgénero sin identi-
ficarse con el género asignado, ni con el que podrían asignarle, entre
otras monstruosidades que son su arte de «víctima privilegiada».
Anomalía que afirma en mundos de mostración audiovisual infinita,
donde, finalmente, «el archivo es el cuerpo» que no se apropia de la
injuria, la hace carne.

Otra variación reapropiante, entre imágenes y palabras, es la que
viene produciendo Leonor Silvestri (quien actualmente se presenta
como «hikikomori rural» por la pandemia), no solo como performer,
escritora, kickboxer, sino con grupos de estudio y clases (sparrings)
de filosofía. A partir de diferentes poéticas del malestar, la locura, la
desagregación, la enfermedad y la discapacidad, sus producciones se
materializaron en libros, fanzines, algunos con circulación en la web
y cursos como «La piel dura apropiación de la injuria» (2020), ante-
riormente «Queer precio y desprecio de un valor» (2014) y «Teoría
de la Mala víctima. Nosotras las Brujas, nosotras las Putas» (2016),
grabado por Mai Staunsager, quien también produjo el documental
Games of Crohn (2015) con el mismo título que el libro de Silvestri
(2016, subtitulado: Diario de una internación). En ambos reflexiona
no solo sobre los «estados valetudinarios», la cotidianidad de un
síndrome con el que deviene disca o, más eufemísticamente, diversa
funcional, sino acerca del dispositivo médico y el paradigma capaci-
tista. Además de la inmediatez de Youtube donde circulan muchos
de los materiales como los talleres que presentan otras genealogías
feministas menos estudiadas en Argentina (como las africanas e
islámicas con Oyèrónké Oyèwùmi y Houria Bouteldja), con el libro
se muestra un devenir del pensamiento que se diferencia no solo
de los tópicos feministas mediáticos y académicos, sino un devenir

la intención de volverlos insulto y violencia. ¿Las dimensiones misóginas del
insulto «sexual» se evidencian en que la utilización de una imagen análoga de
una vagina, de una eyaculación femenina o de lo que en el inglés popularizado
por el porno suele denominarse squirting, es menos frecuente y no suele tener
el mismo efecto?
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del lenguaje-cuerpo, potencia cróhnica, mariposa cínica, afectada y
afectante («¿Será este el famoso cuerpo sin órganos que fabricamos,
y del cual Deleuze y Guattari hablan, para construirse un nuevo
cuerpo?», Silvestri 2016, pág. 18).

1.5 Notas precarias sobre la performatividad de las teorías
En las arduas reflexiones de Butler sobre la performatividad

respondidas desde distintas posiciones críticas y colectivos, resig-
nificadas o reinventadas desde otras prácticas y saberes escénicos,
audiovisuales, performáticos o performativos, hay una especie de
auto-reflexión de la teoría, cuando mencionaba, refiriéndose al dis-
curso del odio, que el acto de habla se da dos pasos más allá: «(…)
gracias a una teoría del acto de habla que cuenta con su propio po-
der performativo (y que está dedicada, por definición, a la labor
de producir actos de habla, duplicando con ello la performatividad
que trata de analizar)» (Butler 2004, pág. 160). Años después Paul B.
Preciado (2008) dirá algo más excesivo acerca de la tecnociencia, en
cuanto no es simplemente descriptiva sino que produce anticipada-
mente aquello que investiga. Fischer Lichte (2011) en el contexto de
las artes escénicas, quería desempolvar la cultura europea textual
y monumental con el giro performativo y la etnografía, entre otras
prácticas escénicas que a su vez transformaban, posdramáticamente,
a la ciencia teatral y su academización.

Los fragmentos de otras genealogías de la performatividad pre-
sentados, no lo son solo en un sentido benjaminiano de no sistemati-
zación, sino que algunos muestran girones de mapas de cartografías
truncas o que no continuaron ni se incluyeron en los cánones. Aun-
que permitirían una búsqueda que evidencia la especificidad de la
visión, las imágenes y sus efectos fascistas o microfascistas y aunque
estos efectos no sean asimilables a la performatividad del lenguaje.
Tal sería el caso de una posible performatividad de imágenes pa-
ganas, la bruja como proyección social y la posible reapropiación,
encarnación o deshacer de la injuria. Se ha intentado mostrar, frag-
mentariamente, cómo desde los feminismos, entre sus diferencias,
la teoría queer, los estudios de memoria y (audio)visuales y algunas
versiones de la estética filosófica contemporáneas, se ha redelinea-
do el problema de la representación hacia el de la performatividad,
no solo en un sentido epistemológico o político, sino ético-estético,
en una (des)articulación astillada que a su vez expresa diferentes
tensiones entre afectos, conceptos y sensaciones. Por un lado, las
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tensiones inherentes a la performatividad, en las variaciones intensi-
vas que afectan memorias singulares, ancestrales y colectivas, entre
generaciones y sus cortes, como en el caso de aquellas expresadas en
trabajos de (pos)memoria o memorias críticas, y de cuerpos generi-
zados y racializados. (Pos) y (des)género (si es posible deshacerlo), y
(pos)memoria se cruzan en algunas de estas narrativas y prácticas y
en su devenir excéntrico: en el paso de objeto a sujeto de la represen-
tación y de sus crisis, teniendo en cuenta los límites y reescrituras
críticas de conceptos surgidos en otros contextos, desde el centro
mismo de la producción tecnocientífica, como los propuestos por
Butler y Hirsch.

Por otro lado, pero en relación a lo último, se ha intentado comen-
zar a entrever una posible performatividad de las teorías ya abordada
en otros campos, en medio de las tensiones entre la amplitud actual
del territorio de la imagen y las tendencias a la especialización, la
especificidad y la autonomía en el surgimiento de nuevos campos, y
uno de los efectos en las sociedades de control y de la tecnociencia,
el endeudamiento educativo. En el caso de los estudios sobre cine al-
gunas producciones cinematográficas y audiovisuales mencionadas,
así como otras que se enmarcaron dentro el (nuevo) Nuevo Cine Ar-
gentino,[24] se volvieron no solo material ilustrativo, sino productor
de conocimiento y efectos de verdad, representaciones, clasificacio-
nes, alegorías, tecnologías de la memoria, entre otras, cuando la
producción escrita especializada alcanzó un crecimiento exponen-
cial y correlativo a la audiovisual. Incluso, a nivel global y sobre
todo en el espacio anglosajón y europeo (que suelen ser los mayores
productores de burbujas endeudantes: inmobiliarias, educativas y
por lo tanto de la subjetividad y simbólicas no sólo económicas)
pero también en las periferias, actualmente los departamentos de
estudios latinoamericanos parten desde la producción audiovisual
al abordar cuestiones como la memoria de las dictaduras, la crisis
o el incremento del modelo neoliberal, los movimientos sociales,
los impactos de la globalización en la región y los feminismos. Así
el cine provoca efectos de representación y conocimiento, nuevas
alegorías, no solo acerca de una sociedad, sino sobre subjetividades,
desde los centros de producción de saber. Efectos performativos

[24] Uno de los conceptos problematizados fue el de «alegorías nacionales», aunque
se interpretaron películas como La ciénaga o La niña santa (Lucrecia Martel
2001, 2004) de cierto modo alegórico o representativo. También se vieron pro-
ducciones como anticipadoras de la crisis del 2001.
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a partir de enunciados (que nunca son puramente denotativos) de
los dispositivos con que no solo se analizan imágenes, sino que se
producen subjetivaciones, y que no estarían basados en los grandes
relatos decimonónicos o del siglo XX, en disciplinas tradicionales
o críticas de la cultura letrada, ni en la presencia, ni en la posibili-
dad de fabular o devenir aquello otro que pretende investigarse. Se
producen o reproducen entonces conceptos y categorías de análisis
que introducen, a veces, clasificaciones, incluso generalizaciones o
universalizaciones, en el marco de los dispositivos de análisis que se
construyen, más omenos explícitamente, a partir de conceptos como
el de posmemoria. Se encuentran así ante la posibilidad de perder
no solo potencial crítico, sino fuerza sensorial concreta, volviéndose
alfileres abstractos para fijar mariposas y matar pájaros. El desafío
entre las imágenes, las palabras y los cuerpos está en desobedecer
los automatismos epistemológicos, perceptivos y afectivos.
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capítulo 2

Una memoria fanzinera. Autogestión y
revistas artesanales en la escena punk
mendocina de los noventa

nazareno bravo

2.1 Introducción
La necesidad de comunicarse, de tomar posición, de difundir

ideas, ha sido el motor principal de la producción de fanzines, un tipo
de publicación artesanal por lo general fotocopiada y hecha por sus
propios autores, ya sean estos individuales o colectivos. En el caso
de Mendoza, se consolidaron durante la década de 1990, impulsadas
fuertemente en la escena musical punk. En esas publicaciones quedó
plasmado, como parte de la diversidad de los discursos que convivían
allí, el abordaje de temáticas ligadas al género y al ambientalismo,
aun cuando no formaban parte de la agenda mediática hegemónica.
El trabajo de recuperación, registro y análisis de estos materiales
produce la posibilidad de aproximarse a una memoria generacional
inscripta en el espacio local pero en relación con trayectos que lo
trascienden.

En tanto experiencia de autopublicación, existen numerosos an-
tecedentes de producciones que, con otras denominaciones (por
ejemplo, «boletines» en el campo político o «plaquetas» en el de la
poesía) tienen en común las principales características de un fanzine:
libertad en la elección de los contenidos, producción independiente,
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factura artesanal,[1] tirada corta, circulación de mano de mano. Se
trata de una serie de definiciones éticas y estéticas que dinamizan
una variedad de proyectos editoriales, muchas veces a contrapelo
de los cánones hegemónicos.

La apuesta por la autonomía y la independencia que conlleva el
fanzine queda entrelazada, muchas veces, con discursos disruptivos,
críticos, utópicos y hasta clandestinos elaborados a lo largo de la
historia.

«El fanzine es elmedio de expresiónmás urgente, auténtico y poderoso del que
nos ha dotado la subcultura. Mientras que el gran público ignoraba su existen-
cia, en las partesmás subterráneas de la sociedad los fanzines fueron tomados
como instrumento para la lucha y la expansión de ideas y consignas por aque-
llos que se posicionaban en los márgenes» (Alcántara Sánchez 2013, pág. 31).

Uno de esos «márgenes» en los que el fanzine resultó central es el
punk, en tanto movimiento cultural orientado por el hazlo tú mismo
(do it yourself en el inglés original) como premisa cultural activista
que incluyó la formación de bandas, la organización de recitales
y la publicación de fanzines. En este sentido, adhiero a la premisa
de Alejandro Schmied respecto del impacto del fanzine punk en el
ámbito de la publicación independiente y/o artesanal.

«(…) la gran distribución, dispersión y reproducción del saber editorial como
fenómeno micropolítico (que se manifiesta hoy activamente en cientos de pe-
queñas editoriales, revistas y fanzines) tiene relación con vectores de inteli-
gencia colectiva muy importantes presentes en la genealogía del fanzine punk
en Argentina» (Schmied 2018, pág. 8).

Propongo realizar una aproximación a estas experiencias de publi-
cación autogestionada que se dieron en la escena punk de Mendoza,
como forma de obtener elementos para discutir una memoria gene-
racional enmarcada en los noventa como época y plasmada en los
fanzines. En particular, me interesa reconocer elaboraciones políti-
cas – en términos de postulación de perspectivas sobre la realidad,
promoción de formas de comunidad y relación entre personas – que
fueron posibles en ese contexto. Para ello, tendré en cuenta prácticas
y discursos que atravesaron la producción de fanzines, así como de-
bates y posicionamientos que quedaron registrados en los mismos.

[1] En artesanal se incluyen prácticas como la producción del original que será
duplicado y el armado de cada fanzine, entre otras. En todos los casos, alguna o
todas estas tareas se concretan sin mayores intervenciones tecnológicas y por
fuera de los cánones de producción de tipo serial, industrial o comercial.
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Sobre este último aspecto, puede adelantarse que en los fanzines
incluidos en el análisis, aparecen tempranamente temáticas y pers-
pectivas que actualmente forman parte de los principales motores
de movilización colectiva y debate público en Mendoza, como lo son
los derechos de las mujeres y la defensa del medio ambiente.

Considerar a los noventa como época, es decir, como una eta-
pa con «espesor histórico propio y límites más o menos precisos,
que la separan de la constelación inmediatamente anterior y de la
inmediatamente posterior» (Gilman 2012, pág. 36) posibilita enmar-
car la producción de fanzines en un contexto político y social con
características específicas.[2] La relación entre juventudes y partici-
pación política, estuvo signada por el rechazo hacia el verticalismo
y la lógica partidaria, en contraste con la etapa que le antecedió. La
recuperación de la democracia en 1983 abrió expectativas sobre las
posibilidades de mejorar la calidad de vida y resolver los problemas
en un nuevo marco institucional pero la crisis social y política que
confluyó en la hiperinflación en 1989, barrió con buena parte de
aquellas esperanzas. La crisis abrió paso al vaciamiento de la políti-
ca partidaria y al derrumbe de las expectativas de transformación
social. Los soportes que habían servido para estructurar identida-
des colectivas durante las etapas anteriores, ligadas al mercado de
trabajo y el sistema educativo, entraron en crisis. En ese contexto
y en referencia a las juventudes ¿desde dónde pensarse como co-
lectivo con capacidad de acción? ¿Qué características adquirieron
las prácticas en las que se expresó el rechazo a la lógica partidaria?
¿Qué discursos se gestaron en estos procesos? y, finalmente ¿De qué
manera el fanzine en tanto estrategia de comunicación, favoreció la
construcción de una mirada propia?

[2] En línea con la propuesta, planteo considerar «los noventa» como bloque tem-
poral que va de 1989 a 2003, esto es, trascender los límites de la década a fin de
captar lógicas y sentidos prevalecientes de la etapa más allá de las fechas. Pro-
pongo pensar como límites los siguientes acontecimientos políticos nacionales:
por un lado, la crisis hiperinflacionaria de 1989 que derivó en la convocatoria
a elecciones anticipadas y el triunfo de quien sería presidente entre ese año
y 1999 (Carlos Menem). Por el otro, la asunción de Néstor Kirchner en 2003,
como momento de recomposición institucional después de la crisis que deri-
varía en el estallido social de diciembre de 2001. Con estas referencias, busco
señalar la estructuración de la etapa llamada neoliberal en la que se impusieron
nuevas perspectivas y lecturas de la realidad guiadas por lógicas diferentes a
las inauguradas por el retorno democrático en diciembre de 1983 y también
distinguibles de la recomposición lograda a partir de 2003.
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Me interesa remarcar que para Gilman, una época también se
define «como un campo de lo que es públicamente decible y acep-
table – y goza de la más amplia legitimidad y escucha – en cierto
momento de la historia» (Gilman 2012, pág. 36). Aquellas preguntas,
entonces, pueden ser respondidas a partir del análisis de prácticas
y discursos que circularon por fuera del sentido común dominante
de la época o, más bien, ensayando miradas alternativas o disrup-
tivas sobre lo «públicamente decible». A partir de distinguir los
ejes axiales que conforman su discurso, es reconocible la construc-
ción de algunas de las perspectivas juveniles de quienes atravesaron
ese bloque temporal y que pueden ser analizadas como parte de la
perspectiva generacional que se articuló como tal durante el neoli-
beralismo.

No es suficiente la coincidencia en el año de nacimiento para pos-
tular la existencia de una generación. Más bien se trata de apreciar
los procesos sociales, económicos, culturales y tecnológicos que for-
man parte del contexto que transitan las juventudes en un momento
determinado. Es decir que en una misma generación pueden convi-
vir personas de distintas edades, pero que comparten un contexto
específico en el que se produce su subjetivación generacional (cfr.
Alvarado y Vommaro 2010). En este caso, tal experiencia de ruptura
se expresa en la puesta en cuestión de valoraciones y perspectivas
sobre la realidad en general y sobre la política en particular. A través
de ese quiebre se visibilizaron novedosas formas de participación,
movilización y activismo juvenil, muchas veces enfrentado a «la
política», pero ensayando perspectivas propias sobre la misma.

2.2 Punk y fanzines: la gestación de definiciones
colectivas

El surgimiento del punk en Inglaterra, en el transcurso de 1977,
puede ser asociado a una expresión juvenil de disconformidad frente
al status quo del momento y la certeza de un no-futuro. Ese rechazo
fue dirigido hacia una serie amplia de situaciones y figuras, como los
políticos, la Iglesia, la escuela, la familia – aquí algunas de las líneas
de diálogo entre punk y anarquismo – el glam rock, el consumismo
o la elitización de la cultura. Es también, el resultado de una crisis
social y política que derivaría pocos años después en el pionero
neoliberalismo de Margaret Tatcher.
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«No brotaron por generación espontánea en el tedio de las naciones industria-
les sino de una grieta delmundo capitalista: los punks no quieren (o no pueden)
integrarsemansamente al pacto de entregar la vida (trabajo-recreación-sueño)
a cambio de una seguridad ajena, verdadera o falsa» (Kreimer 1978, pág. 17).

Disconformidad con el status quo y la sensación de liminalidad
que provoca un fin de ciclo, forman parte del punk como estructura
de sentimiento (Williams 1971), es decir una «visión particular del
mundo, una mirada organizadora» en tanto «respuesta significativa
a una situación objetiva particular» (Kreimer 1978, pág. 42).

Poner en relación las formas de participación y expresión con su
contexto, puede ser un camino para valorar la producción (colectiva,
autogestionada) de fanzines como una de lasmaneras de comprender
el mundo, de actuar y producir sociedad a través de la cultura. Porque
también existe en los fanzines la postulación de una perspectiva
(anti autoritaria y comunitarista), que orienta prácticas específicas
y habilita discursos propios. El modo – necesariamente, podríamos
decir – es desprolijo: apunta a romper todo vínculo con las reglas
impuestas en sociedades industriales en trayecto al conservadurismo
liberal, a dejar en ridículo al rock en sus versiones más deglutidas
por las industrias culturales o basadas en un virtuosismo que repelía
la participación de la mayoría. El hartazgo en las reglas se expresa
también en gráficas basadas en el collage y los agregados a puño
y letra en los márgenes, en el corte y pegue de información de lo
más diversa, en la nula preocupación por los derechos de autor y
la invitación constante a copiar y difundir. La redacción no atiende
a reglas ortográficas o, más bien, emplea reglas propias como el
reemplazo de las letras Q y C por la K – kapitalismo, sakeo – y
el símbolo @ o la X para no excluir identidades – tod@s, punks
unidxs – . La perspectiva propia se hace visible en el estilo (ropas,
peinados, maquillajes), en las letras de las canciones y en la forma
de ejecutarlas, pero también en la apuesta por la autogestión para
la producción de discos y fanzines.

Esa raíz contestaría quedó rápidamente matizada a medida que el
«sistema» tomó al punk como un nicho más para el consumismo y
se privilegió el perfil del punk destroyer, es decir, aquel que expresa
su nihilismo a través de la ingesta desmesurada de alcohol y drogas.
Sin embargo, esto no implicó la total extinción de las perspectivas
disonantes. En todo caso, las lecturas de aquellos pasos iniciales en
términos de rebelión y resistencia, forman parte desde entonces de
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los recursos sobre los que se erigen colectivos juveniles con posicio-
namientos críticos ante el estado de las cosas. Este es el caso de las
nacimiento de escenas punk en América Latina, durante los últimos
años de 1970 y los primeros de 1980, en contexto de dictaduras y
cercenamiento de las libertades. Los ecos del clima opresivo que
denunciaba el punk inglés, se materializaban en el continente de
manera descarnada a través de planes sistemáticos de represión, con
las juventudes como principal destinataria de la misma. Tal como
afirma Inés Vázquez [3] «podría pensarse para el caso argentino que,
más que de una “ausencia de futuro”», se trata de un «exceso de
pasado», con el doble sentido de una pasado de excesos (Vázquez
1990, pág. 169).

«El fanzine punk es primero un gesto urgente: las rémoras del clima represivo
posdictatorial obligan a hacer causa común con los marginolientos, los habi-
tantes de la noche, lxs perseguidxs por los edictos policiales y por “lasmiradas
oscuras que aprobaron la tortura”» (Schmied 2018, pág. 8).

Según Lo Cocco y otros (s/f), en los fanzines se articularon pau-
latinamente aproximaciones a las premisas anarquistas, con una
amplia variedad de

«(…) preocupaciones-actitudes de resistencia del movimiento ecologista y de
la liberación animal. […] las luchas independentistas vasca y palestina, así co-
mo las de varios colectivos sociales a nivel global: feministas, de las trabajado-
ras sexuales, indígenas y anti-apartheid» (Lo Cocco et al. sin fecha, pág.13).

Como se verá luego, esta amplitud en las temáticas publicadas
en los fanzines punk, será una de las características centrales en la
elaboración de perspectivas colectivas que se gestaron también en
el ámbito provincial.

En Mendoza, las primeras agrupaciones punk, Genitales NN y
Kinder Videla Menguele (KVM), surgen en 1983 y 1985 respecti-
vamente (Padilla et al. 2001). Forman parte de ellas los hermanos
Murillo, Julio y Mito en la banda y Egar en la producción gráfica.
Justamente el artista Egar Murillo es mencionado en las entrevistas
como una de las personas que difundió la estética del fanzine punk
a nivel local.

«El fanzine y las pegatinas callejeras las vinculo conGenitales NN y KVM. En los
recitales se repartían papeles, panfletos, unas hojitas dobladas con collages y
dibujos, muchas veces hechas por Egar. Varias bandas lo hacían, no solo las

[3] Recuperado en Cosso (2011).
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punks. Tipo souvenir, algo que te podías llevar. Había también mucha circula-
ción anónima, grupos que surgían a veces después de un toque o algo. Gente
que colaboraba con las bandas de esa forma. También había publicaciones ti-
po fanzines en ciclos de cine independiente, además de fanzines de dibujos o
poesía».[4]

Con raíz en esos pasos iniciales, la escena local se fortaleció desde
mediados de 1990 a partir de la confluencia de dinámicas internas
(entre las que destaca la emergencia de una nueva camada de ban-
das) y de situaciones coyunturales como el aperturismo económico
que prevaleció durante esta etapa. Efectivamente, la posibilidad de
adquirir instrumentos, conseguir información y discos importados
– especialmente durante los primeros años de ese período – estuvo
atada a las definiciones económicas del momento, en especial du-
rante el primer mandato de Menem. Uno de los pocos trabajos de
investigación dedicados al punk en Mendoza durante la época, da
cuenta de este aspecto.

«Para seguir ubicándonos en la época diremos que fue el momento en que el
crédito y la financiación permitieron a las bandas equiparse. Frases como “Mi
viejo me prestó la tarjeta para comprar mi primera viola y el equipo”. O “mi
primer bajome lo comprómi viejo a crédito” se desprenden de boca demás de
un entrevistado, cuando se los consulta sobre sus inicios en la música» (Luna
2006, pág. 25).

A esa corta etapa de liquidez y accesibilidad, le sobrevino una
crisis de gran impacto y con consecuencias difíciles de prever. Las
producciones culturales subterráneas o alternativas durante esta
etapa, quedan vinculadas muchas veces a esa situación de crisis eco-
nómica que se hizo más evidente a partir de la segunda mitad de la
década. Deriva de allí, un razonamiento lógico: ante la falta de recur-
sos y la precariedad, crece el número de publicaciones editadas por
sus propios autores, en línea con otras estrategias de sobrevivencia y
sostenimiento de proyectos sin apoyo estatal o privado. Sin embargo
esta mirada dirige la atención a los evidentes efectos económicos y
a las respuestas a la situación (Alcántara Sánchez 2013), pero deja
de lado que las crisis también son culturales, es decir,

«(…) una suspensión del sentido común y del imaginario acerca de quiénes so-
mos… La crisis es el período en el cual se produce una sensación colectiva de
liminalidad, deque algo ha llegado a sufin, o dequeun sentido crucial se ha tor-
nado obsoleto, y no se impone otro régimen de significación que pueda otorgar
certidumbres mínimas a la sociedad» (Grimson 2011, pág. 14).

[4] Entrevista a Adriana Puebla, 18-10-2019.
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Una de las hipótesis que guían la investigación, es que la situación
político económica de la época no solo condicionó formas y posi-
bilidades de producción, sino que también amplió la necesidad de
información, expresión, debate y toma de posicionamientos, lo que
favoreció la consolidación del fanzine como lenguaje y estrategia
de comunicación en la provincia.

La puesta en cuestión de los discursos hegemónicos se fue gestan-
do a lo largo del período y derivó en el estallido social de diciembre
de 2001 que abrió una intensa etapa, no solo de protesta social con-
tra «los políticos» (con la consigna «que se vayan todos» como
referencia), sino también de visibilzación y debate de experiencias
de participación e involucramiento alejadas de la lógica partidaria
dominante.

Considero que esa necesidad de expresión y participación por
fuera de las instituciones oficiales, resultó una de las motivaciones
principales de la producción cultural que me interesa abordar, la de
los fanzines de la escena punk en Mendoza. A diferencia de otras,
las de este ambiente musical, no tuvieron otra pretensión que no
sea la del fanzine, el objetivo era publicar en ese medio, en él ha-
bía implícito una toma de posición. No se trató de una opción para
superar los límites impuestos por el mercado y la economía, sino
una estrategia de información y enunciación; «un lugar para el en-
cuentro y la opinión de quienes carecen de acceso a otros medios de
comunicación» (Luna 2006 pág.25). Proyectos autogestionados que
resultaron centrales en la articulación de sentidos generacionales y
significaciones para cientos de jóvenes que transitaron esa crisis.

Patea el Slogan (1991-1993), DuffZine (s/f), Liberando años de
Silencio (1995-1998), No Hay Futuro (1995-1998), Sacá la Basura!
(1998-2007), Skill Zine (s/f), Cabeza Hueca (s/f), Pátula Zine (1998),
Revindicar Zine (1996-1998), El Monstruo del Gabinete (1998), A mi
manera Zine (1998), Patinador del Infierno (1998), Fuera de Sector
(1999), Disturbio Kallejero (1999-2000), Golpe Violento Antifascista
(2000), El Hacha (2000), Retrospectivo (2002), Indigentes (2002), At-
titude (2002) son parte de la nutrida producción de publicaciones
artesanales que circularon por el ambiente punk durante esa época
que terminó en estallido.[5]

[5] Resulta complejo registrar la totalidad de los fanzines debido a las caracterís-
ticas de la publicación (pocos ejemplares, impresiones baratas, circulación de
mano en mano, entre otras), como también registrar algunos datos (fecha de
publicación, autores). Respectos de las bandas que conformaron una nueva
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Imagen 2.1

Tanto a nivel estético como en los contenidos, estas publicaciones
artesanales formaron parte de una red musical y cultural dinamizada
en la provincia por jóvenes que habían quedado atrapados entre el
rechazo hacia las formas de participación institucional y la reitera-
ción constante de injusticias, planes de ajuste y actualizaciones del
autoritarismo represivo. Nociones como autogestión, horizontalidad
e independencia le dieron un sentido a las muy diversas maneras
de resistir o, simplemente, de no conformarse con la situación. El
significado de hacer un fanzine, según las notas que sirven de edito-
rial en parte de los materiales recuperados, oscila entre la voluntad
de aprender a vivir «dentro de una sociedad konservadora ke es
mendoza» y la de abrir espacios de libre expresión.

«(…) espero que ke sepan valorar nuestra esfuerzo y saken provecho de este
zine, ya ke estamos aprendiendo día a día a vivir dentro de una sociedad kon-
servadora ke es mendoza y también tratando de romper el molde para no no
ser un@mas del montón».[6]

camada dentro del punk local, pueden nombrarse como referencia a Embate,
Insurrektos, Indigentes, Puntas de Acero, Mosto Malta, Sentencia, NN Bajo Ren-
dimiento entre otras por la ligazón entre músicos de esas bandas y la producción
de fanzines.

[6] Disturbio Kallejero, n.º 2, 2000.
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Imagen 2.2

«Hola amigos! Este es el esfuerzo de tres descarriados hecho zine. Como verán
nuestra idea es simple, solo se trata de pensar libremente y poder expresarse.
Nuestro objetivo no es el sectarismo, solo es una forma de estar en contacto
con gente que se quiera expresar».[7]

Propongo un análisis de los discursos que formaron parte de esa
producción fanzinera, a fin de reconocer los principales ejes temáti-
cos y las valoraciones de las que surgieron elementos para postular
un «nosotros». Me interesa distinguir, como anticipé, aquellos nú-
cleos argumentativos que permiten aproximarse a una lectura de
la realidad de la época y a los posicionamientos y miradas sobre la
misma.

De una primera mirada sobre los fanzines publicados entonces,
menciono algunos aspectos destacables. Por un lado, el peso de cues-
tiones políticas en los contenidos y, por el otro, el modo colectivo en
el que esos contenidos fueron publicados. Las notas y reseñas surgen
fundamentalmente desde tres fuentes: las que están a cargo de sus
propios editores, las notas publicadas previamente en otros fanzines,

[7] Golpe Violento Antifascista, 2000.
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las que son enviadas por «corresponsales» de otras provincias o
países.[8]

Respecto de los temas, tópicos e informaciones publicados es
posible distinguirlos de la siguiente forma:

Política: incluye referencias y tomas de posición ante situacio-
nes coyunturales del campo político local, nacional e interna-
cional: menciones a Estados, áreas de gobierno, funcionarios
públicos, instituciones, sindicatos, organizaciones y movimien-
tos sociales.
Historia: incluye notas sobre sucesos del pasado: conquista de
América, golpe de Estado en Argentina, la Semana Trágica,
distintos trayectos del movimiento anarquista.
Formación/información: incluye notas sobre temas que son
parte del punk como heterogéneo movimiento cultural: au-
togestión, autonomía, especismo, antirracismo, veganismo y
diversidad sexual. También aquí podrían ubicarse la difusión
de otros fanzines y contactos intergrupales que plagan las pá-
ginas.
Narrativas incluye poesía, cuentos, letras de canciones, ilustra-
ciones e historieta.

Si recordamos las menciones a las premisas que formaron parte
del punk desde su surgimiento, queda clara la continuidad de te-
máticas y posicionamientos generales. Hay, también, relecturas en
función de la coyuntura y la profundización de algunos ejes por
sobre otros.

«La agenda (agencia) es de oposición, pero también de afirmación. En unos po-
cos años la producción fanzinera explota, se diversifica, y aparecen, además:
“problemáticasmuchas vecesdejadasde ladopor losmovimientosmilitantes”.
Nuevas políticas del cuerpo y de la memoria, otros derechos. Nuevos activis-
mos. Las identidades se reconstruyen diversificadas, se contradicen, pero tam-
bién se apoyan, intensificándose. De identidades rígidas a imágenes soñadas»
(Schmied 2018, pág. 8).

Para ejemplificar esta agenda de oposición/afirmación tendré en
cuenta las referencias críticas hacia la política, el consumismo y el
sexismo. Respecto de las notas y menciones políticas, me interesa
destacar la variedad y amplitud de temas que fueron publicados con
ese perfil (desde repudios a la intendencia de la ciudad de Mendoza o

[8] La comunicación entre fanzinerxs durante esta etapa, se concretó mayormente
por correo postal, a partir de un sistema de «reciclaje» de estampillas que
permitía varios intercambios sin costo alguno.
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a la policía, hasta la difusión de las luchas por liberación en Palestina
y el país Vasco). Pero también es una cuestión que emerge no sólo
en notas que no la tienen como ítem principal, sino, por ejemplo, en
las entrevistas a bandas.[9]

—¿Qué opinan de ciertos políticos que utilizan a las bandas y después las dejan
— No critico al político porque ni vale la pena. Crítico a la banda que se presta
para eso. Nosotros no tocaríamos nunca para ninguna bandera política, porque
no estamos de acuerdo con ningún político. Ni aunque nos paguen un cachet,
no lo haríamos. Me parece que la banda que se presta para eso es la que des-
entona, porque el político hace su negocio.[10]

— ¿A quién van a votar en el 99?
— A nadie.
— Yo si voto, voy a votar a partidos que sé que no van a ganar.

— Yo meto cualquier cosa en el sobre porque la política no me interesa.[11]

— Políticamente (??) ¿Qué tienen que ver con la política? ¿Qué piensan?
— Es una cagada hay mal uso y abuso de poder, todos chorean, los pobres
cobran una miseria y esta demás seguir hablando porque lo vemos todos los
días.[12]

Vale remarcar que el contexto de producción de estas publicacio-
nes se caracterizó más bien por el rechazo de los jóvenes hacia «la
política dominante», tal como se expresa en las citas. Sin embargo,
«lo político» resulta un elemento central en la estructuración de los
discursos que prevalecen en los fanzines de la época, al punto de
ser una de las inquietudes centrales que emergen de su lectura. En
sintonía con las bases argumentales del movimiento punk, el dis-
curso posee un marcado perfil crítico, de denuncia e impugnación.
Las nociones de resistencia o lucha, son reiteradamente traídas a co-
lación como insumo para posicionarse ante un estado de situación
que se cuestiona. Existen, en menor medida, referencias positivas
hacia algunos actores del campo político, por ejemplo los organis-
mos de derechos de humanos – por caso, se difunden los escraches
de HIJOS – o el movimiento piquetero, pero en tanto y en cuanto
son ubicados en ese colectivo opositor o anti sistémico en el que el
propio movimiento punk se percibe.

[9] En todos los casos en que se citan textos publicados en fanzine, opté por man-
tener el estilo de escritura del original, incluyendo formas de redacción y
modismos.

[10] Entrevista a Camisones, Sacá la Basura n.º 1, 1998.
[11] Entrevista a Embate, Sacá la Basura n.º 3.
[12] Entrevista a Mosto Malta, Monstruo del Gabinete n.º 2.
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Imagen 2.3

«No apoyamos ningún movimiento activamente, sí intelectualmente: Madres
de Plaza de Mayo, HIJOS, Derechos Humanos, etcétera. Creo que uno de los
mejores apoyos que podemos hacer sin ser activos es teniendo conciencia y
conociendo lo que pasó, porque es muy triste hablar con gente grande o chi-
cos y que no sepan nada de nada de lo que ocurrió en la década del setenta
y principios de los ochenta, y tristemente decir que hasta en estos momentos
seguimos sufriendo desapariciones y asesinatos sin resolver».[13]

Menos unificada o dispersa, aparece una propuesta de construc-
ción propia que exceda la crítica al sistema. Porque si bien queda
claramente graficado qué situaciones, prácticas, instituciones o fi-
guras se rechazan, no ocurre lo mismo al momento de postular una
alternativa. Así, desde el rechazo hacia aquella política dominante,
surge la postulación de valores como la independencia, la autono-
mía y la solidaridad. Sin embargo, quiero remarcar que se trata de
una interpretación a partir de la lectura de fanzines, es decir, no
debería forzarse la existencia de un programa político subyacente,
en todo caso, no de uno integrado del todo. Porque justamente allí
son reconocibles las posibilidades y limitaciones de politización de
la época, al menos para quienes dejaron sus marcas en el ámbito
musical y cultural subterráneo de Mendoza.

[13] Entrevista a Cucsifae, Sacá la Basura n.º 3, 1999.



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 48 — #62 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

48 nazareno bravo

Estas inquietudes etiquetadas como «políticas» también se filtran
en notas sobre hábitos como el consumismo, incluyendo allí el tema
de la alimentación. McDonalds, cuyo primer local abrió en Buenos
Aires en 1986 y se propagó por todo el país durante la década si-
guiente, resulta una referencia reiterada para ejemplificar el cruce
entre alimentación y mercado capitalista. Por ejemplo, en Fanzine
Attitude, se listan y describen una serie de situaciones que justifican
el rechazo a la cadena de comida rápida:

«Hambre» (145millones de toneladas de granos son utilizados para la alimen-
tación del ganado, dan como resultado solamente 21millones de toneladas de
carne); Destrucción de la Tierra («Gran parte de las selvas del planeta es des-
truida por multinacionales. McDonalds ha afirmado que la mayor parte de la
carne utilizada en sus productos proviene de lugares que antes eran selvas»);
Destrucción de la salud («McDonalds presenta su comida como saludable, pero
en realidad contienemucha grasa, azúcar, sal y no tiene ni fibras ni vitaminas»);
Maltrato de animales («McDonalds necesita gran cantidad de carne, para eso
se crian animales en condiciones extremas»); El contrato con sus trabajado-
res («Los empleados reciben un salario muy bajo. No se pagan horas extras. La
presión es muy grande y el personal muy poco»). La nota termina con el llama-
miento al boikot y savotaje porque «como vemos hay suficientes razones para
no consumir en McDonalds».[14]

Se visibiliza también aquí la cuestión del especismo y la defensa
de los derechos de los animales, otro de los ejes que forman parte
de ese nosotros emergente de la época.

«Digamos NO al CAUTIVERIO de Animales. Es importante que recapacitemos
sobre qué significa vender animales. Son tratados como un factor de produc-
ción más y no como seres vivos son derechos. Son privados del derecho más
básico: el de la LIBERTAD».[15]

…
«Todos los años cuatrocientos millones de animales son sacrificados en aras
de la ciencia. Estas muertes son la base de proyectos para probar la inocuidad
de un gran número de productos comerciales».[16]

Así como la política dominante y el consumismo forman parte de
lo que el punk rechaza, el cuestionamiento al sexismo y al machismo
también tienen lugar en esas páginas fotocopiadas una y otra vez.

[14] En Mendoza, como en otros lugares del país, jóvenes que participaban del
circuito punk y autogestivo organizaron acciones de repudio frente a los locales
de la cadena de comida rápida durante el período. Es decir, no solo se trató de
declaraciones sino que el rechazo también incluyó acciones directas.

[15] Disturbio Kallejero n.º 2, 2000.
[16] El Monstruo del Gabinete n.º 2, 2000.
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Se trata de referencias que abarcan desde prácticas cotidianas hasta
perspectivas generales sobre la sexualidad y los derechos, incluido
el del aborto.

«En contra del sexismo!!
Algunas cosas que hacer para acabar con el sexismo:
–Meternos en la cabeza que somos personas antes que hombres o mujeres.
–Recordar que la homofobia es sexismo.
–Leer e informarnos sobre qué factores políticos, económicos, culturales fo-
mentan la sociedad patriarcal.
-No tomes el papel de opresor ni de oprimida, de agresor ni de víctima, de pro-
tector ni de protegida. Rompamos con los roles establecidos.
–Combatamos la división sexual del trabajo tanto en casa como en el trabajo,
así como en los colectivos y grupos de lucha.
–Participemos y organicémonos en grupo de trabajo, jornadas y reuniones an-
tisexistas, así como respetamos a otros grupos, sean de mujeres, hombres o
mixtos.
–Comuniquémonos con un lenguaje neutro, no sexista.
–¿Te has planteado que el feminismo es una lucha que defiende a un colectivo
oprimido y reprimido, que no es una lucha solo de mujeres, que es una lucha
que no se puede dejar de lado si luchamos contra el racismo, capitalismo, fas-
cismo…?
–El sexismo es cosa de tod@s».[17]

…
«No entiendo por qué mucha gente odia a otra persona por el hecho de elegir
su sexo. El sexismo es una cosa muy baja, una actitud muy pobre y pienso que
hay que respetar la elección de cada persona. Una cosa quememolesta de los
recitales es que muchos pibes, cuando tocamos, se golpean muy fuerte o ma-
nosean a las chicas que están en el slamy esomeparece absolutamente idiota.
La escena PUNK, que es una cosa tan abierta para toda la gente, se ha conver-
tido en un lugar donde pueden ir solamente los machos brutos… creo que con
el tiempo vamos a poder erradicar toda esa mierda. … Creo que este no es el
mejor lugar para criar un niño, la mujer debe tener la decisión sobre su cuerpo.
La decisión debe ser libre, deben haber anticonceptivos libres y gratuitos para
no abortar, que no es una cosa graciosa y no lo deseo para nadie».[18]

La última cita nos permite remarcar una cuestión importante que
surge del análisis. Las prácticas rechazadas (política, consumismo,
sexismo) no son ajenas a la propia escena sino que forman parte de
ella. Tanto las bandas que aceptan la invitación de funcionarios o

[17] Fanzine Attitude, n.º 1.
[18] Entrevista a Fun People, Sacá la Basura n.º 1.
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partidos, como quienes consumen alimentos cuya producción impli-
ca la explotación animal[19] o provocan algún tipo de destrato hacia
las mujeres que asisten a un recital, se dan al interior del mismo
colectivo al que apunta la prédica de los fanzines. Es decir que, en
la definición misma de lo que debería ser el punk, emergen pers-
pectivas, debates y valoraciones que intervienen en la definición de
una identidad en disputa. Aquí surgen las apelaciones a elementos
identitarios históricos – los que incluimos en la categoría forma-
ción/información – y a lecturas coyunturales de la situación, del
punk en particular y de la sociedad en general.

«Vemos la necesidad de buskar una salida a la konformista situación en la ke
ha kdado la escena punk lokal. Parece ke a muchas personas solo les interesa
figurar kon su bandita y su posemachista, de esta forma hacen recitales ke ka-
recen de kontenido social y kultural y lo ke ofrecen es musikita, y el punk no es
un acorde, es una alternativa emergente, kontraria a la establecida por MTV y
demásmierdas. La kultura punk no le da kabida a komparaciones estúpidas en-
tre nuevos y viej*s punkys, no entendemos la postura de sentirse superior por
estar años en la escena. Ni tu bandita ni ninguna banda va a salvar al punk. En
kambio, la aktitud, el respeto y la unión de tod*s harán del punk una amenaza
otra vez. La lucha está en nosotr*s, la lucha está en ustedes…».[20]

«En el fondo yo siempre quise que los punks fueran una verdadera rebelión al
sistema, y para serlo yo no quería consumir drogas, tomar o fumar… Para los
gobiernos es peligroso que el joven piense, que trate de hacer cosas; a ellos
les conviene que uno esté borracho en una esquina para que así uno no salga
adelante porque los gobiernos protegen a los ricos…».[21]

Del mismo concepto de fanzine punk se desprende, también, que
el propio colectivo que se busca sostener o impulsar sea el destina-
tario de muchas de las críticas que sirven para refractar un punto de
vista deseable. Porque los mensajes urgentes y las posturas firmes
se hacen en términos también propios, con referencias y modismos
bien conocidos por el conjunto y con algunas líneas de diálogo con
otros sectores e identidades, pero cercanos. Porque se apela a un
lenguaje plagado de modismos y supuestos implícitos que pueden
ser leídos con facilidad por pares, pero no siempre por quienes no
lo son. Porque la manera de presentar los contenidos – cortando y
pegando letras de revistas, superponiendo imágenes y fotocopiando

[19] Una de las corrientes del punk que se gestó en esa época, es el denominado
straight edge, que se caracteriza por promover el veganismo y el no consumo
de drogas y alcohol como posicionamiento antisistémico.

[20] Disturbio Kallejero n.º 1, 1999.
[21] Entrevista a Fuerza de Voluntad, Sacá la Basura n.º 3, 1999.
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textos hasta volverlos prácticamente ilegibles – implica un condi-
cionamiento para quienes los leen. Porque, aunque se promueva la
copia, se hacen tiradas cortas que se reparten de mano en mano en
situaciones específicas.

Es decir, existe una marcada «complicidad de autor y lector» (Lo
Cocco y otros, s/d) y cierta endogamia a lo largo de todo el proceso
de producción de fanzines, tanto a nivel de los contenidos, del len-
guaje y de la estética, como de las estrategias de circulación. Así, el
fanzine punk, además de un objeto con características específicas,
es un proceso social que enlazó sentidos, prácticas y contenidos que
surgen y apuntan al reforzamiento de la identidad grupal. Por eso
la importancia de definir qué es ser punk en ese contexto específico,
en el que las identidades sociales entraron en crisis. La apuesta es
por un activismo permanente, en todas las áreas de la vida aunque,
por lo general, mayormente propuesto en la propia escena punk.

Recuperando la propuesta de considerar cada época como el mar-
co en lo que ciertos discursos son posibles, podemos decir que en
los fanzines – por su misma lógica subterránea y artesanal – que-
dó registro de posturas discordantes, de resistencias y propuestas
imposibles pero urgentes.

2.3 Conclusiones
A partir de la recuperación de fanzines de la escena punk men-

docina, publicados durante un período paradigmático del neolibe-
ralismo en nuestro país, surgen elementos para abordar la cuestión
de las perspectivas colectivas que se gestaron como respuesta a ese
contexto a partir de un activismo cultural que revitalizó el hazlo tú
mismo de los origines del movimiento. El fanzine resultó una vía de
comunicación y un espacio de elaboración de perspectivas colecti-
vas que habilitó discursos y posicionamientos éticos y políticos en
un contexto de crisis cultural y fragmentación social. El rechazo a
las vías de participación institucional, sirvió de combustible para el
despliegue de experiencias autónomas orientadas por las nociones
de autogestión, independencia y resistencia.

En un contexto atravesado por la gestación y la explosión de
una crisis histórica, el fanzine en su versión punk, resultó tanto una
herramienta para expresiones urgentes como un espacio para las
definiciones colectivas en tiempos de resquebrajamiento de certezas.
Entran en juego aquí no solo el perfil cuestionador del punk como
movimiento, sino también la propia lógica que subyace al fanzine
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en tanto revista artesanal. Producido por y para el propio colectivo,
allí se postularon posicionamientos éticos que orientaron prácticas
y miradas sobre la realidad en términos – y modismos – propios.

Así como el collage de imágenes y palabras forma parte de la
estética punk, la publicación de informaciones, posicionamientos,
denuncias y propuestas resultó un ensamble, una articulación de
sentidos muchas veces desordenada en su apariencia, pero existente
al fin. En este sentido, el fanzine punk también resulta paradigmá-
tico de las posibilidades de politización juvenil en una época de
desencanto e intensificación de la conflictividad social, en la que
tomar la palabra resultó un desafío. Porque más allá de las formas,
pero también incluyéndolas, las líneas argumentales que ordenaron
esos discursos, permitían – impulsaban en varios casos – señala-
ron fronteras claras entre acciones, instituciones y modos deseables
(inclusive, los que aparecían como imposibles en aquel marco) y
aquellos que se rechazaban.
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capítulo 3

Devenir en prácticas archivísticas. Artes
visuales contemporáneas de Mendoza

patricia benito

3.1 El devenir como método
En el presente capítulo proponemos repensar conceptos, prácti-

cas y sentidos alrededor del archivo y sus alcances, dentro del campo
de las artes visuales contemporáneas de la provincia de Mendoza; en
producciones realizadas durante las primeras décadas del siglo XXI.
En este sentido, problematizamos la situación local, en relación a
los archivos de arte, tanto públicos como privados. Y en particu-
lar los posibles desplazamientos conceptuales que se desprenden
de las acciones realizadas por los artistas frente a un escenario de
inexistentes políticas culturales, de gestión, patrimoniales, de me-
moria, etcétera. Dada esta situación, encontramos que la virtualidad
ofrece lugares de inscripción, para los artistas y sus producciones,
que devienen en prácticas archivísticas. Es decir, los materiales que
quedan almacenados en distintos sitios/plataformas, resistiendo al
olvido y al tráfico de información permanente que caracteriza a
Internet, se pueden leer como documentos visuales, discursivos, po-
líticos, subjetivos, estéticos de un momento determinado y en claves,
espacio/temporales, específicas.

De este modo, el corpus de análisis propuesto para el presente
trabajo son los escenarios virtuales: plataformas y redes sociales,
gestionadas por los mismos artistas. Concebidas como un universo
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que nos permite analizar las posibilidades que se desprenden de
su uso,[1] en términos de depósitos de imágenes como también de
publicaciones que dan cuenta de los consumos culturales del mo-
mento, interacciones con usuarios, narrativas sobre sus procesos
creativos, montajes discursivos de participación colectiva a nivel
global, entre otros. Es decir, son materiales que quedan acumulados
en la virtualidad y que, muchas veces, son los únicos testimonios
sobre la existencia de ciertas producciones y/o artistas.

3.2 La situación del arte contemporáneo en Mendoza
En este trabajo proponemos reflexiones situadas en torno a las

artes visuales de la provincia. Particularmente nos interesa abordar
la escena de arte contemporáneo en lo que refiere a las primeras
décadas del siglo XXI (Mellado 2003, 2015). Por su parte, el campo
de las producciones visuales se encuentra definido por una fuerte
presencia de las instituciones estatales, de las cuales pocas veces lo-
gra desmarcarse, ya sea en los procesos de formación, legitimación e
inscripción, entre otros.[2] Aunque algunos artistas se autoperciban
como antagónicos y/o se autodefinan como productores indepen-
dientes, autogestivos y alternativos; las propuestas que se hacen en
otra dirección a la institucional se extinguen rápidamente, o por
el contrario, generan alianzas que colaboran en sostener dicha he-
gemonía. Esta situación se debe a varios factores, por un lado, la
provincia mantiene un arraigado conservadurismo político y cul-
tural que dificulta la articulación de subjetividades disidentes con
lo instituido. En consecuencia, las posibilidades de circulación de
un pensamiento crítico en relación a las condiciones de producción
local es obstaculizado hasta por los mismos actores que configu-
ran el campo. Por otro lado, a raíz de la nula presencia de políticas
culturales que imposibilita una descentralización de las prácticas

[1] Más allá de las operaciones de visibilidad, comunicación, difusión y circulación
de imágenes que son los objetivos principales del uso de estas plataformas.

[2] Vale aclarar que existen/existieron instituciones pertenecientes al sector pri-
vado que dialogan con la escena, como el caso de «Ed Contemporáneo», un
proyecto central por los alcances de su gestión y por la publicación del primer
libro de arte contemporáneo mendocino, único libro/registro sobre la historia y
las producciones visuales locales, editado en el año 2008. Otro circuito es el vin-
culado al turismo y las bodegas. El mismo dispone de espacios para exhibición
y/o venta de arte pero operan otras lógicas vinculadas al mercado y a una élite
de espectadores muy delimitada. Además sus agendas contemplan estéticas
más tradicionales y vinculadas a las Bellas Artes en un sentido moderno.
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y su consumo, acompañadas por la falta de profesionalización – o
de actualización – en relación al trabajo artístico y su gestión en
el mundo contemporáneo. Sin embargo, observamos que tampoco
existe un proyecto que vele por el cuidado de las instituciones, artis-
tas y agentes que forman parte de este status quo, ni del patrimonio
simbólico que sus mismos actores producen.

Dada esta situación, pensar en archivos que actualmente estén
resguardando las producciones culturales locales nos enfrenta con
un panorama desolador. En particular, el territorio se vuelve más
desértico aún, si nos concentramos en rastrear archivos específicos
sobre las artes visuales de Mendoza. No solo por los pocos casos
que hallamos, sino porque además, por diversas razones, es difícil el
acceso al acervo cultural que contienen. En este sentido, teniendo
en cuenta que, como ya expusimos, la escena se caracteriza por
la marcada presencia institucional, es un oxímoron la carencia de
inventarios que potencien sus prácticas normativas. Situación que
nos hace pensar, más aún, en las limitaciones que configuran al
campo.

Para adentrarnos en el tema propuesto, en relación a la existencia
de archivos que preservan hoy documentación sobre las prácticas
artísticas visuales de Mendoza, solo se encuentran tres casos actual-
mente activos. Uno de ellos pertenece al Museo Municipal de Arte
Moderno de Mendoza (MMAMM), que como su nombre lo indica
es de gestión estatal. El segundo, corresponde al ámbito privado,
gestionado por la Fundación del Interior. Y el tercero, comenzó sien-
do un proyecto financiado por la Universidad Nacional de Cuyo
que hoy en día se encuentra bajo la administración de la asociación
civil Visual Objeto a.[3] En clave derridiana, la domiciliación de es-
tos reservorios es, en el primer caso, en el emplazamiento central
del mismo museo y el acceso al mismo depende de las políticas de
democratización que dispone su gestión administrativa, vinculada
al gobierno de la ciudad de Mendoza. En el segundo, se desconoce
el paradero actual del acervo que gestiona la Fundación del Interior,
por ende todo el material que contiene no es de alcance público. Y

[3] Su financiamiento se realizó a través de diversos proyectos de investigación
pertenecientes al Programa I + D «Arte y cultura en Mendoza: construcciones
identitarias en las prácticas y discursos locales. Las artes visuales mendocinas
desde 1990 a nuestros días. Estudio del comportamiento estético de artistas
del medio. Etapa 2: análisis pragmático del discurso/sistematización en base
de datos período 2010-2014». «Arte y Cultura en la modernidad mendocina: lo
culto, lo popular y lo masivo» período 2005-2009.
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el tercero se encuentra en la página web de la asociación a través de
la que se accede gratuitamente solo a una parte del material. A su
vez, su precaria interfaz visual y su discontinua sistematización de
datos lo excluye de ser considerado un reservorio de consulta.

Por otro lado, las prácticas y/o trayectorias de los artistas que
forman parte de alguno de los archivos nombrados dependen de
criterios de gestión poco informados a la comunidad y al medio. Si-
tuación que resulta más problemática aún cuando su administración
es estatal, como en el caso del repositorio documental perteneciente
al MMAMM. En este sentido, en torno a él nos preguntamos: ¿Qué
recorte histórico abarca el archivo? ¿Con qué documentos trabajan?
¿Qué material consideran un documento? ¿Cuál es el acervo que
contiene? ¿Con qué políticas de preservación y cuidado trabajan so-
bre los bienes comunes? ¿De qué modo propician la inscripción local
de su inventario? ¿Cuáles son las operaciones de sociabilidad sobre
el patrimonio documental que gestionan? ¿Desde qué dispositivos
abordan la gestión formal de la memoria local?

A su vez, el vínculo entre los artistas, y agentes especializados,
con las instituciones estatales destinadas a la cultura, en Mendoza,
es históricamente conflictivo. Uno de los episodios, relativamente
recientes, más significativos ocurrió en el año 2015 cuando los tra-
bajadores del arte declararon el estado de emergencia cultural y
patrimonial, por la clausura de tres espacios culturales, en un perío-
do menor a tres años, dejando a la provincia sin museos dedicados
a la producción artística hasta el año 2019.[4] A esto se le sumaron
distintos reclamos, de larga data, en torno a las «políticas culturales

[4] En el año 2012 se cierra temporalmente el Museo Provincial de Bellas Artes
Emiliano Guiñazú –Casa de Fader – , a causa del colapso de su infraestructura
por la humedad del terreno y la falta de mantenimiento edilicias, durante déca-
das, del edificio patrimonial. Luego de un largo proceso de restauración, recién
en el mes de noviembre del año 2019, el museo reabre sus puertas. Por otro
lado, en febrero del 2015, el Museo Municipal de Arte Moderno de Mendoza
(MMAMM) se cierra al público en general, a causa de un histórico problema
de filtraciones de agua, goteras e inundaciones que terminan por develar la
precariedad estructural del espacio. Al día de hoy todavía se encuentran refac-
cionando su sede central en la Plaza Independencia. Sin embargo, en octubre
del 2018, se inauguró el «AnexoMMAMM» en el Parque Central como proyecto
extensivo del museo. El mismo funciona como espacio para exhibición y dictado
de talleres. La colección del MMAMM, su biblioteca y archivo documental se
encuentran en la sede en refacción bajo un limitado acceso. A su vez, en el mes
de septiembre del año 2015, se clausura también el Espacio Contemporáneo de
Arte (ECA), ubicado en el edificio del ex Banco de Mendoza, declarado como
bien patrimonial. Su cierre se precipitó a partir del terremoto que afectó a Chile
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de abandono», la falta de inversiones y la negligencia sostenida en
el manejo del patrimonio y las producciones simbólicas locales.

Frente a esta coyuntura histórica, la virtualidad cobró otras di-
mensiones para los artistas y sus producciones. Más allá de ser
soporte de difusión, comunicación y visibilidad de cualquier evento,
modo de sociabilidad e imagen; Internet se convirtió en el único
medio de registro de las prácticas contemporáneas en la provincia.
Situación que se potenció al ser un espacio accesible para habitar y
por posibilitar la ampliación de la circulación y la gestión de nuevos
consumidores. Asimismo, la promesa de una comunicación directa,
el agenciamiento de diálogos y visualidades entre millones de usua-
rios y los artistas, y sus producciones, permitió sustituir por un rato,
las carencias y limitaciones de la escena local y sus mediaciones
institucionales. De esta manera los sitios virtuales se fueron configu-
rando como espacios de almacenamiento de imágenes, experiencias
y testimonios visuales.

Pero, ¿qué artistas habitan la virtualidad bajo estas lógicas? Par-
ticularmente, estas prácticas de acumulación, que devienen en ar-
chivísticas, las encontramos en aquellos artistas que no son nativos
digitales (Brea 2002). Es decir, nos referimos a generaciones que cre-
cieron bajo el neoliberalismo menemista y fueron adolescentes en
instituciones derrumbadas por la crisis del año 2001 en Argentina.
Hijos del plan de Convertibilidad y la desolación ante el corralito
financiero, generaciones signadas por el peso de una deuda externa
vitalicia y en diálogo con un Estado que, a partir de las gestiones
políticas de cada gobierno, decide cuánto les debe, cada sujeto, a los
sectores hegemónicos y cómo se organiza la vida en función de ese
precio. Factores que inciden en la relación con el uso de las tecno-
logías y en el imaginario que ofrece la virtualidad, como espacio
posible, por fuera de los regímenes políticos de control.

3.3 Virtualidad y prácticas de archivo
La virtualidad, con el transcurrir del tiempo, configuró depósitos

de imágenes, registros de consumos culturales, inventarios de diálo-
gos en clave de recepción. Así como también, fuentes primarias de

durante ese mismo año cuyas réplicas, en la provincia de Mendoza, ocasionaron
el desprendimiento de parte estructural del edificio. Posteriormente, durante
su proceso de restauración, en el año 2017, la mala gestión política incendió el
techo del mismo, afectando principalmente a la centenaria cúpula central y sus
vitrales de gran valor histórico provincial.
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consulta y montajes visuales autogestionados. Además, permite la
articulación y construcción de narrativas afectivas de intercambio,
inventarios de experiencias cotidianas compartidas y la posible cons-
trucción de corporalidades colectivas. Estos depósitos se encuentran
en plataformas gratuitas de Internet, aún vigentes, que son las que
más perduran en la virtualidad y a su vez las más utilizadas. En este
sentido, proponemos la lectura de las cuentas creadas por los artistas
en facebook, blogspot, wordpress, twitter, instagram, etc; como un
devenir en prácticas archivísticas. En ellas detectamos que operan
como dispositivos de almacenamiento y administración de visibili-
dades, así como también, otros modos de organizar una distribución
de lo sensible (Rancière 2014).

En este sentido, la acción de publicar y nuclear material en dis-
tintos soportes habilitados por Internet, permite concebirlos como
repositorios expandidos. Y esa demarcación no es ajena a las propias
condiciones de producción de algunas prácticas contemporáneas.
Como el caso de «Costado Galería», que supo hacer de sus perfi-
les en blogspot,[5] flickr,[6] twitter[7] y facebook[8] soportes para un
correlato virtual que operó de la misma manera que «Costado» en
el espacio físico.[9] De esta manera, la galería propuso la descentra-
lización de sus prácticas desde su sede ficticia que se montaba a
través de las imágenes en Internet. En el espacio real se sustituía su
emplazamiento fijo por la transitoriedad en espacios institucionales
y autónomos. A su vez, proponían la gestión de diversos proyectos
como ferias, exposiciones, clínicas, talleres, fiestas; que se realiza-
ban en diferentes locaciones. Las operaciones de desplazamiento
no solo estaban presentes en la circulación y los formatos de sus
producciones sino que también se encontraban en torno a las defini-
ciones y funciones sobre qué es una galería de arte o qué debería ser.
Por otro lado, en cada una de sus plataformas virtuales se publica-
ron contenidos diferentes sobre actividades y eventos, volviéndose
inventarios de relatos visuales de sus presentaciones en el Barrio
Joven de la feria internacional ArteBA, repositorios de los trabajos
que formaron parte de alguna de sus propuestas, registros de sus

[5] <http://costadogaleria.blogspot.com>.
[6] <https://www.flickr.com/photos/costado_galeria>.
[7] <https://twitter.com/costadogaleria>.
[8] <https://www.facebook.com/costado.galeria>.
[9] «Costado Galería» fue un proyecto integrado por los artistas Constanza Giulia-

ni, Facundo Díaz, Kitty Faingold y Flora Leal. Estuvo activo desde el año 2008
hasta el 2013.

<http://costadogaleria.blogspot.com>
<https://www.flickr.com/photos/costado_galeria>
<https://twitter.com/costadogaleria>
<https://www.facebook.com/costado.galeria>
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actividades de formación y los recuerdos de los reconocimientos
obtenidos. También se visibiliza en sus sitios el intercambio y las
redes con otros artistas y proyectos de arte contemporáneo a nivel
nacional e internacional. La consulta de sus plataformas virtuales
no solo servía, y sirve aún, para informarse sobre las experiencias
propias de «Costado», sino que permite conocer otros registros vi-
suales y relacionales a partir de la interacción con sus seguidores.
Aún hoy todos estos sitios siguen existiendo para su consulta.

Por otro lado, las experiencias contemporáneas exploran lo efí-
mero como poética y la virtualidad permite un registro bajo otro
régimen temporal. Dado que, el material publicado siempre sigue
existiendo en algún lugar de la red. Sin embargo, lo que puede va-
riar es la disposición de sus autores sobre ellos, pero más adelante
profundizaremos en este aspecto. En relación al registro de aquellas
prácticas que tienen un tiempo de existencia concreto y un alcance
limitado de espectadores, las mismas capitalizan lo virtual como
dispositivo de perdurabilidad. En este sentido, «Vanitas» fue un
proyecto artístico que realizó objetos sensibles de materialidad or-
gánica, a la vez que, gestionó otros sentidos desde sus dispositivos
virtuales.[10] Estos artistas definían sus trabajos como «jardinería
de autor», en ellos se combinaron factores naturales como plantas,
hielo y cuerpos inertes. Además de esta objetualidad, proponían
experiencias muy particulares para su disfrute en el patio de la casa
de uno de sus integrantes. Para su visita se debía coordinar previa-
mente con los artistas, esto funcionando como barrera y volviendo
poco accesible la asistencia. Algo que formó parte de la propuesta y
que llevó al proyecto a ser más habitable desde la virtualidad que en
sus posibilidades reales de experiencia in situ. «Vanitas» publicó su
producción en dos plataformas, una cuenta en flickr y una fanpage
de facebook.[11] En esta última se conservan hasta la actualidad las
imágenes de los objetos, videos y textos seleccionados en función
de la propuesta estética del proyecto. Así como también, desde su
historial se encuentran links de música que señalan gustos y con-
sumos culturales. Material que se interconecta con textos y relatos
sobre sus procesos de producción. De esta manera, la experiencia
virtual superó a la presencia física en relación a la posibilidad de
durabilidad y de acceso. Además, la virtualidad les permitió probar

[10] «Vanitas» fue un proyecto integrado por los artistas Bruno Cazzola y Claudia
Camplone. Estuvo activo desde el año 2013 al 2015.

[11] <https://www.facebook.com/vanitasjardineriadeautor>.

<https://www.facebook.com/vanitasjardineriadeautor>
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otros formatos como la fotografía, lo audiovisual y la textualidad.
Otro factor en el que incidió Internet, en esta propuesta, es potenciar
lo procesual, al complementar los objetos desde las publicaciones
cotidianas y los relatos sobre sus procesos de producción. En defini-
tiva, «Vanitas» supo equilibrar la visibilidad que ofrecen las redes
con un proyecto que transcurrió, la mayor parte de su vida, oculto
en un patio.

Estas propuestas virtuales no son prácticas que surjan en oposi-
ción al aparato institucional sino que emergen como otras opciones
de inscripción de las cuáles apropiarse. Además de contener imáge-
nes, acontecimientos y relatos diarios, permite nuclear experiencias
migrantes. Un caso que capitaliza esta particularidad es la propues-
ta de «La Imagen Accesible», un proyecto que propicia la venta y
el coleccionismo de arte joven, en el que han participado más de
un centenar de artistas.[12] La misma, se viene realizando desde el
año 2009 y se caracteriza por no tener un espacio fijo. Migran por
distintos lugares sin discriminar gestiones institucionales, privadas,
etcétera. En su página de facebook[13] y su galería de imágenes de
flickr,[14] actualmente pueden verse los registros de sus más de veinte
ediciones. A su vez, en las plataformas se encuentran los flyers de
cada uno de los eventos con los artistas que participaron de ellos, las
imágenes de algunas propuestas curatoriales y de los trabajos a la
venta. Así como también la posibilidad de cartografiar los recorridos
por los distintos espacios que habitaron.

3.4 Arte y virtualidad
Más allá de la situación deMendoza, a nivel macro, las artes visua-

les se incorporaron a un sistema de propagación viral que acontece
por fuera de toda mediación institucional al ser publicaciones que
no están mediadas por estos organismos. Internet, de esta manera
pasa a formar parte, cada vez más, de las propuestas artísticas y cada
plataforma se vuelve en sí un proyecto curatorial. Las imágenes y
registros documentales pierden sus límites y cambian los modos
de producción y distribución. A la vez que, la cadena de montaje
simbólica responde a otro régimen de economía visual que posibilita

[12] «La Imagen Accesible» es una propuesta del artista Facundo Díaz junto a
Federico Aguilar. La misma se inició en el año 2009 y continua en actividad
hasta la actualidad.

[13] <https://www.facebook.com/laimagenaccesible>.
[14] <https://www.flickr.com/photos/gatomagnetico>.

<https://www.facebook.com/laimagenaccesible>
<https://www.flickr.com/photos/gatomagnetico>
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vínculos disruptivos, políticos y afectivos. Su consumo está mediado
por lógicas rizomáticas y algorítmicas que operan sobre los usuarios
dispersos creando relaciones visuales desde la excitación y la ansie-
dad que genera la socialización virtual (Steyerl 2018; Vertov 1974).
En este punto vale preguntarse ¿cómo interpelan a las producciones
estéticas las características de este tipo de «consumo»?, referidas al
tiempo de visualidad que los usuarios disponen para cada imagen y
al contexto interactivo en el que se encuentran insertas. Ya que mi-
rar, es hoy una operación basada en el reconocimiento de patrones
y donde los usuarios pasan a ser agentes activos en la circulación y
elaboración de contenidos.

Por otro lado, estas islas de acumulación virtual no responden
a ordenamientos temporales determinados. Tampoco operan cate-
gorías jerarquizantes externas, algunas se organizan internamente
a través de la selección de pestañas o álbumes temáticos (Guasch
2011). En relación a la domiciliación derridiana, estas prácticas archi-
vísticas pueden situarse bajo operaciones de geolocalización. A su
vez, es la misma acción de publicar, lo que produce el acontecimiento
de archivo. Es ahí donde reside, para Derrida (1997), la potencialidad
política de los medios de información. En este sentido, la virtualidad
propone el cambio en algunos preceptos para pensar al medio en su
cruce con la tecnología informacional. Bajo otras lógicas operativas,
Internet genera desplazamientos conceptuales que convierten a los
artistas en proveedores de contenidos. Enmarcados en estos nuevos
formatos de reservorios, se produce un corrimiento alrededor de la
propiedad intelectual y de las autorías. Las imágenes que producen
los artistas, al ser publicadas en las plataformas antes nombradas,
quedan a la deriva sin una posible tutoría sobre ellas (Castells 1999).
Dada esta situación, son liberadas en relación a los objetivos por
los cuales fueron creadas y pasan a ser materia expuesta a la ma-
nipulación, deformación, amputación (Steyerl 2014). Situación que
nos lleva a pensar que nos encontramos en la era de la posimagen,
al ser estas el resultado de un proceso de edición, apropiación e
intervención, sin fin (Bourriaud 2007; Groys 2009, 2016). De esta
manera, se les pierde el rastro, pasan a ser explotadas y reproducidas
sin límites. En resumen, la genealogía de las imágenes pasa a ser
dudosa cuando devienen publicaciones en plataformas digitales.

En definitiva, una de las poéticas de la virtualidad es la destruc-
ción del aura de las imágenes artísticas. Así, la reproductibilidad
técnica es la lógica de explotación sine qua non a la que se somete
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todo tipo de producción que se inscribe en estos nuevos repositorios
(Benjamin 2012). Estos registros subvierten a su vez, la domestica-
ción en torno a la representación de «las obras de arte». En esta
dirección, las imágenes que habitan la virtualidad quedan traducidas
a píxeles que van perdiendo su calidad de definición a medida que
se someten a las lógicas de reproducción. De esta manera, habría
que pensar las copias como dispositivos que manifiestan todo lo que
pierden las imágenes durante su tránsito. En este sentido, Steyerl
(2014) concibe el surgimiento de una nueva consciencia de clase
en torno a las imágenes, que se encuentra sujeta a la exposición de
distintos regímenes de producción y reproducción digital. A las de
baja resolución las denomina «imágenes lúmpenes» y las mismas
se contraponen a las de alta calidad concebidas con fines publici-
tarios y comerciales. Dada esta situación, las imágenes lúmpenes
testimonian las violencias ejercidas sobre los trabajadores-artistas y
el valor social sobre sus producciones.

Por otro lado, en Internet operan otras lógicas de vigilancia y
disciplinamiento detrás de una falsa sensación de democratización
visual y discursiva. En definitiva, todas las publicaciones pasan a ser
parte de bases de datos globales desde las que se extrae información
y se ejercen otros sistemas de poder. En este sentido, se piensa
en las biopolíticas informacionales y sus repercusiones en la vida
cotidiana (Steyerl 2018). Es decir, las tecnologías algorítmicas son, en
la actualidad, quienes se disputan los territorios con las tecnologías
políticas, las soberanías nacionales y las gestiones de subjetividades.

A su vez, el consumo de Internet no es igualitario. En torno a
las posibilidades de acceso residen decisiones geopolíticas. Estas se
definen a través de conexiones por satélite regladas en un núme-
ro limitado de frecuencias y que varían según la zona geográfica
(Berardi 2007). Es decir que el acceso está en manos de unos pocos
grandes proveedores que deciden qué poblaciones pueden consumir
Internet, con qué ritmo y bajo qué calidad de información.

3.5 Arte, virtualidad y prácticas archivísticas
Para finalizar, retomamos algunas ideas. En la actualidad, el es-

pacio más habitado por las producciones de arte contemporáneo,
en Mendoza, es el virtual. Y éstos, son los soportes sobre los cuáles
se están construyendo formas que interpelan la memoria y nuevos
modos de organizar los recuerdos, las narrativas y las experiencias
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(Hirsch 2015). En esta dirección, planteamos las prácticas archivís-
ticas como dispositivos que permiten otros modos de distribución
de lo sensible (Rancière 2014). Es decir, los reservorios que los artis-
tas construyen en la virtualidad, proponen espacios de enunciación
(Rolnik 2010) colectiva y propician la visibilidad de prácticas a través
de las cuáles por un lado se contrarrestan las lógicas históricas de
control institucional hacia el interior del campo y por el otro, se ac-
tivan dispositivos de vigilancia vinculados a las nuevas tecnologías.
Pero, bajo las promesas de democratización de voces e imágenes,
nos preguntamos ¿hasta qué punto los artistas son conscientes de
lo que hay detrás de las tecnologías algorítmicas? El espacio vir-
tual opera bajo sus propias lógicas y, a su vez, éstas se encuentran
disputándole el poder a las democracias nacionales ¿la virtualidad
usa las tensiones en torno a los sujetos y su representación políti-
ca gubernamental para potenciar al capitalismo cognitivo (Fisher
2017). Y por último, cabe preguntarnos también, ¿a qué régimen de
sensibilidad dejamos liberadas nuestras imágenes en la virtualidad?
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capítulo 4

Del Nunca más al Ni una menos

luis ignacio garcía

Estas notas surgen a partir del comentario que en el marco del
simposio «La memoria en la encrucijada del presente. El problema
de la justicia» hiciera de una mesa titulada «Estéticas y políticas
de la memoria», en la que presentaran sus trabajos Emilio Cren-
zel, Francine Masiello y Diego Tatián. Escribo lo que sigue tiempo
después del encuentro, recuperando algunas notas de entonces, pe-
ro a la luz de mi impresión general del conjunto de las jornadas.
Organizo algunas de esas notas en los siguientes ejes:

4.1 Las memorias insurgentes, o del derecho a tener
derechos

Lo llamativo de las presentaciones que tuve que comentar es
que, a pesar del título de la mesa, «Estéticas y políticas de la me-
moria», ninguna volvía al tópico manido de la «representación del
horror». Creo que ello muestra un cierto momento histórico de las
«estéticas de la memoria» que parece reclamar otras tareas que las
que se impusieron en el pasado, y que las tendieron a estabilizar
como tópico domesticado en las humanidades. Ninguna de las tres
ponencias hablaba de los dilemas de lo «irrepresentable», o de la
desmesura sublime del horror, de las tensiones entre la probidad de
la palabra y la espectacularidad de la imagen, etcétera. Y, a la vez,
las tres presentaciones coincidían en hablar de la pervivencia de la
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resistencia, la insistencia del deseo emancipatorio, la incalculabili-
dad de la interrupción histórica, la sobrevivencia de la insurrección
incluso bajo hegemonía neoliberal. Como si se estuviera diciendo:
hoy las «estéticas de la memoria» han de interrogarse menos por los
dilemas de la representación del horror y ocuparse cada vez más por
las formas de la transmisión, la insistencia y la supervivencia de las
fuerzas de la resistencia; hoy deberían ser menos una excusa para
el «giro ético» de la estética y la política, que para una radical poli-
tización del arte. Un problema de memoria, sin dudas, pero menos
fijado en la pérdida o el trauma, y más centrado en los ensamblajes
de sentidos y herencias, en los montajes de cuerpos que se pueden
tramar en la singular temporalidad de las memorias insurgentes y
sus formas sensibles. La memoria no es la reserva ética de la estética,
sino la presencia espectral de la política como latencia e insistencia
de la insumisión. Las «estéticas de la memoria» hoy parecen ofrecer
territorios para explorar las políticas de lo virtual, menos «políticas
de la memoria», como se ha dicho, quememorias de la política (como
en el film de Moreira Salles analizado por Tatián). Hoy las «estéti-
cas de la memoria» ya no nos llevan al «giro ético», famosamente
denunciado por Rancière, sino a la experimentación de lo político
en estado de memoria.

En ese sentido, la «memoria» aparecía en estos trabajos como esa
potencia social que permite sostener la lucha por esos derechos que
el derecho no reconoce, es decir, ofrecer el anclaje político del «de-
recho a tener derechos». ¿Por qué alguien se rebela, para decirlo con
Tatián, o por qué el pueblo rememorante, aún en plena luna de miel
macrista, salió masivamente a las calles a rechazar la ley del «2x1»,
como analiza Crenzel? El lugar de su legitimación está justamente
allí, en esa grieta de lasmemorias insurgentes, irreductibles sin dudas
al derecho positivo pero también a toda idea de derecho natural, de
mera naturalización de la resistencia como potencia incontaminada
de lo popular. Las memorias insurgentes pueden ser pensadas como
un horizonte normativo pero no legal, que, sin reducirse al derecho,
da una concreción visible y tangible, sensible diría Masiello, a la
«justicia» como por-venir de la democracia; abre el espacio en que
la justicia en cuanto reclamo incondicional se realiza, no en derecho,
no en ley, pero sí en prácticas concretas de confianza y coraje, de
humor y alegría, de plebeya astucia, de antigua tenacidad, de un
cuerpo histórico colectivo. La experiencia de las memorias insurgen-
tes parece ofrecernos un modelo teórico y práctico de transmisión
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para pensar más allá de las dicotomías entre justicia y derecho, ius-
naturalismo y positivismo, poder constituyente y poder constituido,
violencia instauradora y violencia conservadora, y ser un nombre
de esos medios (im)puros que se elaboran en las estéticas políticas
de la memoria, como «sensus communis» de una transmisión sen-
sible ajena a las dicotomías que han organizado nuestra manera de
comprender lo político.

4.2 De las abuelas a las pibas: ¡todas locas!
La «memoria de las rebeliones»: el puente tendido entre el su-

frimiento padecido o la felicidad incumplida y las formas de narrar,
dar sentido y desencadenar la acción: comunidades imaginarias y
afectivas que no responden a la modalidad de la presencia, pues se
asientan en el propio devenir de una transmisión, que saben de es-
pectros, y que se reproducen con la astucia y la potencia de lo virtual
– ese es el sentido de una política en estado de memoria – . Tenemos
en la Argentina experiencias emblemáticas de estas memorias insur-
gentes, pero hay una, decisiva, que estuvo en el corazón de nuestro
encuentro, un encuentro que conectaba uno de los nombres más
emblemáticos del feminismo contemporáneo, como Judith Butler,
con un espacio igual de representativo en las luchas por los derechos
humanos en nuestro país, la sede del encuentro, el Centro Cultural
Haroldo Conti en la ex-ESMA: me refiero a las memorias que se
tienden entre el Nunca más y el Ni una menos, intenso tránsito de
ida y vuelta, en el que la herencia incondicional de las madres y
abuelas se contagia de acción feminista retroactiva, de modo que
si el movimiento feminista encontró en la lucha de las madres un
modelo ejemplar (se proponía, en alguno de sus manifiestos, «un
nuevo Nunca más»), muchas madres y abuelas habrán rebautizado
retrospectivamente su propio hacer como práctica feminista, aún
cuando en su momento o en sus motivaciones originales ello no
fuera explícito. Todo ello condensado históricamente en las pocas
semanas que pasaron entre el estallido del primer paro internacional
de mujeres y las masivas marchas del «2x1», esto es, entre marzo y
mayo de 2017. ¿Cómo pensar, entonces, el vínculo entre el Nunca
más y el Ni una menos como el corazón de una memoria insurgente
que bulle en el corazón de nuestro «intenso ahora»? ¿Cómo se ve
nuestro «ahora» cuando lo pensamos como un remolino histórico
que enlaza, en su centro más álgido, las prácticas de las madres
y abuelas con las de las hijas y nietas, un nudo histórico-político
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que está transformando radicalmente los parámetros con los que
pensamos la política?

Entre sus signos, sus marcas y con-signas, encontraremos la figu-
ra de la «loca», que atraviesa como relámpago la insumisa osadía de
las madres y la rebeldía golosa de hijas y nietas, nos daremos tam-
bién con la puesta en crisis del umbral entre lo privado y lo público
y la capacidad de llevar lo íntimo al corazón de lo político, con la
puesta en valor de la dimensión sensible y afectiva de la acción y la
organización política (como ha insistido con elocuencia Masiello),
nos las veremos con un amplio conjunto de figuras y problemas que
se retroalimentan y sostienen en reciprocidad. El pañuelo blanco de
las madres retorna, modulado y enriquecido, en el pañuelo, ahora
verde, de la marea feminista. Entre los contagios mutuos y las alian-
zas estratégicas, nuestra agenda se expande, y el suelo sobre el que
fundar nuestro «derecho a tener derechos» va cobrando nuevas y
más vigorosas formas de potencia virtual.

4.3 Derechos humanos sin humanismo
De la expansiva agenda abierta por el enlace entre elNunca más y

el Ni una menos, dos consignas que requerirían una compleja diversi-
dad de abordajes comparativos, quisiera subrayar dos movimientos
clave, que entiendo estuvieron, ambos, presentes en nuestro encuen-
tro. Por un lado, podemos sugerir que el feminismo contemporáneo
nos ayuda a redefinir los «derechos humanos» del movimiento de
madres, abuelas y familiares, por fuera del «humanismo» que el
feminismo está ayudando a cuestionar. Por otro lado, y de manera
recíproca, me interesa subrayar el modo radical en el que las políti-
cas del cuerpo de las abuelas ayudan a redefinir la «naturaleza» en
un sentido que excede los límites restrictivos que cierto constructi-
vismo feminista puede aún involucrar. Vayamos a lo primero.

Si por humanismo entendemos la ideología que entronó al hom-
bre como paradigma de una forma de universalismo típicamente
moderno que se rigió por una lógica no-marcada de un «para todos»
que siempre fue para esos «todos» que se podían identificar con la
norma androcéntrica y patriarcal, si el humanismo fue el modo en
que el hombre europeo recentró la jerarquía de lo humano en una
narrativa de la razón para tiempos seculares, si el humanismo es
la marca de las pretensiones «universales» de una razón colonial,
androcéntrica y antropocentrada, el feminismo es el golpe más fir-
me a ese nido ideológico de violencias. ¿Los «derechos humanos»,
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entonces, están fundados en un tremendo equívoco? En parte, sí.
O al menos: el propio sintagma involucra un equívoco que el femi-
nismo permite, retroactivamente, despejar, aclarar, y resignificar.
Contagiar al Nunca más con el Ni una menos puede a implicar, entre
otras cosas, entender que la defensa de los «derechos humanos», al
menos en las luchas de los organismos en nuestro país, han de ser
preservados de la confiscación del léxico de los «derechos humanos»
que el humanitarismo imperial pone una y otra vez en juego, sea
en sus políticas belicistas, sea en los negacionismos de sus distintos
voceros locales. El feminismo nos permite decir con todas las letras
algo que supimos desde el inicio del movimiento de derechos hu-
manos: que siempre que hablamos de derechos humanos lo hacemos
por fuera de todo humanismo, que los derechos humanos supieron
convivir con la silueta inhumana de los espectros que nos asediaron
en la figura siniestra del desaparecido, que desestabiliza radicalmente
cualquier entramado categorial del humanismo eurocentrado, que
los derechos humanos abrieron a la discusión política acerca de lo
humano y sus marcas. Entre elNunca más y elNi una menos se juega
una política de los «derechos humanos» que los piensa, de entrada,
como derechos de lo inhumano, como derechos de lo poshumano:
como defensa del valor de todo lo que el andro-antropocentrismo
europeo dejó siempre fuera. Un derecho a la altura de la monstruosa
locura de esas mujeres que lo reclamaron. Desaparecidos y femici-
dios se sitúan en el mismo territorio que obliga a tomar conciencia
del carácter siempre marcado de lo humano, esto es, su carácter
de territorio en disputa y nunca decidido de manera «universal» y
«para todos».

4.4 Políticas del ADN: ¿construcción social de la
naturaleza?

Pero así como el feminismo puede ayudar a redefinir lo «hu-
mano» de los derechos humanos, del mismo modo las abuelas pue-
den ayudar a una «redefinición de la naturaleza» en el marco de
los debates feministas contemporáneos. Me refiero al lugar de lo
biológico en las militancias de esas incansables abuelas para las que
la «naturaleza» no parece ser lo mismo que para algunas de las
militancias feministas formadas en la idea, muy difundida, de que
la naturaleza es de derecha.

En la mesa de cierre de nuestro encuentro dos potencias se salu-
daban: Estela Carlotto junto a Judith Butler eran dos monstruos de
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la política contemporánea que situaron a las mujeres y al género en
un lugar decisivo de las luchas más urgentes de nuestra actualidad.
Y sin embargo, algo parecía a la vez crujir en ese encuentro final.
El acontecimiento sucedió en el auditorio de la Asociación Madres
de Plaza de Mayo, y con la visible presencia en el público de la mili-
tancia feminista: no podía estar mejor escenificado el encuentro del
Nunca más con el Ni una menos. Se generó allí una energía podero-
sísima que todos lxs asistentes pudimos sentir vibrando en nuestros
cuerpos. Hacía apenas días que se había recuperado la nieta 129.
En ese contexto, y viéndola allí junto a Judith Butler, fue a la vez
«natural» y chocante escuchar a Estela hablar de papá y de mamá,
de la familia y de la transmisión en las retóricas del amor incondicio-
nal, de «resurrección», o incuso (¡horror de horrores!) de la sangre
y del valor de la identificación biopolítica (y todo junto también:
«la sangre y la genética llevan dentro suyo a papá y mamá», dijo
en algún pasaje). No pude dejar de percibir cierta incomodidad y
malestar contenido en algunas de las compañeras.

Y sin embargo, el discurso aparentemente familiarista, al parecer
biologicista de Estela ponía en entredicho ciertas inercias del femi-
nismo educado en la construcción social del género, un feminismo
al que justamente Butler tanto ayudó a construir. Quizás las pala-
bras papá, mamá, o sangre, en boca de Estela, no eran portadoras
ni de familiarismo ni de biologicismo, sino de su subversión más
radical, desde dentro, digamos así. Y acaso esa «sangre» no viniera
solo del pasado sino a la vez del futuro: ella es también, o puede
llegar a ser si la situamos en el vector temporal adecuado, anuncio
de una renovación del feminismo más allá del constructivismo so-
cial hegemónico, en la senda de un naturalismo crítico y feminista
que no oponga naturaleza a cultura, sino que parta del continuum
naturaleza-cultura para pensar los cuerpos ciborg de las hijas, pero
también, retroactivamente, de madres y abuelas. Estela hablando
de la sangre es también Donna Haraway pidiendo pensar la crítica
más allá del interpretacionismo constructivista, es Paul Preciado
experimentando con hormonas deshinibidamente, es la conciencia
de que en la lucha que viene no todo es construcción social, y aca-
so lo actuado por el Equipo Argentino de Antropología Forense
en nuestro país se cuente entre lo más avanzado de un feminismo
(post)naturalista: la naturaleza no es lo opuesto a la cultura (esto es,
a la política), y por eso podemos hablar de la sangre; la naturaleza no
es mera «naturalización» ideológica, por eso podemos rehabilitarla
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en sentido emancipatorio. Estela hablaba a su modo de una radical
reinvención de la naturaleza que el Nunca más ha construido a lo
largo de décadas, y de la que el Ni una menos puede aprender mucho
para sus propias militancias. Tal como lo ha dicho Gabriel Giorgi en
un ensayo sobre el tema: «el mapa que contraponía “esencialismos”
versus “constructivismos”, biología, naturaleza, viviente, por un lado,
y cultura, identidades sociales, subjetividad, por el otro, ese mapa
que puso a las ciencias sociales y al giro lingüístico como matrices
de los debates democratizadores en la segunda mitad del siglo XX,
ya no nos sirve para pensar la presión que la cuestión de lo bioló-
gico ejerce sobre nuestra imaginación política y nuestras apuestas
éticas».[1] Hay una memoria que no pasa por la conciencia, que se
inscribe en nuestros cuerpos como información material, genética,
y que no limita sus efectos al ámbito biológico, sino que revierte
sobre procesos de subjetivación y de construcción colectiva. Así lo
acababa de demostrar la recuperación de la nieta 129, un hecho psi-
cosocial biológicamente posibilitado. Por supuesto, el feminismo no
es ajeno a estas alternativas. Ya el tropo de la «marea» nos invita a
una politización de la naturaleza, contra la visión usual, izquierdista,
de que es eternamente de derecha. «Células madre» fue el nombre
de una muestra, también realizada en el Centro Cultural Haroldo
Conti, que proponía una genealogía de las escrituras feministas en
nuestro país. Y sin embargo, no puede negarse que la impronta del
constructivismo fue clave para las estrategias críticas del feminismo
de las últimas décadas, y eso podría ser un obstáculo para apropiarse
de una política radical de la naturaleza. En eso las Abuelas tienen
mucho para aportar al feminismo contemporáneo.

Para concluir. Si el feminismo permite politizar lo humano para
interrogar la inquietante (pos)humanidad de los derechos humanos,
y si las abuelas nos enseñan a politizar la naturaleza para interrogar
al género desde una perspectiva materialista y hasta naturalista ra-
dical, la agenda se dibuja así entre umbrales: humano/no-humano,
naturaleza/cultura. Una historia de «política de las mujeres» que
vuelve extraño el propio entramado categorial en el que las «muje-
res» fueron pensadas (en relación al «hombre» del humanismo, en
relación a las jerarquías de la dicotomía naturaleza/cultura). Defen-
diendo los derechos humanos sin por ello desatender a la necesaria
crítica y reformulación de lo humano, criticando las naturalizaciones

[1] Véase <http://www.archivoescaleno.com/index.php?s=articulos&id=269>.

<http://www.archivoescaleno.com/index.php?s=articulos&id=269>
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operadas por el sistema de género, sin por ello descuidar la necesa-
ria reinvención y repolitización de la naturaleza reclamada por los
desafíos tecno-biopolíticos de nuestro tiempo. Humano/no-humano,
naturaleza/cultura: allí, en los umbrales, bajo la forma de la barra
que desestabiliza, allí, en los límites de la locura. Allí es donde la
memoria, como apertura del ahora, y lo femenino, como apertura
del género, se encuentran. Una política virtual, espectral, en estado
de memoria, que rompe los dualismos, está atravesando, como traza
femenina, los umbrales de las dicotomías fundantes de las estéticas
y políticas modernas. Esa barra que interrumpe es la misma que
reúne y re-ensambla. Esa barra es el tema y el problema de las «esté-
ticas de la memoria» del presente: ya no tanto la (ir)representabiliad
del trauma, el puro testimonio de la violencia, cuanto las alternati-
vas de una comunidad (de lo) virtual, la construcción de lo común
imaginario. En ellas se ejerce la potencia social en la que se afirma
la infinitud incondicionada de nuestro derecho a tener derechos:
ni derecho natural ni derecho positivo, la comunidad virtual des-
naturaliza la naturaleza (reinventándola, politizándola) y violenta
al derecho (expandiéndolo, politizándolo). Abuelas ciborg y nietas
espectrales se encuentran en la misma brecha irreductible de locura:
desquician el presente, ya nunca más idéntico a sí mismo. Ponen a la
política en estado de memoria; abren lo común a las potencias de lo
virtual.
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Historizar la educación sexual en
Argentina: archivo, testimonio y memoria
entre etnografía crítica y crítica
pedagógica

juan péchin

«(…) desde los estudios culturales y visuales (…) se ha cuestionado el etno-
centrismo europeo de algunas categorías estéticas. No es posible obviar que
los comienzos del cine coinciden con la culminación del proyecto imperial en el
queEuropaejercía el dominio sobre enormesextensiones en las que seprodujo
la exhibición cinematográfica de los extraños “exóticos” como un espectáculo
y como un cuerpo a disposición del conocimiento científico. La etnografía como
disciplina se afianzaba casi al mismo tiempo que surgía el cine» (Ciancio 2009,
pág. 15).

«(…) lo interdisciplinario, de lo que hoy hacemos un valor fuerte de la investiga-
ción, no puede realizarse con la simple confrontación de saberes especiales: lo
interdisciplinario no es en absoluto reposo: empieza cuando la solidaridad de
las antiguas disciplinas se deshace en favor de un objeto nuevo, de un lenguaje
nuevo, que no están, ni el uno ni el otro, en el campo de las ciencias que se ten-
día apaciblemente a confrontar: precisamente este malestar de clasificación
permite diagnosticar una cierta mutación» (Barthes 1988, pág. 71).

Historizar el presente como proceso político, como movimiento
material del mundo, como dinámica institucional, implica situarlo
(detenerlo, fijarlo) como capa genealógica del pasado a la vez que
como proyecto ideológico de futuro, como campo de experiencias a
la vez que horizonte de expectativas. Para las perspectivas críticas
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de las ciencias sociales y las humanidades ya resulta una premisa
fundamental atender la ambigüedad historiográfica que supone es-
tudiar el tiempo presente, el presente histórico, el presente en la
historia. En esta ambigüedad entre presente e historia se asienta, a
su vez, la circularidad factual entre la performatividad imaginativa
de la(s) historia(s) que deviene(n) memoria(s) y aquella(s) performa-
tividad(es) fáctica(s) de la(s) memoria(s) que (se) entretejen (en) la(s)
historia(s). Entre los usos críticos de la(s) memoria(s) para tensionar
la historia y, simultáneamente, las historias, en tanto tecnologías
narrativas historiográficas como etnográficas, se reparten y compar-
ten fuentes, modos de relato, de datos, de producción de objetos de
entidad fáctica, entrelazando archivos y testimonios que garantizan
la veracidad y legitiman la realidad de lo relatado.

A partir de aquellos modos concretos de observación y registro
se abre un desafío epistemológico en relación con la urdimbre in-
terdisciplinar de la(s) memoria(s) crítica(s) para que historizar no
sea, sin embargo, contradictoriamente, deshistorizar y mi(s)tificar:
«¿Qué es lo específico del mito? Es transformar un sentido en forma
(…) El mito es siempre un robo de lenguaje» (Barthes 1999, pág. 122).
Las tensiones factuales entre sentido y forma, entre modo y estado,
entre movimiento y foco, se van especificando disciplinar(ia)mente
como sujeto y objeto, y como subjetivación, subjetividad y sujetx[1]
para dimensionar la(s) singularidad(es) de la(s) experiencia(s) en

[1] Desde fines de la década de los noventa del siglo pasado, las estrategias argumen-
tativas en textos de investigación académica y de políticas públicas procuran un
posicionamiento crítico con respecto a los usos sintácticos de género que tien-
den a la normalización binaria en los sistemas lingüísticos. Poner en cuestión
el género como condición del lenguaje válido sobre lo decible, lo inteligible y lo
real ha sido una política epistemológica de los activismos feministas, queer/cuir,
trans, travestis e intersex para desestabilizar el orden cis-heteropatriarcal, an-
drocéntrico y binario preponderante en los discursos institucionales cotidianos.
Este texto retoma esta praxis de desautomatización del binarismo de género
de la lengua castellana entre activistas que actualmente se fue popularizando
como «lenguaje inclusivo». Existen diferentes convenciones, entre ellas: la «@»
pareciera sostener el binario y encerrar la declinación femenina «a» en una
«o» apenas abierta a compartir su espacio; el «*» es una interrupción simbólica
del alfabeto que propone el punto de intersección de un haz de rectas e infinitas
rutas de género; la «e» promueve una figuración neutral pronunciable de los
géneros; la «x» intenta cancelar o impugnar la lectura de género, interrumpirlo
al menos como binario, marcar el silencio frente a la hipersignificatividad de la
declinación femenina y masculina de la lengua castellana. Más recientemente,
principalmente desde las posiciones no binarias, a la vez que en consonancia
con las dificultades para utilizar la «x» en los sistemas de lectura Braille, se
usa directamente la «e» como forma pronunciable de neutralizar la inscripción
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contraste con aquellos marcos de inteligibilidad – aquellos modos
de estar en el lenguaje – que estructuran y organizan la(s) percep-
ción(es) de la realidad: la crítica discute la pretensión de objetividad
con que la descripción de lo (que se fue) da(n)do como realidad
tiende a naturalizarse, entonces, como universal: «La Historia es el
mito occidental» (Descombes 1998, pág. 147), una limitación lineal
del tiempo como totalidad del suceso (de lo) humano, como secuen-
cia(ción) exhaustiva de su(s) acontecimiento(s), como serie completa
de (los) eventos de su ver(aci)dad/realidad.

Estas páginas reflexionan sobre una epistemología crítica de los
relatos etnográficos e historiográficos en tanto tecnologías de la
memoria, desde una perspectiva feminista y queer o cuir. Desde
allí, toda tecnología de la memoria se presenta, necesariamente, en
tanto relato crítico de la historia, como tecnología de género y, así,
de la sexualidad. Se problematizan, en este sentido, las prácticas
narrativas del campo de la investigación educativa y pedagócia que
se enfocan en la escena institucional de la educación sexual integral
(ESI) en/desde el presente (histórico) en Argentina.

La ESI fue constituyendo un movimiento pedagógico que integra
fuertemente a movimientos feministas y TLGBQI+,[2] por lo que

binaria de género. Cuando corresponda una marcación universal de género,
aquí se escribirá la «e», salvo en los casos en los que su utilización confundiera
el sustantivo con una conjugación verbal (por ejemplo, en el caso de «sujete»
al que refiere esta nota al pie) o en los que el universal con «e» coincida con
el universal masculino del sustantivo (por ejemplo: «investigadores»), que se
recurrirá a la «x» (por ejemplo: «sujetx» e «investigadorxs»).

[2] Generalmente, el acrónimo que resume las posiciones trans, travestis, lésbicas,
gays, bisexuales, queer/cuir, intersex y el signo más que incluye otras, suele
presentarse como LGBT o LGBTQI+. En los años previos a la formación de la
FALGBT (Federación Argentina LGBT) en 2006, en el marco de las reuniones
federales que nucleaban en la ciudad de Rosario a la mayor parte de las orga-
nizaciones TLGBQI+ de Argentina, las organizaciones lésbicas manifestaron
que la «G» que encabezaba el acrónimo GLBTQI delataba la hegemonía gay
masculina del movimiento. Congruentemente, el auge masivo de los movimien-
tos feministas fortaleció el cambio de uso hacia LGBTQI. Más recientemente se
agregó el «+» como estrategia inclusiva para garantizar otras posiciones identi-
tarias y políticas que puedan surgir. En los últimos años, el movimiento estuvo
atravesado por los reclamos de las organziaciones trans y travestis que denun-
cian la hegemonía cisgénero. Así, desde algunas agrupaciones, entre las que ha
sido pionera OTRANS de la ciudad de La Plata, se impulsa el uso TLGBQI+ para
redefinir el lugar político de lxs colectivxs trans y travestis en el movimiento. Si
bien suele subsumirse el posicionamiento identitario no binarie bajo las luchas
trans, travestis y/o queer/cuir, sin embargo, cada vez cobra mayor fuerza como
colectivx, discutiendo también su visibilización en el acrónimo que nombra
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su implementación se volvió una torsión en la escolarización de
las prácticas de producción de conocimientos y saberes en los ejes
de las coordenadas sexo-genéricas. Al mismo tiempo que aquellos
activismos impulsaron y acompañaron la implementación de la po-
lítica, esta se fue (re)potenciando para instalar una perspectiva de
derechos, géneros y diversidad más allá de las prácticas de ense-
ñanza, conquistando las prácticas de aprendizaje encarnadas por el
estudiantado en tanto agente activo de la política pública, que la
demanda y desafía políticamente en ciertas ocasiones. Si bien esta
hipótesis tiende a impostar una fortaleza crítica de la política, en
tanto generaliza circunstancias singulares y homogeneiza sus condi-
ciones económicas, sociales y culturales geopolíticamente situadas,
se sostiene como reconocimiento de una marcada y sostenida lucha
por volver un movimiento pedagógico en sí mismo a la ESI, que
articula diversos activismos en pos de interrumpir las performativi-
dades ritualizadas en clave sexo-genérica del espacio institucional.
Esta premisa se erige como una directriz política desde la que encua-
drar las reflexiones críticas sobre los usos de archivos y testimonios
en relación con las tecnologías de la(s) memoria(s) tensionadas por
los relatos etnográficos e historiográficos del presente en relación
con la política pública.

La etnógrafa Elsie Rockwell focaliza puntualmente su labor en la
escena pedagógica y la institucionalidad educativa, indicando que,
así como en el trabajo de campo se combinan diferentes técnicas,
también durante el proceso analítico se recurre a procedimientos y
operaciones provenientes de diversas disciplinas, señalando que el
problema central está en la construcción del texto etnográfico en
tanto resultado final del proceso de la investigación (Rockwell 2009).
Si bien la perspectiva de la performatividad del lenguaje ingresó al
campo etnográfico principalmente a través de la etnometodología
surgida en la década de 1960, teniendo como referente principal
a Harold Garfinkel, desde entonces se produjo una interpelación
investigativa sobre la reflexividad del lenguaje como una relación sig-
nificativa entre la interpretación y la expresión de tal interpretación
o comprensión. A partir de la década de 1980, se fueron desplegando
una serie de cuestionamientos contra la irreflexiva «neutralidad»

al movimiento de las disidencias y/o las diversidades sexo-genéricas. En es-
te trabajo retomo este corrimiento para enfatizar la dinámica política de las
transformaciones epistémicas y hermenéuticas que implican las codificaciones
identitarias sexo-genéricas en sus usos activistas contemporáneos.
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con la que lxs investigadorxs traducían por escrito el asumido y
etnocéntrico exotismo del «otro cultural». Esto fue dando lugar a
la crítica del ejercicio de poder retórico y de la construcción de la
autoridad etnográfica que consagran una pretendida pero imposible
«objetividad» investigativa, interpretativa y comunicativa (Guber
2011). La última década del siglo XX y el pasaje al nuevo milenio
fueron escenario histórico de la radicalización de esta crítica y, gra-
dualmente, el carácter político de la investigación en el campo se
fue volviendo un objeto de interés en sí mismo para reflexionar ya
no sobre la neutralidad y la objetividad sino sobre los posiciona-
mientos políticos y, así, necesariamente los epistemológicos y los
metodológicos en todo proceso investigativo.

En estas primeras dos décadas del siglo XXI, el campo interdisci-
plinar que articula los debates pedagógicos en relación con la política
pública de la ESI y su constitución en unmovimiento pedagógico fue
signado epistemológica y metodológicamente por el énfasis crítico
de los múltiples encuadres de la investigación-acción. Así, triangu-
lándose con los otros enclaves disciplinares también interpelados
por la historia, la actividad etnográfica en el ámbito pedagógico y
educativo principalmente se fue fortaleciendo críticamente con los
formatos de la etnografía performativa y la etnografía activista. En
este sentido, el «realismo etnográfico» tradicional fue impactado y
desafiado por la confluencia de tres perspectivas analíticas que co-
mienzan a integrarse en diversas propuestas críticas para desarrollar
estrategias específicas que también fueron denominadas «etnogra-
fías experimentales» y/o «posmodernas» (posmodernistas): 1) las
teorías foucaultianas que revisan la relación entre poder, discurso,
saber y verdad; 2) la crítica literaria que subraya tanto la perfor-
matividad del lenguaje como la historicidad de la asimilación de
un relato verídico como dato verdadero; 3) las teorías feministas
que denuncian el androcentrismo patriarcal heteronormativo de las
investigaciones científicas y de la axiomática universalista desde la
que se producen los conocimientos y los saberes válidos del sistema
sexo-género como marco representacional de lo humano en nues-
tra cultura.[3] Esto, al mismo tiempo, supone una subordinación y
una subestimación de las mujeres y de lo femenino, estimulando y

[3] «El sistema sexo-género, en suma, es tanto una construcción sociocultural
como un aparato semiótico, un sistema de representación que asigna significa-
do (identidad, valor, prestigio, ubicación en la jerarquía social, etcétera) a los
individuos en la sociedad» (De Lauretis 1996, pág. 11).
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produciendo misoginia en distintos niveles institucionales. Desde
una perspectiva que se fuera trazando como trans-feminista-queer,
ya en su Manifiesto contra-sexual, Paul B. Preciado permite antici-
par un foco de las operaciones de desnaturalización del «realismo
etnográfico»:

«Estoy sugiriendo que quizás si las hipótesis del llamado “constructivismo de
género” han sido aceptadas sin producir transformaciones políticas significati-
vas, podría ser precisamente porque dicho constructivismo depende de yman-
tiene una distinción entre sexo y género que viene a hacer efectiva la oposición
tradicional entre cultura y naturaleza, y por extensión entre tecnología y natu-
raleza. La necesidad de luchar contra formas normativas de esencialismo de
género de toda índole habría hecho al feminismo y el posfeminismo de los no-
venta víctima de su propia depuración discursiva» (Preciado 2002, pág. 75).

Investigar etnográficamente contra el absolutismo lógico de la(s)
ciencia(s) implica, así, tensionar críticamente las modulaciones con-
ceptuales y los protocolos argumentativos. Estos protocolos se na-
turalizan a partir de una supuesta prueba empírica que cada canon
disciplinar(io) potencia en tanto estatuto validado(r) del registro
observacional contingente (caso construido) como si se tratase de
un «dato» científico de realidad necesaria (caso vali-dado):

«El testeo – esto es, los tipos y sistemas de relación que caen bajo esta de-
nominación– afirma otra lógica de la verdad, una lógica que se somete a un
cuestionamiento incesante, preservando a su vez un marco, un rastro, un mo-
mento de revelación como referencia» (Ronell 2008, pág. 15).

No solamente la ciencia no es objetiva sino que produce el objeto
de acuerdo con la «verdad» que está creando (creyendo). Le arran-
ca al objeto, torturándolo, una verdad que le exigió primero como
adecuación transmitida como pregunta. Así, las técnicas del tes-
teo – incluso suavizadas por la renuncia etnográfica a la validación
falsacionista o verificacionista del clasicismo metodológico de las
ciencias – suelen generar una clasificación jerarquizante que se rela-
ciona con un parámetro preconcebido – y necesariamente político –
de lo humano: como interrogadora de «la realidad» y constructora
de «lo real» la prueba científica – en la que se inscriben gran parte
de las prácticas etnográficas meramente descriptivistas – configura
al objeto (y al sujeto como objeto) en su exposición misma. Theodor
W. Adorno en su escrito «Sobre sujeto y objeto» explicita que «la po-
sición clave del sujeto en el conocimiento es experiencia, no forma.
(…) El sujeto es agente, no constituens del objeto; ello no deja de tener
consecuencias para la relación entre teoría y praxis» (Adorno 1993,
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pág. 153). El objeto siempre es (se construye como) proceso, pero es
mérito de la ciencia borrar esta dimensión procesual en su cristaliza-
ción como saber. Al reflexionar sobre el ensayo como forma, Adorno
denuncia esta operatividad ideológica de la(s) ciencia(s) burguesa(s)
que quita a las verdades su historicidad y sostiene la creencia de
que, negando en sus protocolos todo aquello que señale una par-
ticipación subjetiva, deja a salvo una verdad trascendental que es,
por lo contrario, históricamente devenida, ideológica, mito. Desde
este supuesto crítico propone la forma ensayo como exploración de
escritura posible para presentar los procesos investigativos:

«La duda sobre el derecho absoluto del método no se ha realizado casi, en el
modo de proceder del pensamiento, sino en el ensayo. El ensayo tiene en cuen-
ta la conciencia de “no identidad”, aún sin expresarla siquiera; (…) El ensayo
abandona la ruta militar que busca los orígenes y que en realidad no lleva sino
a lo más derivado, al ser, a la ideología duplicadora de lo que ya previamente
existe (…)» (Adorno 1962, pág. 62, cursivas propias).

De esta manera, Adorno esgrime la forma ensayo como método
ametódico (antimétodo) para generar un conocimiento superador de
la violencia irreflexiva de la(s) ciencia(s) ya que posibilita una rela-
ción de mediación entre sujeto y objeto que desafía la compensación
científica de la falta (y, por lo tanto, la necesidad) de certezas eternas
y, así, permite expresar y aparecer críticamente las singularidades:

«El ensayo se contrapone tan escépticamente a esto como a la pretensión de
definir. (…) El cómo de la exposición tiene que salvar, en cuanto a precisión, lo
que sacrifica la renuncia a la “definición” circunscriptiva, pero sin entregar la
cosamentada a la arbitrariedad de significaciones conceptuales decretadas de
una vez para siempre» (Adorno 1962, págs. 22-23).

En este sentido, Adorno coloca al ensayo en una tensión entre
ciencia y arte que hace posible recuperar y poner en primer plano la
experiencia subjetiva de quien investiga como experiencia histórica
y, por lo tanto, memoria crítica, proponiendo un modo de sortear la
compartimentalización de las disciplinas propia del sistema burgués
de construcción de conocimiento.

El formato de la crítica etnográfica como constitutivo de la po-
sibilidad misma de una etnografía crítica se sitúa más en la ética
ensayística del relato etnográfico que en la venia obediente a un
método clasificatorio canónico (de sujetxs y objetos, de relaciones
y regulaciones institucionales, de experiencias y modos de percep-
ción): interpela y desafía todo acercamiento epistemológico de la
descripción narrativa a cualquier explicación de causas y efectos,
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aunque se presente justificada por una hermenéutica de voces «nati-
vas» testimoniales y/o archivos legitimados de la(s) memoria(s). La
etnografía crítica permitiría, entonces, la construcción inter/trans-
disciplinar del texto como memoria crítica del presente histórico
utilizando las perspectivas (anti)metod(ológ)icas del ensayo y renun-
cianado, así, al simulacro de objetividad historiográfica y neutralidad
científica.

Con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial la(s) ciencia(s)
normalizada(s) decimonónica(s) comienzan a transformar paulati-
namente sus prácticas investigativas desde propuestas críticas que
estimulan mutaciones epistemológicas y metodológicas que insisten
en la necesidad de revisión de los cánones etnográficos e historio-
gráficos vigentes desde las perspectivas de su inter/transdisciplina-
rización. En este sentido, los estudios culturales procuraron tanto
una perspectiva epistemológica como una triangulación metodoló-
gica. Esta triangulación operacionaliza una crítica a la(s) ciencia(s)
normalizad(or)a(s) a partir de la interpelación de las dinámicas argu-
mentativas con que se propone una construcción de conocimientos
cuya reflexividad radica en la interpelación investigativa y política a
la articulación institucional entre ciencia, mercado y democracia. El
proceso crítico de los estudios culturales sitúa la tensión testimonio-
comentario como eje del análisis de las especificiaciones culturales
del «carácter regulativo de lo simbólico» (Delfino 1999). La perspecti-
va de los estudios culturales ha impactado la crítica etnográfica para
potenciar un abordaje inter/transdisciplinar – a la vez que in/con-
tradisciplinario – de los modos de regulación y (a)normalización
de experiencias y percepciones de las identidades y las diferencias
sexo-genéricas en las instituciones de la escolaridad.

Este campo de investigación se formalizó en 1964 en Birmingham
al crearse el Centre for Contemporary Cultural Studies bajo la direc-
ción de Richard Hoggart. El grupo de investigadorxs allí reunidxs
revitalizó los análisis de la(s) ideología(s) en la academia anglosajona
(Giroux 1997), retomando las discusiones de la llamada escuela de
Fráncfort. En Francia, los estudios de la(s) ideología(s) principalmen-
te desarrollados por Louis Althusser fueron confrontados por las
investigaciones sobre la articulación entre poder, saber y verdad con
las que Foucault fue proponiendo nuevas operaciones de lectura de
la historia y del presente. Entrecruzándose y (re)potenciándose con
los aportes de los estudios culturales y los estudios de géneros en
clave feminista, la perspectiva conocida como «posestructuralista»
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– que incluye a Foucault, Roland Barthes, Gilles Deleuze y Jacques
Derrida, entre otres – fue dando paso a la formación e instituciona-
lización de los estudios queer – y su diáspora cuir (Péchin 2017) –
en articulación con un activismo que contrapone teórica y políti-
camente el estatuto crítico de las diferencias frente al imperativo
clasificatorio y, así, normativo y normalizador, de las identidades.
¿Sobre qué materialidad cultural sino el racismo se montaría este
campo de estudios sobre la articulación entre capitalismo y demo-
cracia para reflexionar críticamente sobre diferencias, identidades y
desigualdades desde la tensión ciudadana entre derechos y normas?
Foucault analiza cómo las sociedades democráticas en el mundo
moderno capitalista tienen como condición de posibilidad y funcio-
namiento el racismo de Estado, o sea, la estratificación social a partir
de una regulación cultural (simbólica y material) que es legitimada
institucionalmente por la supuesta objetividad clasificatoria de los
discursos científicos:

«El racismo representa la condición con la cual se puede ejercer el derecho de
matar. Si el poder de normalización quiere ejercer el viejo derecho soberano
de matar, debe pasar por el racismo. (…) no pienso simplemente en el asesi-
nato directo, sino todo lo que puede ser también muerte indirecta: el hecho de
exponer a la muerte o de multiplicar para algunos el riesgo de muerte, o más
simplemente la muerte política, la expulsión» (Foucault 1996, pág. 207).

El relato epistemológico con el que Foucault historiza el pasaje
del Estado soberano a la biopolítica[4] revela cómo la noción mis-
ma de progreso se convierte en la ideología capital que legitima
el sacrificio de ciertxs sujetxs e individuxs en beneficio no de la
mayoría, como suele presentarse, sino de un proyecto de implanta-
ción y extensión del capitalismo – en la actualidad extremado por
la lógica neoliberal – que produce una regulación institucional de
las diferencias, a partir de protocolos específicos de (a)normaliza-
ción identitaria como condición de subsistencia en una economía
de (habilitación o suspensión de) derechos de la democracia que
llega hasta nuestros días. Durante la Primera Guerra Mundial fue-
ron crecientes las aplicaciones bélicas de la(s) ciencia(s), situación
que afectó la concepción misma de progreso como motor del pen-
samiento iluminista que sostenía un universalismo humanista. Sin

[4] «Después de la anatomía política del cuerpo humano instaurada en el setecien-
tos, a fines del siglo se ve aparecer algo que ya no es una anátomo-política
del cuerpo humano, sino algo que yo llamaría una biopolítica de la especie
humana» (Foucault 1996, pág. 196).
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embargo, recién durante los años siguientes, hasta el ascenso del
nazismo, fue cuando se constituyó el escenario en el que se puso en
evidencia la íntima articulación negativa entre conocimiento cientí-
fico e intereses privados (Barrancos 1996), situando sus resultados
como fórmulas objetivas y técnicas sin desestabilizar realmente los
conceptos generales que lo sustentan.

La intimidad hermenéutica entre biología, medicina, psiquiatría,
psicología y ciencias sociales y humanidades (entre ellas la crimino-
logía y la sexología), desde sus comienzos, acecha las investigaciones
etnográficas e historiográficas, logrando que la articulación entre
evolucionismo (primitivo/civilizado) y «desarrollo humano» (natu-
raleza animal/perfectibilidad cultural) se consolide como horizonte
clínico-pedagógico y estatuto clasificatorio de culturas, sociedades,
perfiles de subjetivación, tipos de subjetividad, sujetxs e individuxs.
Para la construcción ensayística (y problematización metodológica)
de una etnografía crítica que retome los aportes de las perspectivas
queer-feministas como tejido epistemológico para la investigación
educativa y pedagógica inter/transdisciplinar, puede considerarse el
análisis foucaultiano sobre la(s) disciplina(s) como estrategia(s) parti-
cular(es) de regulación cultural y organización social que, aunque no
esté referido directamente a las disciplinas académicas, sin embargo,
permite especificar su funcionamiento tecnológico: (a)normalizar y
jerarquizar, homogeneizar y diferenciar.

Deborah Britzman, referente norteamericana de la llamada pe-
dagogía queer, indica que las teorías queer potencian relaciones
impertinentes entre objetos menospreciados para indagar la expe-
riencia colectiva y singular de la (a)normalización subjetiva a partir
de las prácticas de la curiosidad analítica de la filosofía y la etnogra-
fía que están muy próximas a la experiencia de quienes investigan
el sexo a temprana edad:

«(…) los educadores tendrán que asumir la postura de los filósofos y etnógrafos
y abrirse a la idea de que el conocimiento es algo más que certeza, autoridad
y estabilidad (…) Entonces, la cuestión no es qué política aplicar a qué sexuali-
dad, sino cómoel funcionamiento desconocido de la sexualidad puede permitir
que reconsideremos la educación» (Briztman 2005, pág. 75).

Si una «etnografía de la imaginación» supone la investigación
de los cambios de sentido que producen nuevas condiciones de ex-
periencia y percepción, la imaginación etnográfica que dimensiona
la interpretación de los sentidos puestos en juego en las escenas
(re)codificadas y de(s)codificadas desde/para el análisis pedagógico
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debe recordar – junto con Nietzsche – que: «Si algo enseña la teoría
queer es que nombrar es matar» (Morris 2005, pág. 48). Así, a partir
de la narración etnográfica, se busca problematizar las prácticas
pedagógicas de la ESI en tanto «política del disciplinamiento de la
percepción» (Duschatzky et al. 2010, pág. 125). Retomando al deleu-
ziano Peter Pál Pelbart, Duschatzky, Farrán y Aguirre diferencian
una percepción «clicheteada» – configuradora de visibilidad como
efecto de un disciplinamiento sobre cómo y qué ver y, simultánea-
mente de una moral que opera un re-conocimiento – de otra forma
de percepción que busca formularse preguntas más que confirma-
ciones. El objetivo de este lugar de exploración que se atribuye a
la pedagogía – entre la etnografía y la historia – es incentivar un
estatuto de «consignas» que más que «consignar» (acción vinculada
con la milicia y la instrucción jerárquica de lxs dirigentxs hacia les
subordinades) tomen la forma de un estado de conversación des-
de memorias activas que desafíen «los códigos convencionales de
significación» en relación con lo que aún no podemos interpretar
(Duschatzky et al. 2010, pág. 124).

«Los códigos convencionales de significación» de/sobre la(s) se-
xualidad(es) son articulados en/por una configuración institucional
y discursiva eminentemente burguesa «que se desarrolló como un
aspecto de la autodefinición de clase» (Weeks 1998, pág. 42). Este ré-
gimen (a)normalizado/r sexo-genérico de individuación genitalizada
eclosiona con el boom hermenéutico de la(s) sexualidad(es) como
economía política de los placeres que sustancia una matriz básica
de(l) deseo. Paradójicamente, el género, como lo real, es un efecto de
la representación al mismo tiempo que su exceso, permanece fuera
del discurso como «trauma potencial» que puede desestabilizar cual-
quier representación (De Lauretis 1996). En este sentido, ¿«solo el
consumo metabólico de lo antiguo puede engendrar lo nuevo»? La
sustantivación que propone el concepto de sexualidad recae sobre
lxs sujetxs como fijación de un carácter deseante y, simultáneamen-
te, como atribución identitaria (prescripción clasificatoria) del «yo».
De esta manera el «yo» se formula como metabolismo singulari-
zante y superficie metabólica de los protocolos de (a)normalidad y
sus rituales (a)normalizadores de los cuerpos que son socialmente
diseñados e individualmente distribuidos como propiedad (pública
y privada) con sus derechos y, sobre todo, sus deberes específicos y
particulares:
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«La diferencia no es el efecto del poder de la voluntad; es el resultado de mu-
chas, interminables, representacionesmiméticas. (…)Creoquenopuedehaber
cambio social sin la construcción de nuevos tipos de sujetos deseantes, enten-
didos como moleculares, nómades y múltiples. Uno debe comenzar por dejar
espacios abiertos de experimentación, de búsqueda, de transición: devenir nó-
mades» (Braidotti 2000, págs. 203-204).

La pedagogía crítica propuso una relación entre enseñanza y for-
mación social para reflexionar y cuestionar el capitalismo no solo
como modo de producción o economía específica sino, fundamen-
talmente, como «un modo de vida» (Apple 2000, pág. 191). Desde la
perspectiva marxista y culturalista que asume la pedagogía crítica
(Paulo Freire, Henry Giroux, Peter McLaren, Michael Apple, Made-
leine Grumet, Roger Simon, Elizabeth Spellman y Deborah Britzman,
entre otres), la educación no es solo un objeto de las luchas sociales,
culturales e ideológicas (de clase) sino que, específicamente, se ha
constituido en un escenario institucional en el que estas luchas se
articulan (Apple 2000, pág. 182). Esta tradición crítica reconoce la
transformación de los discursos y los modos de interpretación de
la relación entre cultura, poder y conocimiento que produjeron las
múltiples posturas asociadas al postmodernismo y al posestructura-
lismo a través de dimensionar

«la extensión de nuestras preocupaciones políticasmuchomás allá de la “san-
tísima trinidad” de clase, género y raza, la idea del sujeto descentrado en el
cual la identidad no está fija y constituye un ámbito de la lucha política, el en-
foqueen las políticas y prácticas de consumoyno solo en la producción» (Apple
2000, pág. 160).

Si bien desde estas perspectivas ha sido recurrente la acusación
de diluir la explicatividad de la categoría de «clase», sin embargo,
esta ha sido complejizada por la perspectiva queer/cuir-feminista.
Esta construcción analítica debe dimensionar las condiciones de
desigualdad material en las que se producen las estratificaciones
identitarias de la(s) igualdad(es) y la(s) diferencia(s) registradas y
analizadas a través de las escenas (re)construidas por la estrategia
investigativa etnográfica con foco en la educación.

5.1 Situación epistemológica del texto etnográfico en la
época de su
inter/trans/pos/in/contra/disciplinariedad técnica

«Los numerosos proyectos testimoniales y los archivos de historia oral, el im-
portante papel de la fotografía y la performance, junto con el auge de la con-
memoración y la nueva museología interactiva, reflejan la necesidad de crear
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estructuras institucionales y estéticas que amplíen el tradicional archivo his-
tórico para dar cabida a un “repertorio” de conocimiento individualizado en el
que hasta ahora no habían reparado muchos historiadores tradicionales. Para
bien o paramal, estos diversos géneros e instituciones han sido agrupados bajo
el término genérico de “memoria”. Sin embargo, como ha planteado demanera
provocadora Andreas Huyssen: “¿Para qué sirve el archivo de lamemoria? ¿Có-
mo aporta lo que la historia en solitario es incapaz de ofrecer?”» (Hirsch 2015,
pág. 15).

Mientras la física llama singularidad a lo que no puede explicar,
cierto espectro investigativo de las ciencias sociales o las humanida-
des busca explicar las singularidades – incluso en ocasiones en las
que se propone solo describirlas desde el dispositivo narrativo pro-
pio de la etnografía – formulando series reguladas como unidades
regulares, identificables empíricamente. Así, los patrones, las tipolo-
gías y las clasificaciones aparecen como autorizaciones legítimas de
sistematización de conocimientos a partir de las que la(s) ciencia(s)
pone(n) tanto a la etnografía crítica como a la crítica etnográfica
– en espejo con la historiografía crítica y la crítica historiográfi-
ca – en el desafío epistemológico y en la aventura metodológica de
desmitologizar inter/trans/post/in/contra/disciplinar(ia)mente las
conceptualizaciones desde las que se aborda la investigación. Las
revisiones de estos pliegues hermenéuticos permiten una especifi-
cación de detalles críticos para reflexionar tanto sobre la lógica del
sentido, continuado ideológicamente por el método, como también
sobre las potencias transformadoras de ese ordenamiento canónico
entre lenguaje y mundo.

Uno de los primeros textos que reflexiona sobre la etnografía crí-
tica formula que esta no es más que etnografía convencional con un
propósito político (Thomas 1993, pág. 4), en consonancia con los de-
bates de una etnografía pos-crítica acerca de que no debemos elegir
entre teoría crítica y etnografía sino, en cambio, reinscribir la crítica
a través de nuevos caminos investigativos dentro de la etnografía
(Noblit et al. 2004). En contraposición con estas visiones críticas, en
el lenguaje corriente de las ciencias sociales, la matemática de la
universalización persigue la argumentación etnográfica para fijar
(prescribir) concepciones (generalizaciones) de otredad e identidad
como definición de lo humano: ordenar la(s) experiencia(s) de la(s)
diferencia(s) en el lenguaje común (naturalizado y naturalizante) de
lo nombrado implica (e)numerar las distancias de sentido y significa-
ción entre lo parecido (semejante), lo distinto (distintivo) y lo igual
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(equivalente). La ciencia, racionalidad nacida del mito, es el cálcu-
lo de la evitabilidad de la muerte en incómodas cuotas cotidianas:
control de (las) cosas y de su(s) materia(s) mientras se racionaliza
(opaca, apacigua) la conciencia de que vivir es también estar murien-
do. Si aceptamos la premisa einsteineana de la relatividad que indica
que la materia es básicamente energía (ordenada/organizada de un
modo específico), la(s) ciencia(s) supone(n) el cálculo del control de
la energía para, a su vez, fundamentalmente, dominar los estados
materiales (cambiantes) de (las) cosas. La(s) ciencia(s) capitalista(s)
– en su dimensión social y humana – tienden a ritualizar y legiti-
mar la distribución de energías ciudadanas socialmente disponibles
como normalidad o anormalidad investigativa a la vez que como
normalidad (sanidad) o anormalidad (insanidad) investigadas: ¿có-
mo salirse de una ciencia que nos sostiene entre la supervivencia
en/desde la(s) identidad(es) y la guerra contra la(s) diferencia(s)?

Esta alienación filosófica entre socialización y naturalización se
extiende, en el encuentro pedagógico entre enseñanza y aprendiza-
je, hasta la definición (fronterización) disciplinar/ia de protocolos
narrativos de la mirada y la voz. ¿Cómo se relata la civilización a sí
misma desde sus propios procesos de enseñanza y aprendizaje de la
naturaleza y la cultura? Sostener una perspectiva analítica que no
reduzca el proceso a estado implica señalar permanentemente, en
la misma operación expositiva que comunica el proceso de conoci-
miento, la intimidad interpretativa entre concepto y mundo. ¿Cómo
naturalizamos el evolucionismo que legitima la escisión entre forma
y contenido, entre sujetx y objeto? La voluntad descriptiva que se
arrastra desde el clasicismo etnológico axiomatiza la reproductibili-
dad narrativa de un mundo naturalizado o autentificado como cierto,
verdadero, real.

En contraposición, la crítica hermenéutica de una etnografía fuga-
da hacia la exploración del carácter político de la articulación entre
concepto y mundo busca situar las coordenadas experienciales y per-
ceptivas no en la réplica testimonial que promete la descripción sino
en el recorte epistemológico que promueve el bricolage etnográfico
como montaje entre investigación, texto y modos de subjetivación.
¿Cómo producimos, entonces, un abordaje etnográfico de procesos
de identificación y diferenciación por géneros, sexos, genitalidades
y sexualidades en/desde la escolaridad sin que, al mismo tiempo, la
etnografía nos exija la reducción weberiana del carácter político de
la práctica científica a la profesionalidad de su ajuste sin fisuras al
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método autorizado? La apertura crítica a esta aventura etnográfica
estimula, así, a desandar los rituales de objetivación de la palabra
consagrados a anestesiar el pensamiento del pensamiento como
garantía de obediencia conceptual para la producción de conoci-
miento especializado (canonizado). Alejandro Cerletti indica que la
educación institucionalizada presenta los saberes que la constituyen
transmitiéndolos exactamente como verdaderos y no como una serie
de enunciados verídicos. De esta manera las instituciones educativas
construyen una ficción de verdad que se jerarquiza al diluir el debate
de su ficcionalidad en la certificación de su veridicidad:

«El concepto de verdadero que utiliza Foucault es homologable a lo que (…)
hemos llamado verídico. La educación sería, entonces, uno de aquellos domi-
nios donde habría imposición de lo verídico y obligación de veridicidad. (…) Lo
que hace la institución educativa es adoptar los enunciados verdaderos de los
acontecimientos científicos (o artísticos, etcétera) y transformarlos en partes
del saber (…) los transforma en enunciados verídicos que son enseñables den-
tro del conjunto de saberes propios de la transmisión normalizada» (Cerletti
2008, pág. 81).

La etnografía crítica es una perspectiva por la que la investiga-
ción cualitativa produce y enmarca cuestionamientos a la vez que
promueve acción: va desde la tradicional descripción de la cultura
hacia la acción para el cambio (Thomas 1993). Así surgen las especifi-
caciones de «etnografía activista» (también llamada «investigación
militante») y «etnografía performativa»: una nueva estrategia de
triangulación metodológica en la que la actividad investigativa es, a
su vez, una práctica política. Se expanden, así, las fronteras de la in-
vestigación para incluir etnografía autobiográfica, representaciones
poéticas y multimedia, discurso ético-moral, textualidades sacras,
entendiendo las ciencias sociales como espacios de conversación crí-
tica (Denzin 2003). La pedagogía crítica angloamericana ya es puesta
por Rockwell en un mapa de los modos de trabajo etnográfico en
relación con la educación, que la posiciona dentro de la etnografía
crítica de la que fue pionero el trabajo Learning to Labour de Paul
Willis en 1977 (Rockwell 2009).

La crítica como forma y carácter posible de la etnografía y la
historia no se reduce a la especificación disciplinar de un objeto
metodológico y un método fijos, sino que implica una explicitación
reflexiva de la situación epistemológica, metodológica y política
de cada práctica de estudio que, en el desarrollo investigativo, de
cuenta en el relato de las condiciones materiales de su propia trama
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enunciativa de mundo y su dinámica narrativa. La perspectiva crí-
tica de la práctica etnográfica, en este sentido, no es mera técnica
metodológica utilizada/utilizable por autorxs concretos en un pacto
herméticamente cerrado de legitimidad epistemológica (autárqui-
ca) sobre lo que es crítico; por el contrario, esta dimensión crítica
es propuesta (arrebatada) como forma reflexiva indisciplinaria en
la configuración (y desfiguración: Taussig 1999) de conocimientos
desde cada investigación que no reverencia metodológicamente al
unicato canónico de cientificidad etnográfica mono/unidisciplinar
(o tendiente a ella). Este unicato se preserva como tal en la tenden-
cia generalizada a considerarlo un triunfo metodológico dentro de
la competencia interdisciplinaria que se legitima por la definición
de la justeza del lenguaje que, a su vez, se especifica como justicia
conceptual del problema recortado: el bricolage permite el montaje
de escenas e imágenes desde la perspectiva creativa y singular de
cada bricoleur. Dado que la realidad en sí no puede ser captada sino
que es acequible a través de las representaciones que nos hacemos
de ella, queda constituida por ellas: la triangulación no es una herra-
mienta o estrategia de validación sino una alternativa a ella (Denzin
y Lincoln 2005).

Es decir, la perspectiva inter/transdisciplinar propone formas
investigativas etnográficas críticas, en tanto debate las fronteras
impuestas por cada canon disciplinar/io en lugar de subordinar-
se epistemológicamente a la autoridad prescriptiva de su ley y su
norma. La propuesta epistemológica para investigar contra esta vo-
cación burocrática de respeto tradicionalista a/ante la solemnizada
rigurosidad objetivista del método canónico ya tiene varias décadas,
tanto en el ámbito internacional como en el local. La potencia de
esta desautorización, como modo investigativo y como exploración
metodológica, conjuga dialécticamente su posibilidad de aconteci-
miento en relación con las propuestas vigentes de investigación
y sus condiciones de evaluación académica. Así se establece una
pregunta triangular – relacionada con el mercado académico, la
ciencia profesionalizada y la pedagogía democrática – que inquie-
re sobre la soberanía matemática del cálculo hiperespecializado de
la mercancía científica. A su vez, interroga sobre la fuerza filosó-
fica del lenguaje que dinamiza su materialidad en una época de
inter/trans/pos/in/contra/ disciplinariedad técnica de la (formula-
ción de la) verdad (no solo lo verídico sino lo que se legitima como
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verdadero) que, a su vez, está signada por la reducción de la pro-
ducción artística a ficción. Desde esta perspectiva, hacer etnografía
crítica se parece más que al documental a la ciencia ficción:[5] o a un
trabajo contra la sustancia cosificada de lo-real y estabilizada como
no-ficción, transforma la historicidad del presente en perspectiva de
diseño del futuro, vislumbra la salud institucional más que como un
retorno a un estado pre-patológico de la sustancia, como una meta-
morfosis hacia nuevas formas de subjetivación, un rejuvenecimiento
del tejido ético de las estéticas políticas de las diferencias.

De esta manera, Denzin y Lincoln proponen una reflexión sobre
el naufragio de las pretensiones realistas de los estilos investigativos
en las ciencias sociales y particularmente en la etnografía que se
erige transversalmente a través de ellas:

«No creemos que el realismo crítico mantenga a flote el barco de las ciencias
sociales. (…) son disciplinas normativas, siempre incrustadas en cuestiones
de valor, ideología, poder, deseo, sexismo, racismo, dominación, represión y
control. Queremos una ciencia social comprometida desde el principio con los
temas de justicia social, equidad, no violencia, paz y derechos humanos univer-
sales. (…) eso ya no es una opción» (Denzin y Lincoln 2005, pág. 13, traducción
propia).

Las ciencias sociales sostuvieron tradicionalmente, también a
través de la gestión y administración etnográfica de (los) conceptos,
una hegemonía epistemológica que busca determinar qué es y qué
causa la sustanciación de cada cosa como evidencia empírica (esen-
cia o naturaleza) de su acontecer. Sin embargo, también desde una
perspectiva etnográfica, el trabajo con los conceptos puede proponer
imágenes críticas de/sobre las condiciones y las circunstancias que
cifran un acontecimiento y los modos específicos de subjetivación
que conjugan como escenificación material de la cultura (Foucault
1991). Una diferencia entre filosofía y etnografía tradicionales puede
verse en el modo en el que, para formular una argumentación teó-
rica (una conceptualización), la etnografía necesita de la autoridad
de la evidencia empírica asumida como naturaleza que olvida su
carácter de producto cultural (segunda naturaleza), mientras que la
filosofía debe situar lo que dice en un mapa paranoide exhaustivo
que de cuenta de un haz de demostraciones argumentativas que

[5] Los estudios sobre cine y los estudios visuales suelen señalar y especificar el
vínculo clínico y crítico entre documental y ficción, haciendo referencia a una
matriz narrativa (etnocéntrica) común con la etnografía, la etnobiografía, la
antropología (Ciancio 2017).
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justifiquen lo propuesto como acontecimiento teórico. En su texto
«Observaciones sobre el pensamiento filosófico», Adorno reflexiona
sobre la diferencia entre el trabajo filosófico y el discurso que admite
la distinción científica entre proceso y resultado:

«La reflexión filosófica no haría sino romper el proceso del discurso, al que se
supone inseparable del pensar. (…) La fuerza del pensar (…) consiste en resistir
lo previamente pensado. El pensamiento fuerte exige valentía cívica» (Adorno
1993, págs. 13-14).

En su texto interruqciones, valeria flores propone un «ejercicio
de ciencia ficción pedagógica feminista queer disidente», basado en
la premisa epistemológica de que «las condiciones de posibilidad de
lo posible se construyen, en primera instancia, corriendo los límites
de los imaginarios culturales, siempre teniendo en cuenta que cada
experiencia es situada en ciertas coordenadas históricas» (flores
2011). El vínculo dinámico entre etnografía crítica e intervención
política puede pensarse como praxis filosófica de la investigación
y retomarse para establecer una crítica política de la cultura en
relación con una antipedagogía de (a)normalización:

«De lo que se trata es dehacer lo queGeertz llama, por analogía con lamedicina
y el psicoanálisis, “inferencias clínicas”: empezar con una serie de significantes
y buscar situarlos dentro de un marco de inteligibilidad» (Sánchez Durá 1996,
pág. 30).

La etno-grafía es una tecnología investigativa que produce una
primera conceptualización a partir de lo concreto, de lo dado (lo
naturalizado). En la decisión sobre qué y cómo es lo concreto radica
su potencia crítica, ya que, tradicionalmente, define políticamen-
te lo uno en relación con una multiplicidad. Puede afirmarse, así,
que, en un sentido crítico, la etnografía formula un relato político
sobre el presente al conceptualizar un modo de observación del mun-
do como tensión entre experiencia y percepción (Rockwell 2009):
«From Neutral Stance to Political Involvement», como afirman An-
drea Fontana y James Frey (Denzin y Lincoln 2005). A su vez, la
historicidad de ese relato político sobre el presente que produce
genealógicamente la etnografía crítica subraya tanto su carácter
de acontecimiento empírico como también la habitabilidad teórica
y, por lo tanto, gnoseológica, que hace inteligible ese modo de ob-
servación del mundo como conocimiento socialmente disponible y
como materialidad discursiva de las prácticas pedagógicas que lo
legitiman como saber. De esta manera, la etnografía puede desnatu-
ralizar (descanonizar) el absolutismo cientificista cuando se propone
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la inter/transdisciplinariedad investigativa como reflexión crítica
de/sobre la formulación de cánones disciplinares a la vez que de/so-
bre sus fronteras disciplinares en/desde la cultura académica. En este
sentido, la potencia crítica de la etnografía – como articulación polí-
tica entre observación, indagación, texto y ensayo – no solo retoma
un registro académicamente validado de in/contradisciplinamiento
analítico sino que puede hacerlo surcando un canal epistemológico
que posibilita políticamente una pedagogía crítica de/desde la(s)
diferencia(s) y, simultáneamente, una crítica pedagógica de/desde
la diferenciabilidad ante sus encapsulamientos identitarios. Es decir
que mientras la urdimbre institucional del conocimiento disponible
como saber socialmente válido se sostiene aún en la inercia positivis-
ta del estatuto hipotético-deductivista en tensión complementaria
(cómplice) con el estatuto inductivista del canon investigativo de
las ciencias sociales y humanas, la etnografía permitiría, desde una
posición crítica, renunciar a constituir uno de sus dispositivos pe-
dagógicos de clasificación de sujetxs que se sostienen y legitiman
gracias a proponerse como meta posible el hecho de encontrar una
verdad neutral y fija a partir de postular una reversibilidad políti-
ca entre objetividad y universalidad. De esta manera, la etnografía
crítica y la crítica etnográfica implican renunciar a la objetivación
metodológica de «casos empíricos de lo existente» y habilitan, en
cambio, a potenciar una problematización política de lo que es y
de lo que podría ser el mundo en cada momento histórico. La refle-
xión etnográfica como formulación de conocimiento es siempre una
intervención política, se declare o no.

5.2 Reflexiones finales
«El lenguaje educativo crítico que concebimos es aquel en el cual es vista la
diferencia como una parte de la afirmación y de la observación, como una prác-
tica crítica en la cual la posibilidad de la vida pública democrática se convierte
en un referente central de la crítica y de la posibilidad» (Giroux yMcLaren 1998,
pág. 144).

«El vínculo entre la cartografía y la micropolítica puede, a esta altura, tornarse
más preciso. Una micropolítica minoritaria pretenderá, en vez de congelar las
diferencias en paradigmas identitarios estancos, entrelazarlas hacia la muta-
ción de la subjetividad serializada. Si la crisis no es solo política y económica,
sino también una crisis de losmodos de subjetivación, el estallido del orden ha
de implotar la propia sujeción del sujeto que lo soporta y garante. Tal la prag-
mática de la revolución molecular» (Perlongher 2008, pág. 73).
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Por su parte, la etnografía crítica hace políticamente posible ana-
lizar y discutir los sentidos culturales de la(s) diferencia(s) o, más
aún, de los protocolos de diferenciación disputados entre la enseñan-
za y el aprendizaje de la(s) identidad(es), estableciendo una reflexión
crítica contra las significaciones hegemónicas que configuran los
marcos de inteligibilidad de experiencias y percepciones colectivas
e individuales de corporalidades, genitalidades, géneros, sexos y se-
xualidades. Esta posibilidad crítica de la etnografía en articulación
con la educación tiene como premisa el desarrollo de la relación peda-
gógica intergeneracional como un complejo proceso dialéctico entre
enseñanza y aprendizaje de las identidades y las diferencias en con-
diciones institucionales históricamente específicas de desigualdad
material en tanto sustancia de su equivalencia y/o su diferenciabili-
dad.

Desde esta perspectiva, este ensayo no se propone debatir me-
todológicamente o epistemológicamente una historia de las identi-
dades para tomarlas como evidencias constitutivas de un presente
etnográfico de la escolaridad, sino problematizar una historización
de las condiciones bajo las cuales se pone de manifiesto un régimen
de lenguaje que hace inteligible prácticas de subjetivación en tanto
subjetividades cerradas entre cuerpo e individuo como registros em-
píricos de las experiencias y las percepciones de las identidades y las
diferencias a través de la educación sexual. Tampoco intenta asistir
a una antropología de los comportamientos sexo-genéricos a través
de la escolaridad sino que intenta aportar a una crítica etnográfica
que dimensione las condiciones bajo las cuales se hace visible un
mapa de sociabilidad que regula modos de acción y relación social
bajo una axiomática genitalista de lo que supondría un «desarrollo
humano» tensionado por las clasificaciones de los géneros, los sexos
y las sexualidades. No busca abonar a una sociología de las institu-
ciones de la escolaridad que producen un sacrificio público de las
diferencias sino problematizar las condiciones bajo las cuales cierta
estructura institucional de base decimonónica, iluminista y prima-
riamente subjetivadora conserva en pleno siglo XXI una autoridad
pedagógica y clínica para trazar planos de (a)normalización de la
ciudadanía a través de una complejidad de relaciones diferenciales
de fuerza que definen las identidades disponibles. Tampoco pretende
inscribirse en una psicología apostada en el vínculo entre intimidad,
vida privada e inteligibilidad pública de la subjetividad sino, en todo
caso, enfocar una exploración de las condiciones bajo las cuales la
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preeminencia de las hermenéuticas «psi» estimula a través de una
dinámica institucional a que la relación del «yo» consigo mismo
constituya un «caso» identitario. Ni menos aún se aventura a una
construcción pedagógica de la proximidad gnoseológica entre deseo
y sujetx sino a (re)dimensionar el estudio sobre procesos, prácticas
y modos de subjetivación bajo condiciones históricas específicas de
escolarización de los saberes sobre corporalidades, géneros, sexos,
genitalidades y sexualidades desde una imbricación entre activismo
e investigación.

Fundamentalmente, el dispositivo crítico presentado se propone
ofrecer un espejo a la observación desde el relato enmarcado de lo
observado. Desde esta perspectiva se articuló, entonces, la propues-
ta reflexiva conjunta de exploración etnográfica e historiográfica
críticas de experiencias, percepciones e inteligibilidades de géneros,
sexos, genitalidades y sexualidades en el campo educativo. Así, la
investigación etnográfica busca dimensionar y presentar (documen-
tar) una cartografía de la ciudadanía trazada sobre los límites entre
género(s), sexo(s), genitalidad(es) y sexualidad(es) que interpelan
tanto los derechos y las normas que los regulan como así también
las identidades subjetivas tensionadas entre la asimilación y la disi-
dencia en/desde la escolaridad. Esta reflexión epistemológica enfoca
la performatividad identitaria en la articulación entre conocimiento,
saber, enseñanza, aprendizaje y escolaridad para historizar la educa-
ción sexual en relación con las disidencias políticas, las diferencias
culturales y las desigualdades sociales que la tensionan.
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Teatro y performatividad
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capítulo 6

Más allá de la representación: teatralidad
y sustracción en El carozo de invierno se
llama primavera

nicolás perrone

6.1 Introducción
En Un manifiesto menos (1979), texto que Gilles Deleuze dedica

exclusivamente al teatro, resuena como una constante el problema
de la representación. El autor reflexiona, a partir del teatro de Car-
melo Bene, sobre una modalidad de surgimiento de una teatralidad
en la que la representación es subvertida por la experimentación.
Este aspecto del hecho teatral tiene sus antecedentes más relevan-
tes en las prácticas e investigaciones que desde Antonin Artaud
en adelante, pasando por los aportes de Vsévolod Meyerhold, Jerzy
Grotowski, Tadeusz Kantor, entre otros, han intentado encontrar la
teatralidad en un desplazamiento de los mecanismos tradicionales
y miméticos que tenían su origen en un respeto sagrado de la dra-
maturgia y en técnicas actorales usualmente naturalistas. Con las
perspectivas aportadas por los mencionados maestros, el campo de
lo teatral se abre hacia una construcción muy particular de la corpo-
ralidad. Ahora bien, como es sabido, a lo largo del s. XX, la cuestión
de la representación se ha pensado en el marco de ciertas crisis ético
políticas y estéticas, de las cuales surge con énfasis la pregunta por
lo irrepresentable. En Deleuze, esta problemática adquiere, además,
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la forma de una preocupación por articular un pensamiento de la
diferencia. Por ello, resulta interesante comprender el modo en que
el autor está pensando las posibilidades del teatro.

En el presente escrito, analizaremos el aporte que realiza Deleuze
en Un manifiesto menos sobre la construcción de un tipo de teatrali-
dad, enfocándonos en la noción de sustracción. Veremos que esta
operación se mueve por una doble vía: la sustracción del texto y la
del personaje; ambas materializan una sustracción más amplia, que
es la de los elementos de poder de la escena. Frente a esto, dicha
teatralidad aparece como experimentación; esto quiere decir que se
ponen en funcionamiento una serie de mecanismos que quiebran
la lógica tradicional mimética, en busca de dispositivos de mostra-
ción que den cuenta del movimiento y la variación continua. Para
comprender mejor este aspecto, haremos alusión a la obra El carozo
de invierno se llama primavera (2017), del elenco catamarqueño Los
Constructores, para señalar la función de la operación de sustracción
en un caso singular. Cabe aclarar que la persistencia de la opera-
ción sustractiva se puede ubicar en numerosas prácticas del teatro
contemporáneo (sin que por ello signifique que sea una tendencia),
pero en este texto pondremos el foco en las técnicas y modalidades
que se ponen en juego en la mencionada obra, en tanto representa
un trabajo reciente y poco estudiado. Esto incumbe al interés de
pensar prácticas minoritarias, que no responden a las mismas lógi-
cas de producción que otros montajes, ni se ubican en un circuito
institucionalizado. Asimismo, la obra nos interesa en la medida en
que transita por líneas de investigación y experimentación teatral,
las cuales podemos poner en diálogo con prácticas similares en la
región del oeste argentino, a modo de configurar una cartografía
ad hoc de montajes teatrales que se alineen en una política de la
experimentación (considerando, por supuesto, las peculiaridades de
sus poéticas). Si bien este trabajo de cartografía teatral no es el tema
del presente escrito, es necesario advertir que la obra en análisis
se puede ubicar en una trama de montajes minoritarios. En esta
constelación podríamos ver los trabajos de algunos grupos argenti-
nos como Los Toritos (Mendoza), Ginevro-Gorosterrazú (Mendoza),
Kamar (La Rioja), Gires escénica (La Rioja), Ob caenum (San Juan),
entre otros, cuyas producciones permiten pensar esta trama de prác-
ticas experimentales, minoritarias, y no abordadas suficientemente
por los estudios teatrales de circulación institucional ni enmarcadas
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en las lógicas molares de producción oficial, y cuyo ulterior desa-
rrollo oficiaría como mapa donde sea dable articular los conceptos
deleuzianos sobre el teatro.

6.2 Potencia de sustracción
En Un manifiesto menos, Deleuze afirma que el teatro debe ser

entendido como una crítica. Esta comienza con la desvinculación
de la triada autor-director-actor, lo cual implica que el teatro ya no
puede ser entendido como la reproducción de un texto. Por lo tanto,
hay que abordar la teatralidad como una producción de operacio-
nes. Esto significa, en primer lugar, remitirla a un movimiento de
sustracción. Es necesario sustraer algo de la obra para ponerla en
un movimiento distinto al de la representación, hacer que la obra
experimente y se halle en estado de devenir. Deleuze analiza el caso
del teatro de Carmelo Bene, a partir del cual propone la categoría de
sustracción como una alternativa a la representación, sin que por
ello reduzca todo este problema (recurrente en su obra filosófica)
a esa respuesta. Es claro que la multiplicidad de prácticas teatrales
(sobre todo en las últimas décadas), plantean otras vías de análisis
y, por ende, la necesidad de otros conceptos. Pero aquí pondremos
el foco en la mencionada operación.

En el trabajo de Carmelo Bene sobre obras de William Shakes-
peare, por ejemplo, se ve que el director italiano elige una estrategia
de amputación del texto como elemento estructurante. Por ello, la
sustracción consiste en quitar ciertos elementos de la dramaturgia
original (por ejemplo, algún personaje relevante o aquellos elemen-
tos referidos a figuras del Estado, como en Ricardo III ), para generar
una escritura novedosa de la escena, que no sea la reproducción de
la palabra originaria. «Que las palabras dejen de hacer “texto”… Es un
teatro-experimentación, que incluye más amor a Shakespeare que
todos los comentarios sobre él» (Deleuze 2003, pág. 78). En este ejer-
cicio, el director se vuelve un operador que desprende la teatralidad
de la literatura y experimenta las posibilidades que esa amputación
produzca.

Si lo pensamos en términos rancierianos, hablamos de producir
un nuevo reparto de lo sensible, donde la obra experimenta otra or-
ganización de los tiempos, los espacios, las formas y lo que toma voz.
«Las prácticas artísticas son “maneras de hacer” que intervienen en
la distribución general de las formas de hacer y en sus relaciones
con las maneras de ser y las formas de visibilidad» (Rancière 2014,
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pág. 20). Desde este punto de vista, la operación de sustracción tra-
baja sobre un recorte de las posibilidades escénicas para configurar
un plano donde las visibilidades aparecen como un dispositivo de
mostración que desarma las formas tradicionales de la representa-
ción. Al mismo tiempo, permite que el reparto de lo sensible haga
hablar a lo que no tenía voz. Hay algo del orden de lo irrepresentable
que aparece como el reverso de la representación, cuando esta es
abordada de manera crítica y no meramente negativa.

En Deleuze, la obra abandona el carácter de reproducción con
vistas a volverse productiva. Ello constituye la operación de sus-
tracción que mencionamos al principio. Cuando el filósofo habla
de sustraer, se refiere a una amputación de los elementos de poder,
esto es, todas las formas que funcionen de manera regularizante, en
el sentido de una jerarquía sistemática que apunte a una lógica de
la representación. De acuerdo con ello, el texto y el personaje son
elementos que deben ser desplazados. La sustracción no implica una
desaparición, sino una reconfiguración no orgánica (en el sentido de
organización jerárquica), otra forma de repartir lo sensible. En rigor,
lo que está diciendo el autor es que hay que introducir una operación
de desajuste de las jerarquías, en virtud de producir una teatralidad
que se singularice en la variación continua de sus elementos.

La problemática de la triada autor-director-actor implica un ré-
gimen de autoridad y jerarquías. Esta cuestión ya había sido incisi-
vamente puesta sobre el tapete con las críticas que Artaud realiza
al teatro y la autoridad del texto. «El diálogo, escrito y hablado, no
es una cualidad específica de la escena» (Artaud 2008, pág. 32). De
acuerdo con esto, él considera que el teatro ha quedado subordi-
nado a la historia de la literatura y el lenguaje oral, olvidando su
especificidad. Sin embargo, hay un lenguaje propio del teatro. «Tal
lenguaje es todo aquello que ocupa la escena y que se manifiesta y
expresa desde su materialidad en una escena dirigiéndose antes que
nada a los sentidos, en lugar de hacerlo al espíritu, como el lenguaje
oral» (Artaud 2008, pág. 33). Jacques Derrida retoma esos análisis
para mostrar que la palabra contenida en la dramaturgia siempre ha
operado como una instancia teológica, de remisión a una autoridad
irrefutable, la del autor que determina el destino de la escena desde
una trascendencia ajena a ella. «La escena es teológica en tanto que
esté dominada por la palabra, por una voluntad de palabra, por el
designio de un logos primero que, sin pertenecer al lugar teatral,
lo gobierna a distancia» (Derrida 2012, pág. 324). El teatro queda,
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así, preso de una lógica meramente reproductiva e ilustrativa de la
palabra autorizada. Esto va en detrimento de la escritura; en este
caso, de la escritura escénica, pues la instancia fono-logocéntrica
subsume cualquier elemento a la representación del texto. La fun-
ción del director en esta triada es, entonces, la de llevar a escena esa
palabra autorizada; y la del actor, la de representarla a través de la
mediación del director. Así, aparece el elemento del personaje como
una figura dada de antemano confinada a la mera reproducción. Por
ello, es que la propuesta artaudiana produce, según Derrida, una
clausura de la representación, en la medida que desplaza la autori-
dad de la palabra en favor de la génesis de una escritura de la escena,
donde ya no se reproduzca ni ilustre nada.

«¿Cómo funcionarán entonces la palabra y la escritura? Volviéndose a hacer
gestos: la intención lógica y discursiva quedaría reducida o subordinada, esa
intención por la que la palabra asegura ordinariamente su transparencia ra-
cional y sutiliza su propio cuerpo en relación al sentido (…): al desconstituir lo
diáfano, queda al desnudo la carne de la palabra, su sonoridad, su entonación,
su intensidad» (Derrida 2012, pág. 328).

Esta preocupación es similar a la de Deleuze, a pesar de las di-
ferencias entre ambos autores. A partir del análisis del teatro de
Carmelo Bene, entiende que la representación de un texto, a manera
de palabra autorizada, puede ser dejada de lado. Deleuze tiene muy
presente el trabajo de Artaud y, como Derrida, también repara en
las nuevas potencias que abre el desplazamiento de la palabra, en
tanto significante hegemónico de la escena, hacia la materialidad;
por ejemplo, de las sonoridades que hacen un uso minoritario de
la lengua y desarman la estructura discursiva y estructurante del
texto. Por ello, la puesta en escena como reproducción de la dra-
maturgia, constituida como a priori de autoridad, desaparece para
favorecer una teatralidad consistente en intensidades y relaciones
de variabilidad continua. Dicho de otra manera, la escena se vuel-
ve experimental al poner en juego otras lógicas de construcción
escénica.

De esta forma, se produce una reconfiguración de la teatrali-
dad, donde los elementos constituyentes no vienen dados desde una
afuera trascendente, desde una instancia ajena a la escena, sino que
se suscitan, como proceso, en el mismo plano de composición que
supone la obra. Esta se entiende como un movimiento, como un
devenir donde las variaciones van haciendo emerger lo teatral como
un efecto.
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«La pieza se confunde en primer lugar con la fabricación del personaje, su pre-
paración, su nacimiento, sus balbuceos, sus variaciones, su desarrollo. Este
teatro crítico es un teatro constituyente, la Crítica es una constitución. El hom-
bre de teatro ya no es autor, actor o director. Es un operador. Por operación hay
que comprender el movimiento de sustracción, de la amputación, pero ya re-
cubierto por el otro movimiento, que hace nacer y proliferar algo inesperado,
como en una prótesis» (Deleuze 2003, págs. 77-78).

Aquí se puede apreciar cómo el autor intenta abordar la teatra-
lidad por fuera de la lógica reproductiva de la mímesis. La obra es
pensada como un proceso, como un devenir. Para ello, la operación
tiene que ser la de sustraer de ciertos elementos que antes funcio-
naban de manera institutiva del hecho teatral. En primer lugar, lo
que hay que amputar es el texto. Cabe aclarar que dicha amputación
no significa su desaparición, sino un desplazamiento de su función
significante, o de poder, siguiendo la caracterización deleuziana.
Esto produce, en consecuencia, una disolución del personaje y un
corrimiento de la palabra hacia lo que Deleuze llama lengua mi-
noritaria, esto es, un funcionamiento anómalo de la lengua, en el
cual la estructura de poder constituyente de la misma es puesta en
jaque. Por lo tanto, el sujeto de teatro se vuelve un operador. La
función de autor, director o actor suscita un desplazamiento, dado
por la experimentación que supone la escena. La obra no es un érgon
acabado, es un movimiento de variación continua. En esta visión el
personaje desaparece para dar lugar al devenir de esas variaciones;
el actor, entonces, opera esa modulación. La función del director
también se desplaza, para convertirse en un operador que facilita
y no determina de manera constitutiva esa variabilidad; y el autor
desaparece como instancia de poder que defina la representación,
pues la palabra es un elemento más que entra en el agenciamiento
de las demás materialidades que aparecen sobre la escena.

Asimismo, es interesante reparar en el hecho de que Deleuze
considera que esta lógica de la sustracción es la que permite la irrup-
ción de lo novedoso. Al extirpar los elementos de poder y poner en
movimiento la obra como una maquinaria desajustada por la que
circulan variaciones, es posible que esta se abra a lo inesperado. Lo
que se habilita es una suerte de coeficiente de imprevisibilidad. Esto
no quiere decir que la obra sea una indeterminación absoluta, sino
que se produce un plano de composición en el que los elementos
se conectan de tal manera que siempre están abiertos a fugarse ha-
cia territorios diversos. Aquí nos interesa entender que lo que está
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en juego es la corporalidad configurada como una serie de agencia-
mientos de heterogeneidades que dan lugar a posibilidades múltiples
de producir la distribución de lo sensible. Un agenciamiento fun-
ciona como un modo de acoplar elementos y relaciones, como así
también la posibilidad de desterritorializarlos (Deleuze y Guattari
2010). La obra, por lo tanto, se materializa como una experimen-
tación, como un trabajo de agenciamiento de multiplicidades. «El
personaje se hace uno con el agenciamiento escénico, colores, luces,
gestos, palabras» (Deleuze 2003, pág. 80). Estas variedades de ele-
mentos constituyen la individuación del personaje, que resulta como
el efecto de un movimiento de conexión entre las heterogeneidades
que componen el plano de la obra. Por ello, según afirmamos más
arriba, el teatro aparece como experimentación, pues entra en un
movimiento continuo que pone en juego una serie de variaciones
y procesos de composición y descomposición que ya no se hallan
atados a la ilustración de un discurso.

Por otra parte, podemos pensar que el nuevo reparto trae como
consecuencia un uso diferente de la lengua. Deleuze menciona que
la operación de sustracción amputa el texto como lugar de referen-
cia, como significante sobre el que se teje la trama de la obra en
vistas a representarlo. Al carecer de referente, al ser el texto un ele-
mento más dentro de las materialidades que suscita la teatralidad,
la lengua aparece minorizada. La palabra deviene minoritaria: se
separa del uso mayor, que es el uso del poder; el uso menor y mayor
«no solo se distinguen por la talla, la escala o la dimensión, sino
por la naturaleza del sistema de referencia considerado» (Deleuze
y Guattari 2010, pág. 221). La palabra ya no funciona como elemento
de dominio estructurante a partir del cual se organizan los demás.
La palabra se desnormaliza. Lo minoritario es esa forma desnormali-
zada y desnormalizante. «Es en el mismo movimiento, que la lengua
tiende a escapar al sistema de Poder que la estructura y la “acción”
al sistema de Dominio o de Dominación que la organiza» (Deleuze
2003, pág. 90). Deleuze muestra que hay un uso mayoritario de la
lengua, dado por un sistema de estabilidad que, en última instancia,
se transforma en en uno de dominio. La posibilidad de aminorar ese
sistema, es decir, de fugarlo hacia un uso menor, consiste en fisurar
las formas constantes y homogéneas y establecer otras relaciones.
De esta manera, el pensador señala que la lengua se pone en un
estado de variación continua.
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Al considerar el teatro como el lugar de la variación de la lengua
se refuerza el hecho de que allí ya no puede haber personaje en el
sentido tradicional, pues, la misma idea de personaje está inscripta
en la lógica mayoritaria de la mismidad, la cual se despliega en un
conflicto reconocible o familiar y en la trama como organizadora
estructural; todo esto son formas del poder en el teatro, que suponen
ciertos centramientos y esquivan la extrañeza. Para Deleuze, no
obstante, uno se hace extranjero en la propia lengua, al ponerla en
un movimiento continuo de variación, el cual no es otra cosa que
borrar los aspectos molares y estructurantes de la lengua que antes
configuraban la forma del cuerpo. La lengua se vuelve minoritaria
en tanto produce cortes inesperados sobre lo habitual.

El gesto del actor, entonces, desarma la relación unidireccional
significante/significado y genera otras formas de composición don-
de el movimiento se intensifica. Esto opera desde la inmanencia del
plano que supone la obra, que se abre y desarrolla con ella. Respecto
a esto, David Lapoujade afirma que «la lengua ya no se relaciona a
cuerpos exteriores organizados, sino a las variaciones intensivas que
pasan entre esos cuerpos o a los grados de potencia que envuelven»
(Lapoujade 2016, pág. 224). En este sentido, el autor muestra que los
cuerpos se desorganizan al tiempo que el lenguaje se desarticula o se
desprende de su uso mayor. Por lo cual, podemos afirmar que la tea-
tralidad se configura como una experimentación en la que se tiende
hacia un cuerpo sin órganos, esto es, una forma no organizada desde
la lógica molar de la identidad. Cuando Deleuze piensa la práctica
del cuerpo sin órganos, lo hace para mostrar la desnormalización
del organismo, que deja atrás los estratos que lo configuran en un
orden de jerarquías. Esto es lo que acontece, también, al momento
de componer teatralidades que desestratifican las formas corpora-
les. Un cuerpo sin órganos, entonces, permite «experimentar las
posibilidades que nos ofrece, buscar en él un lugar favorable, los
eventuales movimientos de desterritorialización, las posibles líneas
de fuga, experimentarlas, asegurar aquí y allá conjunciones de flu-
jo, intentar segmento por segmento continuuns de intensidades»
(Deleuze y Guattari 2010, págs. 165-166).

En definitiva, Deleuze deja en evidencia que la lengua en varia-
ción continua debe ser entendida desde un agenciamiento concreto
y, por ello, inseparable de los cuerpos. La función de la dramaturgia
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como una instancia previa y determinante de la escena queda des-
plazada en favor de un uso minoritario de la lengua y una operación
de desarticulación de los cuerpos.

6.3 La teatralidad como experimentación
A partir de lo analizado, entendemos que la obra aparece como

una experimentación. El ejercicio de sustracción amputa los elemen-
tos de poder y, en consecuencia, deshace las formas en que aparecen
los cuerpos y la palabra. Así, se fisura la lógica representativa y se
corre hacia el plano de la experiencia de variabilidad; una obra es
experimental en tanto su lógica es la del devenir y del agenciamiento
de multiplicidades. Se abre hacia la diferencia, se desterritorializan
la identidad y sus formas. En tal medida, lo que se transforma son las
condiciones de posibilidad de la experiencia. Este tipo de teatralidad
aparece como experimentación en tanto se desplazan las formas
reconocibles del sensorium y se amplía este último hacia un cam-
po de novedad, en el cual los cuerpos se ponen en un movimiento
extracotidiano.

En el montaje El carozo de invierno se llama primavera (2017) del
elenco Los Constructores de Catamarca, nos encontramos con estas
potencias experimentales de sustracción. Antes de entrar en este
análisis, conviene enmarcar brevemente esta propuesta. La obra está
dirigida por Marité Pompei y presenta a tres actores (Cristián Ro-
mero, Moisés Seleme, David Silva) y una actriz (Georgina Gaibiso)
en escena, secundados por un músico (Carlos Gaibiso) que desde
el fondo de la escena va componiendo sonoridades que entran en
diálogo con el trabajo corporal y vocal de los actores. El trabajo está
inspirado fragmentariamente en algunos versos del poeta proscripto
Luis Franco (1898-1988), también catamarqueño. Estos textos sirven
como fuente de inspiración y no como punto de anclaje del traba-
jo escénico, esto es, no se representan las palabras del poeta, sino
que se componen cuerpos a partir de la imaginería que la poética
sugiere. Es decir que palabra funciona como un foco afectivo desde
el cual se producen acciones que van transformándose libremen-
te a lo largo de la obra. La disposición del escenario se encuentra
relativamente descentrada, dado que los espectadores rodean el es-
pacio de trabajo de los performers, y estos no accionan respetando
un frente «a la italiana», sino ocupando todos los espacios del plano,
multiplicando los frentes. Al comienzo de la puesta, se observa a
los artistas componiendo una figura grupal entorno a dos sillas y
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operando pequeños gestos aberrantes que no indican un referente
concreto. Luego desplazan esas sillas hacia el espacio de los especta-
dores y las dejan como dos lugares vacíos. Este movimiento genera
una abolición de la distancia entre el espacio del espectador y el
espacio de la acción escénica, pues de pronto la platea se fusiona
con el escenario. También es, quizás, el único momento referencial
de la obra, pues queda muy patente la aparición de lo ausente sobre
lo que versa la propuesta; esto es, un hacer presente aquello que a
partir de formas represivas es silenciado o exterminado. Desde allí
la figura proscripta de Luis Franco cobra una relevancia particular,
más allá de la imaginería inspiradora. A partir de aquí, asistimos
a una serie de secuencias corporales, que juegan con elementos de
utilería, improvisación, composición de acciones, matices vocales y
sonidos producidos en una suerte de cartografía que no sigue una
trama lineal en virtud de construir una historia. Lo que importa es
el modo en que las acciones acontecen en la composición de una
obra que está siempre en construcción y nunca acabada.

Como ya mencionamos, la obra permite ver en funcionamiento
las operaciones deleuzianas de sustracción. Inicialmente, nos encon-
tramos con un primer elemento amputado: el texto como discurso
normalizante. Si bien se construye una dramaturgia a partir de ver-
sos de Luis Franco, estos aparecen de manera incompleta, al punto
de ser, mayormente, palabras sueltas. Hay que destacar que la obra
no pretende en ningún momento representar o ilustrar lo que esas
palabras dicen. Ni siquiera se trata de un mero mostramiento de la
poesía. Aquí la palabra se vuelve un elemento material. Son cuerpos
sonoros. La elección de versos opera una doble torsión: la torsión
que la poesía ejerce sobre el lenguaje, y la torsión que el uso fragmen-
tario de versos opera sobre la dramaturgia y la escritura escénica,
pues esta ya no se desprende de la primera como su ilustración.
Nos encontramos ante una minoración de la lengua, en tanto es
sustraída de su trama discursiva original y puesta en movimiento
con el resto de acciones que van produciendo el devenir de cuerpos
desorganizados. La palabra se emplea de modo que haga surgir una
lengua otra, que es la propia de la escena y no la concatenación
lógica de un discurso.

Por ejemplo, en una escena los performers pronuncian palabras
como «hombre», «ciencia», «arte», «jungla», «patria», «revolu-
ción». Esto acontece recién a los 25 minutos de desarrollo. Antes,
los actores juegan con balbuceos constantes y sonidos ininteligibles,
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superpuestos a otras sonoridades generadas por la música en vivo.
Las palabras, seguidamente, aparecen en un entramado de tonalida-
des vocales, altas y bajas, y de repeticiones separadas por silencios
que cobran un espesor propio. En las repeticiones se empiezan a
superponer las voces de los actores incrementando la velocidad pau-
latinamente, deteniéndola por momentos, al tiempo que los cuerpos
empiezan a verse afectados en sus movimientos, atravesados por
vibraciones que hacen que la corporalidad se desarticule junto con
la palabra. Esto forja un conjunto de imágenes corporales y sonoras
que forjan un tejido compuesto por desplazamientos en el espa-
cio, palabras, velocidades, lentitudes, tonalidades de los músculos,
matices vocales (suaves, agudos o aberrantes), repeticiones y yuxta-
posiciones.

Así como Derrida muestra la expulsión del Dios de la escena
cuando analiza la propuesta artaudiana y su consecuente clausura
de la representación, podemos ver que en Deleuze esa operación
acontece en el ejercicio sustractivo. En la obra El carozo de invierno
se llama primavera observamos que el trabajo con la palabra destro-
na esa instancia teológica del texto, en la cual se suele materializar
la hegemonía fono-logocéntrica. Desde el punto de vista deleuziano,
la minoración de la lengua, en este caso efectuada mediante versos
deshilvanados, balbuceos y vocalizaciones, genera una dislocación
del poder que configura la escena. El texto no discurre. Lo que se
desenvuelve son imágenes sonoras asignificantes que permiten co-
rrer la lengua de su uso mayor. Habíamos mencionado al principio
de este escrito que uno de los elementos de poder más definitorios
se halla en la triada autor-director-actor. Ahora podemos entender
que dicha triada se desmiembra, pues el autor ya no es una auto-
ridad fantasmática que define la escena desde afuera. La dirección
no consiste en traducir la intencionalidad del texto en indicaciones
que conduzcan a su ilustración ni en imponer una idea, aunque sea
particular, sobre lo que debe ser la puesta en escena. Y el actor ya
no se limita a ser un intérprete de tales autoridades. En la obra ana-
lizada, además, contribuye al quiebre de esta triada de jerarquías,
el hecho de que desde el inicio el trabajo se compone de manera
colectiva. Hay una horizontalidad en la labor, que permite pensar
la obra simplemente como un gran laboratorio de experimentación
con cuerpos e imágenes.

Por otra parte, se produce una segunda sustracción: las figuras
de los personajes. Si bien hay tres actores y una actriz en escena,
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no hay ningún personaje en el sentido clásico y psicológico del tér-
mino. El trabajo corporal y vocal de los performers se desplaza hacia
una experimentación con sonoridades, balbuceos, palabras, discur-
sos que intentan articularse y son siempre interrumpidos. Aquí es
posible remitir el trabajo a una clara influencia de la perspectiva
grotowskiana del trabajo sobre el cuerpo y los resonadores, aprecia-
bles en obras como Akropolis (1964) o El príncipe constante (1965),
que el maestro polaco puso en escena. Asimismo, se ve un influjo
de la ingeniería meyerholdiana en el trabajo de los cuerpos. Como
en la composición biomecánica que propone Meyerhold, aquí los
actores trabajan sobre la creación de formas plásticas a partir del
movimiento, el ritmo y las secuencias físicas. De esta manera, el per-
sonaje es amputado en tanto vehículo que exprese lo que el discurso
dice, y se produce un desplazamiento hacia el movimiento puro y
la transformación de la escena en un mecanismo que solo muestra
variaciones. La obra funciona como un dispositivo de visibilidad en
la que se tejen las imágenes, los sonidos, las palabras y los cuerpos
en una trama que no es ya la de la representación. Esto produce
una teatralidad singular que bien podríamos decir que es del orden
de la variación y la intensidad, tal como analiza Deleuze. No hay
personajes, sino cuerpos que se van fabricando en escena.

Los cuerpos se producen de manera desorganizada y asignifi-
cante; desde el empleo de gestos aberrantes, hasta las vibraciones
físicas generadas a partir diversas zonas de intensidad, pasando por
el agenciamiento de esos cuerpos con los demás elementos escé-
nicos. En este sentido, se producen cuerpos sin órganos. El orden
de las jerarquías queda abolido por cuanto los cuerpos se mueven
de manera extracotidiana. Al no estar atados a la constitución de
un personaje, ni a la representación del sentido de la palabra, la
actuación se desplaza hacia la operación de producir corporalidades
como materias intensivas. Como aporta Alain Beaulieu, el cuerpo
sin órganos «se capta cualitativamente como algo compuesto por
diversas zonas de intensidad generadas por una red de fuerzas in-
visibles que activan las diferentes regiones del cuerpo» (Beaulieu
2012, pág. 45). Lo que mueve son esas fuerzas que, en ocasiones,
dependen simplemente del desplazamiento en el espacio, en otras
del empleo de diversos niveles de velocidad y lentitud, y en algunas
más de vibraciones nacidas de diversos centros del cuerpo: la cabeza,
los brazos, las manos, el torso. Esto produce la desorganización del
organismo que Deleuze refiere con el cuerpo sin órganos. Dicho de



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 109 — #123 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

más allá de la representación:… 109

otra manera, se producen cuerpos desnormalizados, movidos desde
órganos provisorios, transformándose con cada acción en una forma
nueva e inaprensible.

La obra, recapitulando, visibiliza operaciones sustractivas. Como
dijimos, el texto no es el de una dramaturgia propiamente teatral,
entendiendo por esto un texto construido específicamente para ser
representado. La sustitución del texto teatral por versos fragmenta-
rios esgrime un primer ejercicio de desterritorialización, y habilita
una potencia de constitución de la escena en tanto intensidad. La
sustracción de aquel tipo de escritura da lugar al nacimiento de un
texto otro, de una lengua minoritaria que surge como un efecto del
trabajo de desarticulación del habla que realizan los actores. Los
no personajes están siempre atragantados por las palabras y su cor-
poralidad desnaturalizada. Durante toda la obra prima el balbuceo
y los sonidos ininteligibles, que ocasionalmente dejan oír palabras
articuladas: los versos del poeta proscripto que han sido ahogados
en los propios cuerpos de los actores. Las palabras se transforman
en un afuera que se pliega sobre los cuerpos, y el acoplamiento de
ambos esboza un plano de intensidades que hacen de la lengua un
uso minoritario. Este ejercicio es interesante por cuanto deja en
evidencia que el problema de lo irrepresentable se da cita en las
modalidades de visibilidad que proponen las corporalidades de la
escena. Aparece algo nuevo, afecciones que no estaban contenidas
en una idea apriorística porque son lo irrepresentable mismo. La tea-
tralidad misma funciona como un dispositivo de mostración, donde
la representación no tiene que ver con la identidad, con la ilustra-
ción de lugares reconocibles, sino con la proliferación de formas
anómalas que dejan entrever un sustrato de lo irrepresentable que
aparece en la forma de lo novedoso.

Aquí la teatralidad emerge como un plano de composición en el
que las palabras son fragmentos aislados, cuyo funcionamiento está
determinado por el modo de conexión con los demás operadores
escénicos: cuerpos, luz, sonido, distribución del espacio, vestuario,
etcétera. Algunas palabras que pronuncian los actores, en el caso
de ciertas escenas, son repetidas por los otros, al tiempo que son
grabadas y reproducidas inmediatamente por un looper (operado
por el músico en vivo) que las distorsiona en su repetición. Los
cuerpos, por su parte, se mueven siempre de manera dislocada, ex-
plorando algún punto de intensidad que los ponga en movimiento.
Los gestos circulan desde lo aberrante hasta lo grotesco, devienen
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en tránsitos de no reconocimiento. Al no haber un desarrollo de la
trama, se asiste a un devenir o una composición que experimenta
una temporalidad particular de la obra. El tiempo no está circuns-
cripto a desarrollar una trama o historia, sino que funciona como
mera duración e intensificación, como una puesta en circulación de
las relaciones de velocidad y lentitud.

La propuesta escénica, entonces, produce la teatralidad como un
plano de composición en el que se da cita una nueva redistribución
de lo sensible. Según Rancière, un reparto de lo sensible implica
un sistema de evidencias que dan cuenta de cómo se organiza lo
visible y lo invisible, lo que puede y no tomar voz; en definitiva,
un recorte en el cual los lugares son ocupados de manera tal que
otros espacios quedan excluidos. En el caso de esta obra, el trabajo
sobre la corporalidad y las operaciones de sustracción se orientan
a producir un dispositivo de mostración en el que el reparto de lo
sensible da cabida a otras formas de existencia que no son las de la
representación, sino la de cuerpos irrepresentables. Por lo tanto, su
politicidad radica en hacer de la escena un lugar donde lo común
se redistribuye de manera tal que las estructuras de poder de la
identidad quedan desplazadas. Si la obra trabaja con versos de un
poeta proscripto durante la dictadura, esto contribuye a producir
un reparto de lo sensible donde se hace visible o se les otorga voz a
figuras de la ausencia, pero no ya dependiendo de la trama discursiva
para hacerlo, sino utilizando la palabra como una materialidad más
que deja entrever, en corporalidades del ahogo, aquello que resultaba
irrepresentable en el discurso o que, en todo caso, se encontraba
reducido a una representación del significante.

El trabajo dramatúrgico corporal, a partir de los versos de Luis
Franco, hace aparecer el fantasma de la memoria y de lo irrepresen-
table de la dictadura argentina; pero su abordaje, como explicamos,
se da en la forma de cuerpos atragantados y carentes de referen-
cias identificables. Por ello, la labor es, más bien, de imágenes que
muestran la afección de cuerpos en los que algo se asfixia; en esta
medida no encontramos una referencia histórica concreta, por lo
cual el espectro de la dictadura es también el de la actualidad de
cuerpos deshechos, silenciados o ausentes. El trabajo es un claro
indicio de cómo la modernidad artística puede tomar el problema
de la representación no como la mera prohibición de representar,
sino a través del planteamiento de cuáles son los medios para repre-
sentar. Y en ese sentido, lo que la obra pone sobre la superficie es
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que ella es, en sí misma, un dispositivo de mostración a través de
medios no semejantes, separándose de la mímesis tradicional. Por
lo tanto, la elección de la poética funciona como una estrategia para
construir una trama de imágenes, sonoridades y cuerpos, sacados
de su registro original, y puestos en circulación y diálogo dentro del
acontecimiento escénico.

Como habíamos señalado al comienzo, recordando el texto de-
leuziano, la obra ya no se confunde con un producto acabado, sino
con un proceso preparatorio que hace germinar cuerpos. No hay
personajes dados de antemano que se pongan sobre la escena, sino
la fabricación de personajes durante la escena; más estrictamente
habría que decir que sobrevienen cuerpos en devenir y la teatra-
lidad aparece como ese acontecimiento en el que se entraman las
materialidades escénicas y producen un cuerpo sin órganos, esto
es, un reparto no jerárquico de los aspectos sensibles de la obra. La
operación de sustracción, en consecuencia, muestra la teatralidad
como proceso de experimentación sobre las posibilidades de esos
cuerpos.

6.4 Conclusión
El teatro, desde el punto de vista de Deleuze, adquiere nuevas

potencias cuando confía sus procedimientos a un ejercicio de sustrac-
ción. Esta operación consiste en amputar los elementos de poder
de la escena, lo cual implica un desplazamiento de las funciones
del autor, director y actor. Todos se vuelven operadores en favor
de la construcción de un plano de composición que privilegie las
variaciones. Como vimos, la sustracción implica una doble vía de
desplazamiento: por un lado, el texto como instancia que determina
la representación, y por otro, el personaje como figura de identidad.
Todo ello especifica un teatro de variaciones donde los cuerpos confi-
guran agenciamientos con todos los elementos propios de la escena.
Así, las jerarquías de la lógica de la representación se desarticulan y
se da lugar a la teatralidad como acontecimiento. De esta manera,
una obra puede reconfigurar el espacio de lo sensible y producir
dispositivos de mostración que hagan visibles otras posibilidades de
la experiencia. De allí que la teatralidad se puede comprender como
experimentación.

La propuesta del elenco Los Constructores indaga por esas otras
formas de visibilidad. La vía de acceso a ellas es la sustracción de
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los elementos mayores o de poder que, en este caso, son, principal-
mente, el texto como discurso a ser representado, por medio del uso
fragmentario de la poesía, y los personajes como identidades que
ilustran ese discurso, a través de la gestación de cuerpos desnorma-
lizados. Por lo tanto, las políticas del cuerpo se definen a partir de
la potencia de sustracción que pone en movimiento la teatralidad.



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 113 — #127 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

capítulo 7

Inflexiones críticas en el teatro de
Mendoza, el caso de Famélica

marina sarale

Este trabajo se inscribe en una investigación mayor sobre teatro
contemporáneo de la ciudad de Mendoza. Muestra, por un lado, los
desplazamientos producidos, en términos ideológicos, de creación y
producción, dentro de lo que se conoce como teatro independiente
y, por el otro, reflexiona sobre los alcances de tales movimientos
al interior del mismo. En este escrito, realizamos un comentario
sobre una obra estrenada en el año 2010, que se ajusta a lo que
Dubatti (2007), denomina «el canon de la multiplicidad», al tomar
influencias extrateatrales, al margen de los grandes discursos de la
representación asociados al teatro. La distancia histórica, aunque
breve, nos permite ejercitar una reflexión crítica que contiene el
desplazamiento mencionado y la consecuente apertura hacia otros
universos temáticos, los que se ligan lo sensible y a lo micropolítico.
Sin embargo, al mismo tiempo, podemos observar cómo se «siguen
reproduciendo» prejuicios, agravios o estereotipos negativos, me-
diados por ciertos estándares del humor, como el gag. La idea no
es provocar un juicio de valor, sino comprender en el contexto y
mostrar las contradicciones y las tensiones que nos atraviesan a la
hora de una creación que intenta o ensaya cierta novedad, respecto
del status quo.

En la última década, la actividad teatral de la ciudad de Mendoza
desarrolló contenidos escénicos que toman distancia de los modos
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de creación y producción, atados a la tradición del grupo de teatro
independiente.[1] Esto trae como consecuencia variaciones críticas
en torno a los modos de creación y, más específicamente, a los abor-
dajes temáticos que presentan las obras. Las mismas dejan de tener
una pretensión didáctica o «mensajista» coherente con el proyecto
socialista, de las primeras épocas de lo Independiente, y tiene lugar
un abordaje micropolítico en términos temáticos y organizativos.
Es decir, cambian las condiciones de producción al concretarse el
pasaje del grupo al elenco concertado y simultánemanete se recon-
figura la relación con el texto dramático, el cual tiene otra relación
con lo escénico, en tanto surge de procesos de improvisación, o bien
puede estar pre-escrito y ser adaptado o también, devenir un apun-
te o guión técnico, posterior a la escenificación. Estas condiciones,
estos modos de trabajo, admiten la emergencia de lo sensible, ligada
a la performatividad y a la autoficción mediados por quien ocupa el
lugar de dirección y dramaturgia.

En el caso de Famélica, de Manuel García Migani, podemos ob-
servar, por un lado, la singularidad de un proceso creativo, que pone
en juego dicha experimentación a través de la improvisación y la
articulación entre dramaturgia y dirección, y por el otro, la evidencia
de los límites o excesos a los que se puede llegar, pese a que cambien
los modos de relación y de producción.

Si nos remitimos brevemente a la historia del teatro independien-
te enMendoza, vemos que este se conforma vinculado a instituciones
del Estado, organismos gubernamentales y educativos. Su condición
de independiente, en primera instancia se debe mayormente a la
premisa de la libertad creativa en cuanto a temas y estilos. Luego,
a medida que se institucionaliza, adquiere otras características que
lo configuran y caracterizan como tal: la organización grupal, la
conciencia ética, la figura del director-maestro que ordena, organiza
y «disciplina» al grupo en este quehacer y el repertorio culto. Esta
forma de producción, vertical y jerárquica, se consolida y repite a lo
largo de las décadas, con variaciones que no alteran su estructura
nuclear. Tal configuración genera un sentido de pertenencia, una téc-
nica de actuación particulares, las cuales se legitiman con el correr

[1] Este último, se consolida, en la ciudad de Mendoza, a mediados de la década del
1950 a través de una estructura jerárquica y textocéntrica y tiene por objetivo
ofrecer un teatro de arte, nacional y universal de alta calidad, para educar el
gusto de los espectadores y transmitirles conciencia social.
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del tiempo en torno de la figura de dicho director-maestro.[2] Pode-
mos decir, también, que la vocación por ofrecer un teatro «serio»
como garantía de calidad artística, mantiene una estructura centrada
en el texto dramático. En la década del noventa, es posible identificar
un giro que centra la atención sobre el cuerpo, a través del «entrena-
miento del actor», mediante técnicas provenientes principalmente
de Europa, entre ellas la Antropología teatral. La recepción de di-
chas técnicas pone el acento en el entrenamiento físico del cuerpo,
en muchos casos entendido como trainning. Esto supone adquirir
resistencia, rendimiento, flexibilidad, etcétera, a fin de alcanzar un
estado creativo que garantice dicha calidad artística.[3]

Hacia finales de la década de 1990, se crea el Instituto Nacional
del Teatro y con él se producen una serie de renovaciones que tie-
nen efectos variados dentro de la actividad (adquisición de recintos
teatrales, subsidios y becas de formación, publicaciones, etcétera).
También surgen, con cierto aval institucional, los denominados
«elencos concertados»,[4] que son formas alternativas de agrupa-
miento para producir obras por fuera del tradicional grupo estable.
Esta forma de organización, supone compartir proyectos a largo
plazo, pero sin conformar un estable, sin reproducir sus lógicas. El
punto de reunión suele ser el proyecto en sí, más que la adhesión a
una estética o técnica particular, de manera que en los elencos con-
certados confluyen personas con trayectos de formación diversos
por lo que cambia la manera de producir lo que impacta en la faz
artística de las obras. La evidencia de esta novedad se observa en
las formas de escritura que antes mencionamos, en la indagación de
otros regímenes de visibilidad, alteración de los esquemas dramá-
ticos clásicos, para dar paso a materiales a partir de autoficciones,
de teatralidades subrayadas y performatividades que provocan una
emergencia de lo sensible, pues pone en entredicho el canon repre-
sentacional que abona en el Teatro Independiente tradicional, en su

[2] La figura del director-maestro es mayormente ocupada por varones.
[3] Al momento de esta publicación estamos trabajando sobre los detalles de este

giro en nuestra beca posdoctoral, otorgada por CONICET: «De la ética stanis-
lavskiana a la antropología teatral: el giro representacional en la década del
noventa en Mendoza».

[4] Si bien es posible registrar agrupaciones eventuales en varios momentos de
la historia del teatro independiente de la ciudad de Mendoza, con la ley del
Instituto Nacional del Teatro, se reconoce esta actividad con la posibilidad de
acceder a subsidios de creación. Por este motivo, esta forma de producción
prolifera y con el tiempo se legitima dentro del campo.
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condición textocéntrica. A finales de la primera década del 2000, se
afianza este modo de producción y creación y alcanza legitimidad
en el medio.

La obra Famélica, se estrena en 2010 y se inscribe en la modalidad
del elenco concertado. A partir de improvisaciones[5] y de pautas
propuestas por el autor-director[6] se crea la estructura y el texto de
la obra. Esta forma de trabajo no pre-escrita, pero sí pautada, impone
un gesto que tensiona con la idea de representación considerada un
segundo momento de texto, por desplazamiento o sustitución. La
representación, en cambio, comprendida como realización escénica
(Fischer-Lichte 2011), implica un proceso de corporización, un estar-
siendo, una copresencia en una tempo-espacialidad. De manera que
dicha realización opera en el transitivo y por lo tanto resulta perfor-
mativa, en la medida que (va) crea(ndo) la realidad que enuncia. En
tal sentido, asistimos «al desplazamiento de la obra como objeto a
la obra como acción» (Garbatzky 2013, pág. 13) y acontecimiento.

Para comentar la obra, vamos a trabajar entre «el archivo y el
repertorio» (Taylor 2012), es decir, utilizaremos el texto, un registro
audiovisual y un registro personal, luego de haber visto la obras en
varias oportunidades. Para advertir cómo a través de ciertos gestos
e irrupciones se pueden observar fisuras en las prácticas teatrales,
que ponen en cuestión el orden y la regulación de las mismas, a la
luz del giro performativo (Fischer Lichte 2006).

Como tópico disparador, la obra trabaja en un primer nivel sobre
un tópico clásico: las relaciones de pareja fallidas, pero también, en
un segundo nivel incluye el tema de la dieta, al que hace alusión
el título. De manera que desde el inicio se manifiesta el tema de la
alimentación, a partir de que una de las protagonistas realiza una
dieta y eso la conduce, como consecuencia a un estado alucinatorio.
Un tercer nivel es la escritura del guión de Gimena sobre su vecina,
que parece mostrarse en distintas versiones a lo largo del desarrollo
de la pieza.

[5] Para García Migani, la improvisación consiste en una intervención externa
que se produce al momento de intentar capturar lo que el cuerpo y la voz del
actor/actriz está generando en ese momento. En alguna medida se trata de dejar
de lado la improvisación de ideas y buscar otras formas de estar presentes en
escena.

[6] Cabe decir que cada vez es más frecuente la figura del dramaturgista en este
tipo de procesos creativos, que trabajan a la par del/ director/a.
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Hola
estoy
F A M É L I C A
no comí en dos días.
Estoy en el medio de una dieta increíblemente estricta. No sé cómo llegué a
esto.
Dos días sin comer. Previo a eso, tres, solo líquido. Anteriormente solo verduras
crudas. Antes, solo cocidas.
El comienzo, un día de arroz integral.
Llevo quince días mareada, siento que floto. Me cuesta recordar algunas cosas
y otras las recuerdo demasiado.
Luz en una ventana.
Esa no soy yo. Esa es Gimena. Vive arriba, es mi vecina. Tiene veinticinco años.
Es de Piscis. Estudia cine. Ahoramismo va a salir con sumochila. Se está yendo
a fijar los resultados de un concurso. Si gana, van a financiarle una historia en
la que viene trabajando.
Estoy F A M É L I C A. No comí en dos días.[7]

El autor parte de la siguiente premisa: «alguien te cuenta cosas
y esas cosas pasan».[8] Así comienza esta historia que muestra la
vida hogareña de dos mujeres, dos subjetividades contándose una
a la otra. En la cita se advierte la manera en que el autor organi-
za visualmente el texto con espacios y tamaños de las letras que
indican la acción, volumen, pausa, etcétera, es decir, se observa la
performatividad desde la lectura.

El texto con el que contamos es una versión provisoria, tal vez
la última. Es común en estos procesos creativos, que se construyen
junto a los actores y actrices, que los textos se ajusten sin alterar lo
central de la propuesta. El texto es coherente con el registro audio-
visual que tenemos a disposición, aunque presenta modificaciones
porque está pensado para y desde la puesta en escena. Cabe destacar
del texto la capacidad performativa de la escritura que, a partir de la
disposición espacial del mismo, indica acciones, modos de decir. En
la puesta, el primer parlamento se enuncia a través de un micrófono,
en apagón. Angélica habla desde una extraescena y su voz está me-
diada por altavoces, lo cual produce una suerte de extrañamiento,
como si esa mediación se interpusiera entre su presencia y la de los
espectadores. La escuchamos «famélica» mientras vemos en acción
la llegada de Gimena.

[7] García Migani, Manuel (s/f.), Famélica. Material cedido por el autor.
[8] Comunicación personal, 25 de enero de 2017.



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 118 — #132 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

118 marina sarale

La obra comienza y termina igual, es decir, desde el inicio Angé-
lica anuncia que Gimena va a morir y Gimena efectivamente muere.
A través de recursos vinculados al cine: cuadros y escenas que se
repiten pero cambian, la voz mediada por un micrófono que cum-
ple la función de ser una voz de la conciencia o la de un narrador
testigo. La trama, tanto en el texto como en la puesta, requiere ser
reconstruida por el lector/ espectador, porque lo que vemos son cua-
dros, episodios que luego se reiteran y en cada reiteración provocan
un aumento de la tensión. Hay, además, escenas que adquieren un
registro de ensueño.

La puesta establece convenciones claras y juegos escénicos de
estructura reconocible pese a los desvíos o repeticiones que propone.
Las historias de las dos mujeres se cruzan entre realidad y ficción.
Entre lo que son y lo que la otra piensa que cada una es. Ambas,
crean un imaginario de la otra. Angélica es en gran parte narradora
de la vida de Gimena, cada vez que se refiere a ella desde el relato lo
hace con un micrófono, por lo que su voz amplificada por parlantes
rompe cualquier atisbo de realismo y muestra al público un código
que impone cierta distancia al producir una mediación‒interrupción
evidente de la acción. En ese doble recurso se asienta el juego dramá-
tico de la obra. En alguna medida, la voz amplificada evoca la figura
de l(a) narrador(a) testigo. Desde este lugar, esta narradora crea
suspenso y otorga ritmo al relato. A esto se suman las variaciones
lumínicas que señalan los cambios de foco de la acción. Para Pavis
(2016, pág. 216) en el teatro contemporáneo, se rompe la jerarquía
entre narración y acción escénica: «El mismo performer pasa sin
avisar de un papel de narrador-comentador al de personaje». Esta
situación coloca al espectador en un rol activo en la medida que se
ve sorprendido o descolocado al producirse estas interrupciones o
cambios en la acción.

Como ya mencionamos, la obra es episódica, la historia se cons-
truye a través de reiteraciones que podemos comprender como
iteraciones en la medida que cada repetición evidencia variaciones.
En ella, se cumple la premisa que señala Hans-Thies Lehmann cuan-
do describe aquellas piezas que no se configuran en un territorio
homogéneo ni estable y donde el espectador advierte que «el proce-
dimiento de montaje escénico provoca una percepción que recuerda
el trabajo del montaje cinematográfico» (Lehmann 2013, pág. 288).
Esto nos permite asociarla con el recurso del flashback, no en el uso
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canónico que hace el teatro de él – como una rememoración oníri-
ca – , sino el del cine, por la cualidad del ritmo y cierta operación
vinculada a esta idea de montaje.

Famélica, en tono de comedia, muestra el guión de Gimena en sus
variaciones a través de las acciones ejecutadas por Angélica, dado
que ella narra y habilita la acción que luego se (re)crea para relatar la
vida de su nueva vecina. Incluso, en algunos momentos que recrean
situaciones entre Gimena y su novio, Angélica deviene espectadora
y narradora. Entre estos dos modos de vincularse-espiarse, algunas
escenas se repiten y en cada repetición varían, hasta producir un
extrañamiento que toma la dimensión de una pesadilla que llega a
lo siniestro. Hay una secuencia particular que involucra a Angélica
en su relación fallida con su novio cordobés, al que conoce vía mail,
que toca, en cada reiteración, algunos límites desde el humor, que
resultan problemáticos porque reproducen lógicas de comicidad que
subrayan estereotipos, que validan la burla o incluso la injuria.

Si tomamos en cuenta que la obra se realiza en el momento que
identificamos cierto giro representacional en la ciudad de Mendoza,
podemos ver con claridad cómo por un lado se ponen en escena
ciertos desvíos en cuanto a temas y recursos escénicos y estéticos,
por el otro, se preservan matrices del humor tradicional, masificados
por los medios de comunicación, que demuestran que la inflexión
a la que hacemos referencia se produce pero con limitaciones y
problemas.

Al surgir el imperativo de la dieta, cobra visibilidad el cuerpo no
hegemónico de Angélica que se somete a este régimen alimenticio
extremo y si bien la obra, a partir de este motivo y de la alucinación
que esta condición le provoca al personaje, sale de la clave realista
y se desordena el tiempo de la historia, se puede ver que dentro
del estado de flotamiento, se recae en recursos de comicidad sobre
estas corporalidades, a partir del uso de gags u otros recursos de
comicidad que la convierten en objeto de chiste. Es decir, mientras se
visibiliza cierta diversidad – corporal, temática – en la escena local,
por fuera de las lógicas del trainnig, al mismo tiempo se produce
una hipervisibilización de lo no-hegemónico, al hacer humor con
la condición corporal. Señalar esta tensión, nos parece pertinente
porque nos permite repensar, al tomar distancia, cómo a pesar de que
queramos corrernos de ciertos lugares y contar otras historias, otros
cuerpos, otros gestos, volvemos a repetir en los textos, patrones
propios de la cultura maistream a través de recursos teatrales que



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 120 — #134 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

120 marina sarale

los subrayan. Esto nos permite preguntarnos hasta qué punto hemos
o estamos deconstruyendo los recursos y las técnicas con las que
creamos escenas.

Podemos decir, que la obra al no evidenciar un posicionamiento
respecto del tema, se vale de los recursos estructurales de alucina-
ción y de la escritura del guión, que en alguna medida la exime
de posicionarse y, simplemente, deja expuesta la contradicción en
la escena. Más allá de dicha contrariedad, nos parece interesante
cuando, deliberadamente o no, una obra teatral o una pieza artística
nos generan cuestionamientos éticos y nos instan a rever y repen-
sar nuestras prácticas y consumos culturales. Asimismo, la decisión
de poner en juego y darle visibilidad a la diversidad de cuerpos y
subjetividades, desde nuestro punto de vista, resultan interpelados
los propios regímenes de visibilidad del teatro.

Este encuentro que comienza y termina con algo muy concreto
como es la muerte de Gimena al caer de las escaleras, sin embargo
nos introduce en un universo donde la ficción permite tocar lugares
sensibles en el marco de una comedia, más allá de los señalamientos
que hemos mencionado. La trama es simple, pero se complejiza por
el (des)orden de las escenas y una lógica que está más próxima al
cine que al teatro. La suma de sospechas y suposiciones muestra
el imaginario que ambos personajes crean sobre la otra. Por medio
de la convención doble: por un lado, desde el estado de flotamiento
que siente Angélica y, por el otro, desde el guión cinematográfico,
se vale de la comedia como género, pero en múltiples variables y al
mismo tiempo toca zonas sensibles en un narrar-se así mismas y a
la otra en el desamor y el deseo.

Por último, la consideración de que «lo corporal es político»
resulta interesante para pensar esta obra, porque aporta herramien-
tas para identificar un gesto micropolítico que pone en cuestión
la visibilidad de «cuerpos sin patrones» dentro de una actividad
regulada como es el teatro, aunque lo haga en un doble sentido:
visibilizar lo invisible y por momentos hipervisibilizarlo a través de
gestos injuriosos. Esta contradicción, evidente, nos permite realizar
una reflexión a partir de observar, que los cambios en las prácticas
artísticas no siempre son radicales o completos, que si bien esta
obra, como otras de la misma época, muestran marcas diferenciales
respecto del Teatro Independiente tradicional, porque cambian las
lógicas internas de producción grupal y de creación, sin embargo,
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al no cuestionar las técnicas o recursos propios del teatro más con-
vencional, reinscriben modelos y prácticas culturales que validan
ciertas hegemonías.
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capítulo 8

Escribir Los Rubiecitos* en Buenos Aires

laura derpic burgos

Escribo este artículo desde La Paz, Bolivia, donde hace unas sema-
nas volví a residir, en medio de la pandemia. Escribir Los Rubiecitos
en Buenos Aires, me ha permitido aceptarme a mí misma, entender
mi bolivianidad, o la construcción que de ella quise hacer, y abra-
zarla, parafraseando a Pierre Bourdieu, cuando cita a Yvette Delsaut
en el libro Pierre Bourdieu en Argelia. Imágenes del desarraigo (Bour-
dieu 2011). Gracias a todas aquellas personas bolivianas residentes
en Buenos Aires que se apropiaron de esta obra y la hicieron suya,
por el pasado compartido y por haber aprendido a leer con Alma

* Ficha Técnica Los Rubiecitos. Dramaturgia y dirección: Laura Derpic. Actúan:
Franz Baltazar, Eva Jarriau, Fernando Viñas/Agustín Scalise, Miguel Ángel
Vigna, Fernando García Cormick/Pablo Ragoni. Diseño y realización de esce-
nografía: Esteban Siderakis. Diseño de ilustraciones: Sonia Basch. Diseño de
luces: Rocío Caliri. Música original: Esteban Sebastiani - Antonio Zimmerman.
Diseño y realización de vestuario: Florencia López. Asistencia de dirección y
producción: Martina Estelí García. Producción: MARTE Matienzo Artes Escéni-
cas. Obra de teatro declarada de interés cultural por el Ministerio de Culturas de
Bolivia (2016). Mejor texto teatral, Premio Plurinacional Eduardo Abaroa 2015
y publicada en el marco del Festival Internacional de Teatro de La Paz (FITAZ)
(Bolivia, 2016). El espectáculo se estrenó en Buenos Aires, en septiembre de 2014
en Club Cultural Matienzo. Ese mismo año, formó parte de la programación
del Festival Escena y del I Festival de Cultura Autogestiva FCA. Realizó una
segunda temporada en septiembre de 2015 en Club Cultural Matienzo. En 2016
realizó una gira en las ciudades de Santa Cruz, Cochabamba, La Paz y Oruro en
Bolivia y realizó una función en el Teatro Xirgu-Espacio UNTREF de la ciudad
de Buenos Aires
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de niño. Muchas gracias también a todxs lxs amigxs porteñxs que
fueron parte y cómplices de este proyecto, en especial al colectivo
MARTE y al Club Cultural Matienzo.

8.1 Vivir la escritura desde otro lugar
Abril de 2011, La Paz, Bolivia. Al sur de la ciudad, se celebra el

matrimonio de mi hermana mayor. Esa fiesta, es a la vez mi despe-
dida. Al día siguiente me iré a vivir sola a Buenos Aires, Argentina,
durante los próximos dos años, para estudiar dramaturgia en la Es-
cuela Metropolitana de Arte Dramático (EMAD) que, hasta 2018,
estuvo bajo la dirección de Mauricio Kartún.

En ese momento no lo sabía, pero esta decisión habría de cambiar
por completo el rumbo de mi vida. Oficialmente, dejaré de ser aboga-
da hasta nuevo aviso y el trabajo estable que tenía en ese entonces,
en un reconocido banco de la ciudad. Dejaré a mi familia y a mis
amigxs y, con ellxs, se quedarán los mandatos familiares, sociales y
culturales que tanto deseaba eludir. Al menos eso fue lo que pensé.
No sabía que, llegando al nuevo lugar, aprendería otros mandatos
del mismo orden, pero propios del nuevo entorno. Tampoco sabía
que, en ese procedimiento de ir dejando cosas que no me gustaban,
dejaría sin querer, costumbres y hábitos que no quería perder, pero
que se iban desvaneciendo muy pronto. Como cuando se derrama el
agua de un recipiente plástico que tiene una rotura imperceptible al
ojo, y no nos damos cuenta, hasta que ese líquido está mojando efec-
tivamente nuestras manos, ropa o la superficie donde está apoyado.
Con esa misma facilidad se fueron derramando mis costumbres y
hábitos. Incluidas esas pequeñas acciones que repetimos todos los
días, casi de manera inconsciente, pero que hacen a nuestras rutinas
diarias, como levantarse, darse una ducha, desayunar, salir a la calle.

Pero de manera simultánea y a contramano, empezaba a adquirir
hábitos y herramientas que me ofrecía el nuevo lugar que, si bien me
ayudaban a enfrentar esas experiencias también nuevas, me genera-
ban una variedad de sentimientos y sensaciones que no entendía, ni
había experimentado antes. Quizás por su novedad, pero no podía
discernir bien lo que me pasaba. Entre la euforia y la satisfacción de
estar haciendo lo que quería, sumado al extrañamiento total sobre
lo que me rodeaba y el vértigo que sentía ante lo desconocido, no
sabía bien qué hacer ni cómo reaccionar al respecto.

Sin saberlo, estaba experimentando el «desarraigo», una situa-
ción que hasta ese momento había sido algo muy distante para mí
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y estaba segura que mi proceso de migración, no tenía que ver con
esto. No me había visto obligada a dejar mi lugar de origen por
alguna razón de fuerza mayor, como una crisis, un genocidio, o una
guerra. Tampoco había sido expulsada por el uso de la violencia
para el cambio de mi nuevo hábitat.

Irme a estudiar dramaturgia a otro país, no era precisamente
una situación de fuerza mayor, salvo a un nivel muy personal. Para
mí, sí era una cuestión de vida o muerte. Pero la decisión había
sido voluntaria, una decisión libre y unilateral que no tenía por
qué generarme los efectos de un desarraigo, pensaba. Sin embargo,
me sentía arrancada de mis raíces y esta separación, traía consigo
costumbres extirpadas y vínculos afectivos, que se iban aflojando
en La Paz.

Este procedimiento de ir dejando cosas e ir incorporando otras,
se fue cristalizando también en mi escritura. Algo difícil de evitar,
siendo que me había mudado para escribir. Es decir, mi principal
tarea iba a ser, practicar la escritura de teatro, todos los días durante
dos años, lo cual suponía cierta asimilación con la forma de hablar
y de escribir del nuevo entorno. No era algo obligatorio ni deman-
dante, pero sí necesario en algunos casos para poder ser entendida;
además de la libertad que ello implicaba, a la hora de escribir como
yo quisiera.

Entonces, empecé «queriendo» y «sin querer» a sumar algunos
modismos y formas de hablar del puerto de Buenos Aires. Esto
derivó en que la conjugación del pasado como tiempo verbal, se
volvió perfecto. Todas las acciones que empezaban a ocurrir se iban
quedando en esa conjugación y todo lo que «dije», «hice» y «fui»,
no dejaba ya lugar para un «he dicho», «he hecho» o «he sido».
Siendo esta, la forma en la que yo había aprendido a hablar en el
altiplano boliviano – concretamente en Potosí y La Paz – y que
contrastaba con el habla de Buenos Aires.

Vale aclarar que esta afirmación, es una referencia directa a la
forma de hablar de Buenos Aires y no así de otras provincias de
Argentina, o de la Argentina misma, que desconozco. Esta referencia
supone una experiencia subjetiva y personal de lo que significó para
mí, escribir esta obra de teatro en Buenos Aires.

Algo parecido me ocurrió con la construcción de las oraciones y
la forma en la que empezaba a ver el mundo. La sensación era como
si un pliegue se desdoblara en mi cerebro y dejara una superficie
en blanco, lo suficientemente amplia, para ir llenándola de nuevas
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formas gramaticales, otro orden sintáctico y por qué no, alguno
que otro garabato, o firulete. Por primera vez, comprendía desde la
práctica, aquella definición de «lengua»:

«Todas las lenguas son la expresión de una identidad colectiva y de unamanera
distinta de percibir y de describir la realidad, por tanto tienen que poder gozar
de las condiciones necesarias para su desarrollo en todas las funciones».[1]

Si bien esta definición resulta polémica, en tanto y en cuanto,
la «identidad colectiva» a la que refiere, corresponde a una mirada
más occidental y, no tanto a una que refleje las particularidades de
las identidades colectivas de este lado del mundo, a los efectos de
este capítulo, sirve para explicar una sensación personal que estaba
experimentando en esemomento, que a la vez se relaciona con lo que
señala Zygmunt Bauman, acerca de la identidad como construcción:

«La identidad se nos revela solo como algo que hay que inventar en lugar de
descubrir; como el blanco de un esfuerzo, “un objetivo”, como algo que hay
que construir desde cero o elegir de ofertas de alternativas y luego luchar por
ellas para protegerlas después con una lucha aún más encarnizada» (Bauman
2005, pág. 40).

A pesar de que no me había ido a vivir a un país donde se hablara
una lengua diferente a la mía, puesto que en ambos países se habla
castellano, las particularidades de cada lugar inciden en esa lengua
en común, para que esta se vaya desarrollando y evolucionando de
una manera determinada, por lo que las formas del castellano, se
diferencien unas de otras.

Esto deriva en que hablar y practicar una lengua, es también
una construcción. Es el resultado de la aceptación tácita de una
convención entre quienes hablan esa lengua y la manera en la que
se va desarrollando a través de la repetición de sus formas. Lamanera
en la que hablamos, determina cómo vemos y entendemos el mundo,
mientras lo vamos viendo y entendiendo, a partir de la forma en la
que hablamos. Y esa forma de hablar específica, está determinada por
factores como el entorno geográfico donde habita, las tradiciones
culturales que se heredan y practican, las influencias o no de las
lenguas originarias, además de las formas de hablar de nuestras
familias que repetimos todos los días.

El habla como actividad, determina ciertas especificidades de
quienes somos. No es casual, por ejemplo, que en Buenos Aires sea

[1] Artículo 7, Declaración universal de los derechos lingüísticos. Barcelona: Institut
d’Edicions de la Diputació de Barcelona, 1996.
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más común el uso del «vos» para referirse a otrx persona; y que,
en Bolivia u otros países, se use indistintamente «vos» o «tú». O
que en España sea más común el uso de «vosotros», a diferencia
del resto de los países latinoamericanos. Sin que ello signifique que
existan posibilidades azarosas para estos usos, pero que, una vez
más, se relacionan con los factores antes mencionados y el lenguaje
termina siendo, parte de esa construcción social más grande, llamada
identidad y que va mutando:

«Uno se conciencia de que la “pertenencia” o la “identidad” no están talladas
en roca, de que no están protegidas con garantía de por vida, de que son emi-
nentemente negociables y revocables. Y de que las propias decisiones de uno,
los pasos que uno da, la forma que tiene de actuar (y la determinación deman-
tenerse fiel a todo ello) son factores cruciales en ambas. En otras palabras, la
gente no se plantearía “tener una identidad” si la “pertenencia” siguiera siendo
su destino y una condición sin alternativa» (Bauman 2005, pág. 31).

La experimentación de esa negociación y revocabilidad de la
identidad y la forma de hablar, me acompañó en ese tránsito de un
entorno determinado a otro y tenía que ver con la elección de la
conjugación de las palabras, que también fueron cambiando.

Pasé de contar lo que soñaba por las noches, desde un «soñarme»
a un «soñar», sacando de mí aquella redundancia del «anoche me he
soñado», cuya conjugación reflexiva es usada habitualmente en el
occidente de mi país, para permitir de alguna manera que el sueño,
o aquello que se ha soñado, siga ocurriendo en el mundo de los
despiertos. Con esta nueva conjugación, el relato de los sueños, pasó
a cortarse en seco y de raíz y quedarse en el pasado inmediato de
la noche anterior, con un final tangible, sin artículo y sin pretérito
perfecto compuesto que los salve, condenado a existir solo en el
mundo de los sueños.

Muy difícil volver a decir «harto» como sinónimo de «mucho»
para señalar la cantidad abundante de algo y pasar a decir «un
montón», sin tener que explicar «hartamente» el porqué del uso de
esa palabra.

Menos posible fue intentar explicar por qué muchas veces, ar-
mamos oraciones que terminan con la conjunción «pero», sin que
tenga la función que habitualmente tiene esta palabra, que sirve
para contraponer un concepto a otro diverso o ampliativo del an-
terior. Muchas veces recibí la pregunta «pero ¿qué?». La forma en
la que se utiliza «pero», al final de una oración, muchas veces es
equivalente a un punto final; es decir va al final de una oración, sin
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que el enunciado tenga que continuar. Es muy probable que este uso,
derive de alguna lengua originaria, pero lo cierto es que hay una
convención tácita entre lxs hablantes que lo entienden y lo practican
de manera habitual. Sencillamente, no existe «algo» después de ese
«pero».

Más complejo, y casi imposible de desarrollar en este artículo,
será transmitir el uso de la palabra «siempre», que sería más bien
un comodín verbal andino en el que «siempre» significa muchas
más cosas que solo «siempre».

Con estas diferencias del lenguaje, el uso de la palabra en Buenos
Aires, será determinante para relacionarme con las demás personas.
Las palabras serán precisas o no serán. Las cosas que vaya a nombrar,
serán claras y concretas. Las palabras que aprenderé, en la mayoría
de los casos, corresponderán a cosas nuevas, pero también a cosas
viejas que ya conocía y que no sabía que tenían ese nombre; o si lo
tenían, yo las nombraba de otra manera.

Ante esta variedad de palabras y sus diferentes formas de utilizar-
se, fui consciente que el uso tan concreto de la palabra, en mi cultura,
no es precisamente la forma de comunicación por excelencia, ni por
la cual nos comunicamos mejor.

Es más, muchas veces damos las cosas por sentado, así como
sus nombres y significados. Y en ocasiones, no es preciso saber un
concepto a profundidad o, mejor dicho, cabalmente, para poder en-
tendernos. Otras veces solemos nombrar las cosas con las mismas
palabras, sin profundizar en las diferencias entre una «gaveta» y
un «cajón»; entre una «biblioteca» o un «estante», quizás porque
la utilidad del objeto seguirá siendo la misma, tenga el nombre que
tenga. O nombramos muchas cosas a nuestra manera, mezclando al-
gunas palabras con las lenguas nativas, o algunas onomatopeyas que
derivan también de ellas, que se van mezclando con el diario devenir
del sincretismo y el proceso de mestizaje que aún experimentamos
y del que somos parte.

Este tipo de comunicación, pasa con frecuencia y más seguido,
por aquello que no se dice, por lo que no tiene nombre, lo que
queda en el aire. Donde el silencio tiene un lugar preponderante,
provocando un efecto diferente en el paso del tiempo. Un silencio
que se va haciendo mientras estamos siendo, lo cual explica que ese
sentimiento de extrañeza que experimentaba en mis primeros días
en Buenos Aires, no era casual, sino que realmente venía de otra
forma de ver el mundo.
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8.2 La escritura de Los Rubiecitos en Buenos Aires
Escribir una obra de teatro, respecto de otras formas de literatura,

es un procedimiento que lleva consigo una particularidad adicional,
más allá del propósito de contar una historia y de plantear uno o más
conflictos. Salvo que se trate de una obra de teatro posdramático,
cuyo surgimiento en los años sesenta, se atribuye a Hans-Thies
Lehman, y que postula que «(…) el sentido profundo del hecho
teatral deja de situarse en el texto y se desplaza ahora en el conjunto
total de la puesta en escena» (Carneali 2010, pág. 13). Es decir que,
en este tipo de teatro, puede existir o no existir un conflicto que, a
su vez puede ser o no, delimitado y percibido por los personajes; los
cuales pueden o no existir como tales, o ser simplemente voces que
completan ese hecho teatral, en la puesta en escena.

Sin embargo, en términos generales, el teatro se escribe para ser
representado en un escenario, con actores que repetirán en voz alta,
como si fuera la primera vez, todas aquellas palabras que memori-
zaron durante los meses de ensayo. Representarán los personajes
propuestos, delante de un público que asistirá a ese espectáculo, pre-
cisamente para verlo «en vivo» o en tiempo real. Entonces, todas las
palabras que se escriban en esos diálogos, así como las acotaciones
que describan las acciones que realizan los personajes, tratarán de
reproducir, con mayor o menor realismo, las formas de hablar de
las personas, según sus lugares de procedencia, su clase social, sus
oficios, edad, etcétera, conforme lo que el autor o la autora quiera
escribir y mostrar de estos personajes en la obra.

De esta particularidad se desprende que, la puntuación del texto
teatral será de una manera determinada y diferente a la que podría
tener cualquier otro texto literario. Los puntos y las comas, serán
funcionales a la representación escénica, en tanto pausas o silencios
que los actores deberán respetar como si fuera una partitura musical,
cuando lo interpreten.

Cuando empecé a escribir Los Rubiecitos en el año 2012, estaba
muy presente en mí, el recuerdo de cuando aprendí a leer y escribir
en 1990, en mi ciudad natal, Potosí. No sé bien por qué, supongo
que tenía que ver con este procedimiento de asimilación que estaba
experimentando y, de alguna manera, estar una vez más aprendien-
do a leer y a escribir, esta vez teatro. La consigna de escritura de
ese cuatrimestre, propuesta por Alejandro Tantanian, el docente
a cargo del taller de escritura del curso de dramaturgia, consistía
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en elegir un libro que sea importante para cada uno de nosotros.
No importaba realmente cuál fuera el motivo, ese libro tenía que
resultarnos atractivo para poder escribir una obra, o al menos ser
un punto de partida.

Entonces, recordé el manual Alma de niño de 1er grado con el
que había aprendido a leer y a escribir y lo elegí como mi punto
de partida. Este manual fue de uso oficial y obligatorio en todas las
escuelas públicas de Bolivia hasta 1994, como consecuencia de la
Primera Reforma Educativa, que tuvo lugar en 1953 y que permi-
tía por primera vez que, tanto mujeres como indígenas, pudieran
acceder a la educación formal.

Su autora, Gladys Rivero de Jiménez (1922-2017), quien asistió
al estreno de la obra en Santa Cruz de la Sierra, en junio de 2016,
fue una maestra de primaria que había sido convocada en la década
de los años setenta, para ser parte de una comisión formada por
profesionales de Bélgica y del mismo Estado boliviano. Su principal
tarea era profundizar en la forma de enseñanza y aprendizaje del
castellano como lengua oficial en Bolivia, debiendo implementar
un método de enseñanza acorde los lineamientos de la Revolución
Nacional de 1952.

Recibí el manual después de 18 años en Buenos Aires, gracias a
una amiga que me lo llevó desde La Paz. Mi padre lo había encon-
trado, a duras penas, en una vieja librería de la ciudad. Cuando dejó
de ser obligatorio su uso y un best seller, pasó a empolvarse en los
rincones de las estanterías de algunas librerías.

Recuerdo la emoción en ese momento, el manual tenía en sus
páginas más de lo que cualquier otro libro podía darme de Bolivia
para explicar en Buenos Aires. Sin embargo, cuando lo vi, lo primero
que me llamó la atención fue la tapa de esta nueva edición. Era muy
distinta a la que yo recordaba, con un dibujo en colores pasteles,
donde un niño y una niña, ambos con cabellos color café, leían
juntos un manual que en letras naranjas decía Alma de niño. La
nueva cubierta, traía una fotografía montada en un fondo amarillo,
que bien podría ser un no lugar, que se extendía a lo largo y ancho de
la tapa. A la izquierda se veía un niño, dibujando con la cabeza gacha.
A la derecha, otra niña recostada barriga abajo, con las manos en la
cara mirando sonriente hacia el frente. Los cabellos de ambos, eran
de color rubio. Un rubio, tan rubio, que sería imposible encontrar
uno así en Bolivia, o en cualquier otro país de Latinoamérica.
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De ahí surgió el nombre Los Rubiecitos, sin saber siquiera de qué
trataría la obra. Pero tomó sentido, una vez que fui consciente de
la construcción que existía sobre mi identidad y bolivianidad en el
nuevo contexto en el que me encontraba. Por mi apariencia física,
principalmente blanca, para el común denominador de Buenos Aires,
yo no era, no podía y no tenía que ser boliviana. Es más, cuando
fui a registrar la obra en Argentores, la persona que atendió mi
trámite, me dijo que esta obra no podía llamarse Los Rubiecitos y
que tratara sobre Bolivia, porque sencillamente «los bolivianos no
son rubios». Lo cual dejaba ver la construcción que existe sobre la
bolivianidad. No importaba realmente de qué tratara la obra, si el
proceso de mestizaje persistía o no en Bolivia hasta nuestros días, o
que justamente el nombre de la obra, sea una crítica a la cubierta de
ese manual de lectura. Desde el punto de vista de esa funcionaria,
«los bolivianos no podían ser rubios», lo cual tiene que ver con
aquello que dice Bauman, acerca de cómo las capas de identidad
también pueden ser asignadas por la mirada del otro, que validan o
niegan lo que unx cree que es:

«(…) las “identidades” flotan en el aire, algunas elegidas por uno pero otras in-
fladas y lanzadas por quienes nos rodean. Es preciso estar en constante alerta
para defender a las primeras de las segundas» (Bauman 2005, págs. 35-36).

La identidad es una configuración compleja, compuesta de mu-
chos factores y capas, que no se resumen en el color de piel de
las personas que, si bien es importante en la lucha de los pueblos
afrodescendientes o en la llamada «identidad marrón», la identidad
también incluye lenguas, creencias religiosas, costumbres y un pasa-
do compartido con una comunidad, que tiene normas tácitas para la
organización y resolución de conflictos. Los hábitos que son el resul-
tado del sincretismo que se va permeando y continúa modificándose
con el paso del tiempo: «recurrir a la identidad debería considerar-
se un continuo de redefinición de uno mismo y de invención y de
reinvención de la propia historia» (Bauman 2005, pág. 20).

Pero cuando escribía la obra, ninguna de estas razones era pre-
ponderante, creo incluso que ni las había pensado. Yo había partido
de la idealización del momento en el que aprendí a leer y escribir, y
esa fue mi premisa, hasta que no la pude sostener, cuando empecé
a ser consciente que, en las páginas del manual, estaban condensa-
dos los principios del Estado-Nación, homogéneo, boliviano, que se
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quería construir a partir de la Revolución Nacional de 1952. Un co-
metido que, en definitiva, suponía también una construcción ficticia
de la identidad nacional:

«La idea de “identidad” nació de la crisis de pertenencia y del esfuerzo que
desencadenó para salvar el abismo existente entre el “debería” y el “es”, pa-
ra elevar la realidad a los modelos establecidos que la idea establecía, para
rehacer la realidad a imagen y semejanza de la idea (…). La ficción de la “na-
tividad del nacimiento” desempeñó un papel primordial en las fórmulas que
el naciente Estado Moderno desplegó para legitimar su petición de subordina-
ción incondicional de los súbditos (…). Estado y nación se necesitaban (…). El
Estado buscó la obediencia de sus súbditos configurándose a símismo como la
culminación del destino de la nación y como una garantía de su continuación»
(Bauman 2005, págs. 49-51).

Y como tal, debía propagarse a todxs y cada unx de lxs bolivianxs,
que debían saberse iguales y parte de un mismo Estado-nación. Qué
mejor espacio para este cometido que un manual para enseñar a leer
y escribir a las nuevas generaciones, siendo este quizás el origen
de muchos de los «traumas» que hacen a nuestra «bolivianidad»
contemporánea.

Si bien el Estado proteccionista que surgió a partir de la referida
Revolución Nacional, tuvo avances de mucha importancia en cuanto
a la adquisición de derechos, como la universalidad del voto, la
Reforma Educativa, la abolición del latifundio y la repartición de las
tierras de una manera más igualitaria entre los bolivianos, bajo el
lema de «la tierra es de quien la trabaja», en su afán de convertirse
en un Estado-nación, como ya se mencionó, buscaba homogenizar a
la población con un solo idioma, una religión y una cultura, negando
así la existencia de los pueblos originarios, sus costumbres, religión
y sus lenguas. Esa intención estaba presente en todas y cada una de
las páginas del manual Alma de niño.

Otro de los temas recurrentes del manual, tenía que ver con la
recuperación del mar para Bolivia, que se presentaba como misión
de todxs y cada unx de los niñxs que iban a la escuela; en tanto y en
cuanto, serían mejores estudiantes y por ende mejores personas, si
estudiaban para recuperar el mar para Bolivia.

Hablar de esto en la obra, me resultaba incómodo, por ser un
lugar muy común para abordar. La referencia a las pérdidas territo-
riales de Bolivia con los países vecinos, por guerras o acuerdos no
del todo justos, desde la existencia misma de la República, es una
constante; tanto que hablar de ellas es parte de nuestra identidad



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 133 — #147 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

escribir los rubiecitos en buenos aires 133

y, en consecuencia, la justificación por la cual Bolivia no es un país
más desarrollado.

En concreto, en el manual estaban contenidas frases como: «el
mar nos pertenece», «el faro señala, el faro indica al bote para ir al
puerto», «en el país no tenemos mar, para eso debemos estudiar»
(Rivero de Jimenez 1970).

Todo lo que no pudimos ser como país, está representado por
ese pedazo de tierra, o más bien de agua, que ya no nos pertenece.
Alrededor de la guerra del Pacífico, se ha construido una narrativa
de «desamor romántico» sobre aquello que nos pertenecía y nos
correspondía, hasta la usurpación desleal de Chile, nuestro «mayor
enemigo».

Entonces, fue inevitable no referirme a este tema, así como ser-
virme del lenguaje infantil y la estructura propuesta por el manual,
basada en la repetición mecánica de sílabas y palabras que, pretendía
que los estudiantes fijaran el aprendizaje de las mismas a partir de
la memorización y repetición (Rivero de Jimenez 1970).

Con este procedimiento incorporado, se fueron armando juegos
de palabras que derivaron en oraciones absurdas, tal como ocurría
en el manual, pero que jugaron a favor de la obra. Por ejemplo:

… El Oso Pancho: ¿Fumamos un poco de la pipa?
El Enano Fermín: ¿La de tu papá?
El Oso Pancho: Si, la de papá.
El Enano Fermín: Mejor una pepa. Así estamos en paz (Derpic Burgos 2016,
pág. 20).

(…) Se escuchan varios disparos, los tres se lanzan al piso.
El Del Seso: No hemos podido hacer nada.
El Oso Pancho: ¡El cóndor está en las alturas!
El Del Seso: El águila se parece al cóndor.
El Enano Fermín: La guerra es horrorosa (Derpic Burgos 2016, págs. 23-24).

Los Rubiecitos a la vez que se convertía en una obra absurda,
iba tomando cierto aire siniestro. Sus personajes eran infantiles,
pero tenían necesidades de adultos y no eran para nada inocentes,
aunque no tenían un rumbo claro. La recuperación del mar para
Bolivia, como tema central, fue aquello que finalmente organizó el
material.

El lenguaje se fue volviendo una suerte de lengua extranjera,
tal como señala Deleuze en el texto Crítica y clínica en el que, la
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Imagen 8.1. Página del manual Alma de niño de Gladys Rivero de Jimenez.

operación que hace la literatura tiene que ver con generar una nueva
lengua:

«(…) que no es otra lengua, ni un habla regional recuperada, sino un devenir-
otro de la lengua, una disminución de esa lengua mayor, un delirio que se im-
pone, en una línea mágica que escapa al sistema dominante» (Deleuze 1996,
pág. 11).

La obra era un Frankenstein que combinaba la forma de hablar
que yo traía de Bolivia, con las nuevas formas que iba adquiriendo
en Buenos Aires, para que el resultado final, sea una mezcla de
juegos de palabras basados en la repetición y mecanicidad de las
oraciones contenidas en el manual que le dio origen; es decir, una
lengua inexistente.
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Imagen 8.2. Fotografía: Martina Estelí. Actores: Eva Jarriau y Fernando Viña
en Los Rubiecitos, Diseño visual: Sonia Basch.

En otro pasaje de la obra, para acentuar la personalidad de «El
Rubiecito» que era más bien poco certera, respecto de la personali-
dad su hermana «La Rubiecita», más inteligente y decidida, se tomó
por ejemplo el siguiente pasaje del manual y el uso de la letra «y»:

«Mayo es un bonito mes del año. En mayo tenemos un cielo maravilloso con
algunasnubecitas comoalgodones. Enmayoel arroyo correbullicioso. Enmayo
hay dulces papayas y chirimoyas para saborear. En mayo se van cayendo de
las hojas de los árboles porque las noches son heladas» (Derpic Burgos 2016,
pág. 57).

«El Rubiecito» dice este texto en medio de un momento de urgen-
cia en la historia, en una discusión que está teniendo con su hermana,
cuando van en busca del «Oso Pancho» y el «Enano Fermín» que,
habiendo escapado del mundo de Los Rubiecitos para recuperar el
mar para Bolivia y ser libres, «La Rubiecita» está reflexionando sobre
una Bolivia sin futuro, donde «el caos y la zozobra» son característi-
cas propias del país, el pasado es odioso, no hay artes y se mira a los
países vecinos como queriendo ser como ellos, tal como menciona
Alcides Arguedas en su Historia general de Bolivia (Arguedas 1975).
Un discurso bastante común en esa porción de la población, que
por muchas décadas estuvo a cargo del poder, hasta la asunción de
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Evo Morales en 2006. Las respuestas de «El Rubiecito» son escuetas,
como si no terminara de entender lo que está pasando, ni tampoco
la realidad en la que vive.

El juego de palabras seguirá el resto de la obra, generando una
serie de sinsentidos que configura el universo de la obra y los rasgos
principales de estos personajes.

8.3 Las palabras y sus significados
Una vez que el texto estuvo terminado, cuando pasamos al proce-

so de puesta en escena, nos extendimos en el trabajo de mesa porque
había la necesidad de transmitir un universo desconocido, como lo
es Bolivia y su historia, a los actores que eran de Buenos Aires.

Un fenómeno que no deja de llamarme la atención, pero que se
repite a lo largo de América Latina, toda vez que los programas
educativos de nuestros países, se centran en la historia universal
sobre hechos ocurridos principalmente en Europa o Estados Unidos,
y poco o nada se dice de lo que ocurrió en los países vecinos.

Aun así, todo lo que yo contaba sobre Bolivia y lo que contaba
también Franz, el actor que hacía el papel de «El Del Seso» oriundo
de Cochabamba, nada tenía que ver con la experiencia misma de
estar en Bolivia. Cuando hicimos las presentaciones de la obra en
Buenos Aires, el texto parecía mucho más absurdo y encriptado de
lo que realmente era, siendo que había varios chistes locales boli-
vianos encubiertos en los juegos de palabras, que se resignificaron,
cuando hicimos funciones en Bolivia el año 2016. Los mismos acto-
res terminaron por comprender el sentido del texto en Bolivia. La
obra se completaba cuando la gente reía de chistes como «poco pica
la puca capa» (Derpic Burgos 2016); que, además de ser un juego de
palabras, la «pucacapa» es una empanada de queso, con cebolla y
ají, cuya característica es el picante. Decir que «pica poco» es, decir
que la empanada no cumplió con la razón por la que fue creada:
picar.

8.4 El argumento de la obra
Dos personajes del manual, «El Oso Pancho» y el «Enano Fer-

mín» están encargados de enseñar las vocales «O» y «E» dentro del
mundo que es gobernado por Los Rubiecitos dos hermanos, que lo
heredaron una vez que su padre desapareció un día sin dejar rastro,
y su madre no hace más que llorar mientras lo espera.
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«El Oso Pancho» y el «Enano Fermín», son una suerte de obreros
asalariados y realizan actividad de manera irreflexiva, prácticamen-
te desde siempre, hasta que un día, cansados de repetir su rutina
habitual, deciden escapar para recuperar el mar para Bolivia, frase
que también repiten desde que recuerdan.

Ellos no tienen ninguna característica que los convierta en los
héroes llamados a recuperar el mar, sino que sonmás bien una suerte
de villanos y antihéroes que, en un momento, deciden que ese es el
camino que deben seguir.

Ante la ausencia de «El Oso» y «El Enano», el mundo de Los
Rubiecitos, se va deteriorando poco a poco, tanto que las palabras
que se escriben con las letras «O» y «E» empiezan a desaparecer, y
con ellas los objetos que son nombrados por ellas.

Esta situación, tiene muy preocupados a los Los Rubiecitos y
deciden salir a buscarlos para que la normalidad vuelva a su mundo.
Son ayudados por «El Del Seso» un quinto personaje, interlocutor
entre ambos bandos, que es un Colorado de Bolivia: un militar del
Regimiento de Infantería I, que son conocidos con ese nombre, por
el color de sus uniformes. Fueron quienes pelearon contra Chile en
la guerra del Pacífico.

«El Oso» está enamorado de «La Rubiecita», y cuando «El Enano»
le propone ir a recuperar el mar para Bolivia, «El Oso» acepta, siem-
pre y cuando, «La Rubiecita» vaya con ellos pero no la encuentran
y siguen camino.

Cuando salen del universo del manual, llegan al desierto de Ata-
cama, territorio que también le pertenecía a Bolivia hasta antes de
esa guerra, y ahí es que se enfrentan contra «El Rubiecito» y el «Del
Seso». Los vencedores de la pelea son «El Oso» y «El Enano» que
se llevan como rehén a la «Rubiecita» con ellos.

«El Oso» le declara su amor a «La Rubiecita» pero ella no lo
quiere y, ante su fatal suerte, decide suicidarse, poco antes de llegar
al destino final: el mar. «El Oso» y «el Enano» llegan al mar y, en
esas condiciones, se enfrentan con las tropas chilenas. No se sabe
si llegan a recuperar el mar para Bolivia, pero al final de la obra, el
grito de guerra que hacen es el siguiente:

El Oso Pancho: (Como un grito de guerra) ¡Amo a mamá!
El Enando Fermín: (Como un grito de guerra) ¡Mi mamá me mima! (Derpic Bur-
gos 2016, pág. 71).
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Paisaje III
Entrevistas

Las entrevistas de este paisaje se titulan «Entreviendo a…». Evocan,
como «entrever», más que un intercambio pautado de información,
la imposibilidad de una visibilidad completa en el intersticio de
preguntas y respuestas.
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capítulo 9

Entreviendo a val flores: una erótica de la
herida: imágenes ensoñadas, escrituras
opacas

val flores, belén ciancio y fabiana grasselli

val flores. Escritora y activista de la disidencia sexual lesbiana
feminista prosexo, maestra masculina antiespecista. Desertora de
las instituciones, apasionada por la teoría sin filiación académica,
trabajadora precarizada de la palabra. Se dedica a la escritura en-
sayística/poética y a la experimentación pedagógica en el cruce de
prácticas artísticas y educativas mediante talleres y performances.
Fue integrante del grupo de activismo artístico-político de lesbianas
feministas «fugitivas del desierto» en la ciudad de Neuquén (2004-
2008). Formó parte del equipo creador de Potencia Tortillera, archivo
digitalizado del activismo lésbico de Argentina (2011-2015). Entre
sus publicaciones se encuentran: interruqciones, ensayos de poética
activista (2017); La intimidad del procedimiento. Escritura, lesbiana,
sur como prácticas de sí (2016); Tropismos de la disidencia (2017);
Ella, no. 57 laconismos postapocalípticos (o la masacre de una lesbiana
eremita) (2018); Una lengua cosida de relámpagos (2019). Desde un
intervalo de días de fuga, responde a estas preguntas.
Belén— En interruqciones (2017) hay una frase que dice que «la
herida del lenguaje nos constituye, nos apremia herir al lenguaje
con rupturas y saltos de imaginarios» (pág. 71). Esto recuerda un
poco a las reflexiones acerca de la performatividad butlerianas y
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las posibilidades injuriantes del lenguaje. Solo que en este caso no
habría solo contra-apropiación ni encarnación de la injuria, sino un
volverse hacia el lenguaje mismo: ¿cómo ha sido este trabajo en tu
escritura?, ¿de qué modo tensiona una visibilidad desde la disidencia
sexual y la educación que, al mismo tiempo, propone una teoría de
la escritura entre imágenes y hegemonía audiovisual?
val— En mi memoria lábil, la pasión por el lenguaje siempre pulsó
una presencia lasciva y lesiva en mis escritos, como una apuesta polí-
tica, un deseo epistémico, una fuerza erótica, que se fue derramando
con intensidades tornasoladas y declives poéticos en la medida que
me fui deshaciendo de los protocolos de normalización escritural,
aventurándome a experimentaciones más críticas y opacas. Este ges-
to suele entrar en fricción con los lenguajes activistas, más proclives
a la claridad, la transparencia y lo programático.

Creo que la injuria en su capacidad ofensiva sigue latente en
interruqciones, el autonombramiento de maestra tortillera, como me
dijo un estudiante alguna vez, es apenas una muestra: así también
la injuria está presente en la producción de algunos textos que he
escrito para diferentes intervenciones, como en tierna depravación
(2012),[1] que fue creado para un coro abyecto que formamos para
un evento artístico realizado en Neuquén en el año 2012. Apropiarse
de la injuria y hacerla jugar con sentidos emancipatorios, no es una
cuestión de simple reversibilidad. Trabajar con la injuria significa
habitar la contradicción entre lo abyecto y lo exaltado, supone una
ambivalencia del movimiento, un mirar hacia atrás, reconociendo la
historia del daño que retiene su capacidad de herir en el presente, y
un mirar hacia adelante, un vivir con la herida que es renombrada
en nuestros propios términos drenando su fuerza invalidante. Un
desencaje enunciativo que torsiona los contornos identitarios y des-
vía la violencia hacia un espectro extraño y posible de creaciones
semiótico-políticas. Podríamos pensar en este uso de la injuria co-
mo una erótica de la herida que tensiona los procesos de limpieza
e higienización de las identidades históricamente estigmatizadas,
injuriadas y estropeadas.

[1] Texto preparado para el espectáculo Mostro Verso, realizado el 31 de agosto
del 2012 en el Centro Cultural La Conrado (Neuquén). La acción consistió
en un coro que modulaba sobre una cristiana y popular matriz sonora, una
serie abarrotada de injurias, al tiempo que el propio canto fue escenario de un
diálogo esquizoide saturado de voces sociales, componiendo la abyección como
un cuadro móvil y auditivo en el que acontece la propia vida.
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Como dice Heather Love, «para grupos constituidos por la injuria
histórica, el desafío es comprometerse con el pasado sin llegar a ser
destruidos por este». Una forma minuciosa de la desobediencia que
ensaya una acrobacia textual y corporal para sacudirnos el poder
perpetrador de la norma, para instalar otros ritmos en la lengua y
expulsar a través de espasmos su cuchilleo mortífero.

Pensar el lenguaje como desgobierno escritural es parte de un
afán por tantear y ensayar una escritura no binaria, sumergiéndome
en las tramas capilares de nuestras escrituras donde anidan formas
dicotómicas del pensamiento. Reinvestir la politicidad de las pala-
bras como relaciones que desorganizan nuestros imaginarios y a la
vez como prácticas que (des)hacen cuerpos. Por eso la insistencia en
la pregunta por nuestros vocabularios políticos y su sintaxis emanci-
patoria. En este sentido, vuelvo en todo caso a la (no) definición del
término «palabra» en el Borrador para un diccionario de las amantes,
de Wittig y Zeig, porque da cuenta del movimiento constante de
la lengua, de la imposibilidad de fijar y estabilizar su significado,
imbricada a una práctica corporal y comunitaria:

«En virtud de todos los desplazamientos, deslizamientos y pérdidas de sentido
que las palabras tienden a sufrir, llegó unmomento en que no se referían ya a la
o las realidades. Fue necesario entonces reactivarlas. No es una ocasión senci-
lla y puede adquirir toda clase de formas. La más extendida es la que practican
las portadoras de fábulas. Las portadoras de fábulas cambian continuamente
de lugar. Cuentan, entre otras cosas, al ir de un lugar a otro, las metamorfosis
de las palabras. Ellasmismas cambian las versiones de estasmetamorfosis, no
para volver las cosas más confusas, sino porque han registrado esos cambios.
Tienen como consecuencia el evitar que las palabras fijen su sentido. Existe un
tributo que las amantes pagan a las palabras. Realizan asambleas donde leen
todas juntas diversos diccionarios, se ponen de acuerdo acerca de las palabras
de las cuales no tienen deseos de prescindir. Luego deciden, según los grupos,
las comunidades, las islas, los continentes, el tributo posible de acuerdo a las
palabras y lo pagan con su persona (o no lo pagan). Burlonamente lo llaman
“escribir su vida con sangre”, lo cual, dicen ellas, es el menor de los males»
(Wittig y Zeig 1976, pág. 163).

La ficción especulativa o especulación teórica que me seduce
tiene como brújula esta performance escritural que (des)articula las
relaciones entre lenguaje, saber, norma, cuerpo, poder, comunidad.

Si consideramos la heteronormatividad en su intersección dife-
rencial y diferenciadora con el racismo, el clasismo, el capacitismo, el
colonialismo, el especismo, es una política del (no) saber que provo-
ca y administra heridas, gestiona los modos de decir y la visibilidad
pública de los cuerpos. Somos heridas por un saber, un lenguaje, un
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modo de conocer, una manera de organizar los cuerpos y deseos que
suprime y privatiza las expresiones no heteronormativas. Pero no
solo eso, el modo cómo pensamos, cómo formulamos las preguntas,
nuestros vocabularios educativos, políticos, afectivos, están orga-
nizados por la heteronormatividad en tanto ordenamiento afectivo
de la vida cotidiana que está naturalizado. Esta condición de capila-
ridad de la heteronormatividad hace que su desmantelamiento sea
complejo, difícil y desafiante, no obstante, siempre se encuentran
quiebres, fisuras, descalces, que son aquellas microescenas que de-
tonan a pensar de otro modo y a des-heterosexualizar la práctica
escritural y educativa.

Desde una reapropiación subversiva de ciertas operaciones y
términos políticos, tenemos la capacidad de herir el lenguaje, de
producir otras narrativas, otras ficciones, de dañar la maquinaria
del odio y su economía escrituraria. Un poco mi trabajo y mi pa-
sión como ex maestra visiblemente lesbiana que busca articular una
reflexión teórico-política sobre las pedagogías antinormativas, sin
asumir el lugar testimoniante y victimizador adjudicado a la otredad
sexual, tiene que ver con interferir y desarmar esas políticas del
saber que nos hieren, y visibilizar a la vez que propiciar poéticas
del cuerpo menos sujetas a las ficciones naturalizadas de la matriz
colonial del género y la sexualidad.

Si operamos con la disidencia sexual más que como una identidad,
como una máquina de hacer preguntas para desarticular las normas
sexuales que gobiernan nuestros cuerpos humanos y no humanos,
la escritura se hace lugar no como pregunta ya plantada, sino como
cultivo de una curiosidad epistémica, una intrepidez política y una
avidez estética por construir o inventar el problema, diría Deleuze,
como forma de practicar otra manera de la disidencia sexual.

Desde mi punto de vista, no se trata de superar o rechazar, sino
de desarmar, de desaprender. Todo aprendizaje supone un desapren-
dizaje. Por eso me interesa hablar de desheterosexualizar, de trabajar
contra los binarismos que han estructurado no solo el saber escolar
sino nuestros modos de pensamiento, los marcos de inteligibilidad
corporal y de la acción política.

En mi experiencia política y pedagógica, la escritura fue el arma
poética que me permitió construir otros modos de decir, pensar y
sentir, un dispositivo de pensamiento y estética de la voz para trozar
el alfabeto disponible, y tramar relaciones, preguntas, conexiones,



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 145 — #159 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

entreviendo a val flores. una erótica de la herida:… 145

interpelaciones, sobre los modos de normalización de la vida. Apos-
tar a la práctica de escritura no se contradice con un régimen visual
hegemónico, en todo caso revuelve las fronteras de las escalas de
(in)visibilidad, husmeando en los umbrales de otras posibilidades
de lectura. Más que un antagonismo entre visualidad y escritura,
encuentro en esa tensión una provocación para pensar las formas
de contaminación, excitabilidad y contagio entre estos modos de
(no) saber. Recordemos que el libro Eroica de Bellessi (1988), inau-
gura con el poema «Acceso a la imagen», tejiendo desde el lenguaje
poético un paralelismo entre lo sexual y lo textual, entre escritura e
imagen. Anzaldúa también trabaja desde su producción textual en
íntima relación con las imágenes, como ensoñaciones que predicen
conexiones ocultas y desconocidas entre las experiencias vividas y
la teoría.
Belén y Fabiana— Mencionas en este libro también que se es-
cribe contra el libro anterior, en guerra con el propio pensamiento.
¿Se trata de esa erótica que has sostenido en el vínculo con la pro-
pia escritura? ¿Es una forma de «escribir contra sí misma»? ¿De
deconstruir o reinventar una especie de archivo de sí? (Quizás esta
pregunta tiene demasiadas derivas. Un poco porque nos quedamos
con ganas de preguntarte por tu trabajo con los archivos [como en
El sótano de San Telmo…], si te parece que hoy que, entre tantos
giros, se incluye el «giro archívistico», el concepto de archivo sigue
teniendo vida o si le viene de lo que siempre está afuera…)
val— El libro anterior son también todas esas lecturas, debates,
roces y fricciones que compusieron un corpus singular de ensayos
que tomó la forma de libro. Componer es dar qué hacer, no dar qué
pensar, sino dar qué escribir. De algún modo hay huellas de «escribir
contra sí misma» como ese ardor hedónico que violenta los modos
de lectura y escritura anteriores, metiéndose en sus intersticios para
escuchar los rumores del caos o de aquello que en ese momento se
volvía ininteligible a la escucha, borroso a la dicción. Un zumbido
persistente se filtra entre mis dedos. Leer a Haraway, Butler (Judith
y Octavia), Cusicanqui, Anzaldúa, Allison, Preciado, Lispector, Ri-
chard, Le Guin, Halberstam, entre muchxs otrxs, es operar con su
teoría y su literatura, sus ficciones creativas, arrastrarlas a una pra-
xis desconocida. Escapar de las lógicas explicadoras, como decía el
maestro Jacotot, que son atontadoras y jerárquicas porque necesitan
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construir al otrx como deficitarix para justificarse a sí mismas. En-
tonces podemos pensar ese «escribir contra sí misma» o ese escribir
contra el libro anterior como un gesto de componer otros modos de
escuchar, otros modos somáticos de hacer relaciones.

Quisiera retomar de «La vitalidad poética del disturbio escritu-
ral», prólogo a la segunda edición de interruqciones, esta idea de Eve
Kosofsky Sedgwick de que la obsesión es la forma más duradera de
capital intelectual. Y allí mencionaba:

«Mi obsesión por una economía de la interruqción como proyecto escritural
y activista de los feminismos y la disidencia sexual asumió los contornos de
una pasión, a veces con más fuerza, entusiasmo y deseo, otras con más des-
ilusión, frustración y tristeza, arrojándome al ejercicio extático y proteico de
mínimos gestos de antidisciplina. Desde una sensibilidad proclive a la escucha
como acontecimiento, el indisciplinamiento intelectual y una fuerza deseante
que erotiza la materialidad sígnica con la que se componen mundos, teorías,
ficciones, cuerpos, estos ensayos son criaturas vivas embriagadas de esa ob-
sesión con toda la tragedia y festividad que soporta la escritura feminista y de
la disidencia sexual» (flores 2017, pág. 9).

Ese libro fue una caja de resonancias en clave poética activista
de debates, diálogos, disputas, tensiones, silencios, borramientos,
que me interpelaban y sobre los que me interesaba experimentar un
pensar vital, que pudiera desarmar los automatismos lingüísticos
que conducen a fórmulas y recetas vacuas destinadas a cancelar el
movimiento energético del pensamiento crítico y la imaginación
sexo-política. Así que en ese sentido podríamos tomarlo como la
reinvención de un archivo de sí, la emergencia de formas de ocupa-
ción anómalas de esas matrices históricas de la escritura en tanto
tarea de descolonización no solo de nuestros cuerpos, sino también
de los códigos de la acción política y literaria. Podríamos pensar
que la escritura que fui experimentando en formatos híbridos ha
sido el fracaso de mis sistemas de archivo heredados del sistema
escolar, desdibujando y borroneando las líneas de la compartimen-
tación del conocimiento, la estricta separación de la teoría y la vida
personal que se presentan como mutuamente excluyentes, apren-
diendo a componer mixturas entre amistad y trabajo, entre vivir y
escribir. En palabras de Gloria Anzaldúa, «la mía es una lucha por el
reconocimiento y legitimación de aquellos “sí mismos” excluidos».

También quisiera retornar a una de las preguntas que está en el
ensayo Escribir contra sí misma como una forma de poner en rela-
ción algunos escritos que delineaban un anti-programa escritural en
el que el lenguaje era un tropo organizativo de la acción política y
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educativa y, a su vez, para reactualizar para mí misma esa letra aban-
donada pero que producen picazón (ya que son textos que tienen
varios años y las escrituras que sobrevinieron despliegan algunos de
sus postulados pero también los tuercen y desvían). ¿Qué empresa
política podría deducirse de una escritura que litigue contra sí, con-
tra Una, contra la sedimentación de un yo que tiende a estabilizarse?
Ejercer la insolencia contra sí misma como arte de la disonancia y
el egotismo neoliberal.

Entonces, si el escribir es un acto de escucha, ¿cómo escuchar con
los dedos? ¿Cómo escuchar con el dorso de la piel? ¿Por qué escuchar
es una preocupación epistemológica? ¿Cómo una escucha es práctica
de la imaginación política? Spivak (2012) dice que para aprender hay
que dejar de aprender algo. Entonces para escuchar habrá que dejar
de escuchar algo. El conocimiento avanza silenciando, opera por
silenciamiento. Una lógica progresiva de un tipo de escucha. La que
sabe el guión, la que sabe lo que va a encontrar, la que prescribe lo
que hay que saber, la que administra destinos de lo que hay que ser.
¿Cómo escuchar sin cancelar el conflicto inherente a todo proceso de
(des)conocimiento? ¿Cómo asumir la incomodidad del estar juntxs
sin alimentar las retóricas de la victimización ni la moralización
de las conductas? ¿Cómo es la escucha cuando modula la violencia
epistémica, esa modulación afectiva de la servidumbre intelectual?
¿Cómo se escucha en un contexto donde el pánico sexual se vuelve
costura de toda conducta erótica?

¿Qué gestos traza una escucha descentrada de los consensos so-
ciales? ¿Qué disputas temporales abre una escucha pedagógica que
exhuma los archivos del cuerpo y revela las dinámicas de la pér-
dida y la desposesión como eróticas del conocimiento? ¿Escuchar
entonces será perder o perderse más que encontrar o encontrar-
se? ¿Cuándo la escucha deja de ser pura vigilancia del sentido y se
convierte en creación material de lo innombrable? Una especie de
«entrenamiento imaginativo para una performance epistemológi-
ca», nos dirá Spivak (2012, pág. 69). Escuchar es una travesía entre
lenguas… y allí tropezamos, salimos heridxs, nos extraviamos. Un
andar por los intersticios entre el sonido y el sentido, en un cerca
y lejos que busca el ritmo de la resonancia relacional… porque la
escucha tiene la forma de una pregunta, de una experiencia somática
en la que se (des)configuran formas de vida. No hay una escucha
pacífica, serena, tranquila, sino un latigazo que perturba. ¿Acaso
no recompensamos con nuestra escucha ciertos modos de tomar la
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palabra y repudiamos otras? ¿Cuánto de nuestra voz como educa-
dorxs y activistas se hizo en el pugilismo del reconocimiento y la
impugnación?

¿Cómo una escucha pedagógica construye cercanía entre los cuer-
pos y los modos del deseo de esos cuerpos? ¿Qué operaciones de
deslealtad hace una escucha a los modos binarios del pensamiento?
Escuchar de manera institucional consiste en intentar averiguar lo
que va a ocurrir, una obediencia a la expectativa. ¿Cómo desertamos
de esa escucha subsumida a las lógicas militarizadas del acatamien-
to?

¿Qué sería meter todo el cuerpo en la escucha tanto como se
mete en la voz? ¿Podrá una escucha ser suspensión de una dirección
y una teoría? ¿Habrá que tramar escucha y desorientación como
compromiso con un modo de hacer teoría atenta al movimiento y
no a una definición? ¿Podemos hacer de la escucha una praxis del
deshacer los mandatos de la palabra? Afinar una escucha al ras de
lo obvio. Torcer una escucha con un silencio, con un gesto, con una
pregunta, con una invención, con una improvisación. Dejar caer
la escucha por los bordes de los programas, los temas, las agendas.
Escuchar como un hacer sensible y no como sustancialización de
una identidad específica. Escuchar el crujido de una escritura y de
un yo que clama su derrumbe, y tocar el latido de las ruinas como
apuesta política que asume el agotamiento como el pulso vibrátil
del deseo.
Belén— Proponés que educar es interferir las lógicas prescrip-
tivas que se instalan en los «formatos educativos» (los guiones
hegemónicos del género binario, del régimen político de la hete-
rosexualidad, de la blanquedad autoinvisibilizada, de los procesos
de normalización). Hoy estos formatos están atravesados por dis-
positivos multimediales, las sociedades de control mutan como los
virus. ¿Cuáles serían las posibles interruqciones o intervalos en estos
dispositivos?
val— Tal vez se podría pensar más que en determinar cuáles serían
las posibles interrupciones, en cómo operar una interrupción en los
modos compulsivos de los dispositivos multimediales, qué preguntas
le encajamos en su proliferación incesante. Preguntas que pongan
en tensión sus modos de afectación, los modos de afectividad que
promueven, las formas de relación con el saber que proponen, el



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 149 — #163 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

entreviendo a val flores. una erótica de la herida:… 149

lugar del cuerpo y de la piel que disponen. Que los formatos edu-
cativos sean expansivos o adquieran múltiples formas no significa
que estén exentos de las lógicas prescriptivas escolares. Claro que
algo puede suceder entre lo previsible y la contingencia, mediante
el diseño de la práctica educativa como una política del «quizá» que
dé lugar al acontecimiento, a lo imprevisto, a cuestionar lo obvio,
desbaratando las dinámicas jerárquicas de la cultura escolar, con
una apasionada y erótica insistencia en la escritura como difracción
de la práctica.

Igualmente reconozco que me excede en este momento decir algo
al respecto, después de ocho meses de confinamiento y la migración
compulsiva y casi obligada a la pantalla de todo encuentro. Llevo
una vida off line previa a la pandemia y he fracasado en habitar
ese formato a lo largo de todos estos meses, convirtiéndome en
una especie de Bartleby tortillera balbuceando un «preferiría no
hacerlo» ante cada invitación a un conversatorio o debate online
porque me embriaga una suerte de titubeo sinestésico. No soy una
feligresa del culto al pensamiento positivo, y me resisto a la retórica
de las imágenes forzadas de adaptación y resiliencia, por lo cual ese
«no» apenas enunciado significa, entre otras cosas, darle lugar a un
duelo de un modo de hacer y pensar el mundo y mi propia práctica
como educadora, activista y escritora. Quienes han participado y
dado vida a los talleres que coordinaba podrán hacerse una idea
de esa imposibilidad que se vuelve dolorosamente presente hoy,
por la metodología de implicación corporal y visceral que suponían
esos encuentros. Las utopías siempre han implicado decepciones
y fracasos, afirma Saidiya Hartman, y eso significa atravesar ese
conjunto de afectos negativos que acompañan el fracaso, como la
decepción, la desilusión y la desesperación, como oportunidad de
utilizarlos para crear agujeros en la positividad tóxica de la vida
contemporánea. Me embarga una sensación del presente como un
impasse, como afirma Berlant:

«Un tiempo de vacilación a partir del cual ninguna persona o situación puede
avanzar (…) el impasse es un estiramiento del tiempo por el cual nosmovemos
con la sensación de que el mundo se ha vuelto, a un mismo tiempo, intensa-
mente presente e intensamente enigmático; por lo tanto la actividad de vivir
exige tanto una conciencia dispersa, dispuesta a absorberlo todo, como una
actitud de hipervigilancia lanzada a recolectar material que contribuya a cla-
rificar las cosas, mantener el equilibrio y coordinar las crisis melodramáticas
estándar con aquellos procesos que aún no han encontrado el género de acon-
tecimiento al que pertenecen» (Berlant 2020, pág. 24).
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Y en esta situación de encontrarme perdida, en este tiempo de
duelo, de sentir que se han desarmado modos de hacer, de ese no po-
der asirse a algún saber, explorando este estado de desconocimiento
en el que no se sabe nada acerca del modo en que una escena educa-
tiva puede tomar forma como espacio de vivacidad potencial, creo
que un buen punto de partida para embarcarse en un nuevo pensa-
miento para explorar e improvisar un estado de desconocimiento
es el «sin», como propone Rogoff. «Ese punto donde reside precisa-
mente en las operaciones de reconocimiento de las limitaciones del
pensamiento propio, de la dificultad de aprender algo nuevo hasta
no olvidar algo viejo» (Rogoff 2010, pág. 3). Sin piel, sin ese entre
cuerpos, sin el roce epidérmico de la palabra, ese «sin» sirve para
indicar un estado donde reconocemos que teníamos algunos princi-
pios de navegación y algunos modos de pensamiento que nos sirven
de poco para los problemas emergentes de este mundo colapsado.

En este sentido, me llama mucho la atención la velocidad de los
discursos de la adaptación y productividad, que dejan poco aire para
pensar y sentir el derrumbe, empujándolo a las sombras, como en
una nota periodística sobre la enseñanza universitaria que pone
de manifiesto todos los supuestos implícitos acerca de la práctica
pedagógica donde lo único que aparece como problema es la falta
de conectividad y cómo adaptar la toma de un parcial o un coloquio
a las formas de la virtualidad (Bergonzi 2020).
Belén y Fabiana— Desde una composición quimérica entre fe-
minismo y disidencia sexual, en interruqciones hacías una crítica
de la diversidad y de cierta normalización de lo queer, ¿cómo ves
hoy las derivas de estas categorías, conceptos, prácticas que ya no
injurian tanto ni son tan raras? (incluso activistas queer migraron
al feminismo y al Ni una menos). ¿Sucede hoy algo incluso peor
cuando se habla de «el feminismo» como si fuera uno y se produce
su mediomasificación o se institucionaliza académicamente? ¿Se
puede seguir fugándose feministamente sin quemar definitivamente
las naves? ¿Cómo hacerse fugitiva en este desierto y sus espejismos
de aliados?
val— En interruqciones hay una crítica a las políticas de diversidad
y a su epistemología neoliberal, mientras que lo queer se mueve a
lo largo de todo el libro como crítica a la normalización y también
atenta a las formas de pacificación de lo queer bajo las lógicas del
mercado rosa, las políticas de asimilación o los estudios académicos
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que reifican su fuerza revulsiva. Que reconocidos activistas queer
hayan migrado al feminismo y al Ni una menos amerita una pre-
gunta de por qué lo queer impugna el feminismo, como si fueran
dos campos completamente separados, en todo caso se han obtura-
do y silenciado las genealogías feministas críticas que permitió la
emergencia de lo queer/cuir y sus cruces posibles.

En interruqciones justamente hay un capítulo dedicado a la in-
tersección siempre conflictiva entre feminismos y disidencia sexual.
Repongo un fragmento:

«Feminismo y disidencia sexual no son campos de praxis desvinculados, por
el contrario, componen un territorio de límites difusos y conexiones profusas,
desvinculantes de ciertos modos puristas de hacer política con los que apren-
dí a pensar(me) en mi propio activismo sexo-político disidente. Más que un
programa predefinido de antemano, con una secuencia de acciones ordena-
das coherentes y con proyección duradera, feminismo y disidencia sexual se
ensamblan en una sintaxis insólita y potente como modos de agenciamientos
provisorios de flujos, intensidades y deseos, orillando sobre los márgenes, afi-
lando los riesgos, diseminando aventuras, apostando a derivas de la fuga y la
promiscuidad. Más que zona de conciliación, campo experimental de fuerzas
creadoras; más que discurso de unidad, intersección de dudas y derrumbes
de fronteras cristalizadas; más que punto de equilibrio, sitio de conmoción y
pugnas» (flores 2017, pág. 101).

Podría decir que lo queer y la disidencia sexual se vuelven pe-
gajosos y repulsivos a la vez. A su vez, también habría que pensar
en todo caso por qué algunas feministas históricas querían migrar
de este feminismo que se articuló en estos últimos años, fundamen-
talmente alrededor del Ni una menos, corporizado en una comitiva
blanca, de clase media, académica.

¿Cómo aprender a vivir con mandatos contradictorios sin deri-
var en prácticas excluyentes? Si, como sugiere Alejandra Castillo,
«el feminismo es por sobre todo una práctica deslocalizadora, por
lo mismo no puede ser solo localizada en un movimiento, en la
identidad» (Castillo 2011, pág. 21), feminismo designa un trabajo
crítico de desmontar los artefactos culturales y las tecnologías de la
representación no solo de las instituciones sociales, las estructuras
estatales, las lógicas del mercado, los catecismos de la iglesia y los
imaginarios artísticos, sino los fundamentos del propio feminismo
como forma crítica de mantener vivo su pensamiento que siempre
es campo de disputas.

Creo que esa fugitividad del pensamiento feminista, figura sobre
la cual vengo trabajando en este último tiempo, no pasa por abando-
nar el movimiento, sino precisamente a estar atenta a las formas de
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calcificación del movimiento y emprender la tarea crítica de esparcir
una voluntad de incomodar, como un descalce de la convenienciame-
diática y una perturbación de las convenciones teóricas y activistas,
como una lesión o herida afectiva que se le imprime a la hegemonía
de una voz, una torsión sentimental en el montaje emocional de una
retórica triunfalista del feminismo que suele eliminar lo áspero, lo
sombrío y lo refractario. Imaginar preguntas para comprender cómo
moverse y a qué temer en la topografía de este presente turbulento
y aterrador, para encontrar otro presente ausente, aunque quizá po-
sible, como sugiere Haraway. Para mí esa fugitividad me vuelve más
cercana al desencanto que a la fascinación, haciéndolo funcionar
como un desorganizador de los conocimientos. El desencanto vie-
ne a perturbar el idilio del triunfo mediático, estableciendo no solo
«una suspensión, sino además una promesa, porque el desencanto
se sitúa decididamente entre el inicial encanto que inevitablemente
lo precede y el reencantamiento que inevitablemente lo seguirá»
(Rogoff 2017, pág. 45).

Creo que hay varios problemas que nos desafían a pensar el
presente del feminismo: la deshistorización del relato de esta emer-
gencia masiva, la reposición de la categoría «mujeres» como único
y excluyente sujeto político del feminismo, la esencialización de
dicha categoría y sus efectos de ontologización identitaria, la hete-
rosexualización del movimiento, la violencia como significante casi
exclusivo de la agenda política bajo una matriz binaria cristalizada
en el par víctima/victimario, su espectacularización masiva y con
especial énfasis en la tecnología del escrache, su inscripción política
en unmarco punitivo como único modo imaginable para su abordaje
y resolución, la apuesta al Estado como articulador primordial de
las demandas, el avance organizativo de un sector conservador y
dogmático como son las radfem o TERF, entre muchos otros.

La fugitividad puede ser un relampagueo modesto y frágil de
desencantamiento para que el feminismo siga siendo una poética
del nombrar desacomodaticia y de riesgo.
Belén y Fabiana— Nos interesa preguntarte acerca de esa pro-
puesta estético-política tan tuya que habita una suerte de «obsesión
del lenguaje», una «existencia entre palabras y silencios». En ese
sentido, ¿qué se despliega en esa idea que recorre Una lengua cosida
de relámpagos según la cual «las palabras son de quien las desea»?

Entre deseo y palabra está la posibilidad de ruptura, interrupción
y perversión de la normalidad lingüística y de su historia de dominio.



i
i

“CIANCIO” — 2021/10/27 — 16:09 — page 153 — #167 (alberto.alejandro.moyano@gmail.com) i
i

i
i

i
i

entreviendo a val flores. una erótica de la herida:… 153

Repongo la cita completa porque insiste en estallar las prerrogativas
de clase y los privilegios ilustrados:

«Las palabras no son de lxs escritorxs, las palabras son de quien las desea, y en
la historia del saqueo lingüístico de occidente, nos han enseñado a ceder ese
deseo, a renunciar a nuestras palabras indisciplinadas, rústicas y cimarronas»
(flores 2019).

Desear las palabras como diminutos artificios de vida con los
que se transgreden los reduccionismos del mando y la sumisión,
entrar en resonancia con el trazado infractor de impulsos utópicos
y diagramas creativos de la emancipación. Imaginar estéticas de la
oblicuidad para desalinear las jerarquías letradas: ¿quién tiene el po-
der de escribir? Dinamitar los monopolios de la palabra, arriesgarse a
las rugosidades de tomarla con diferentes tonos, ritmos, texturas, sa-
bores. La palabra no representa, produce acontecimientos mínimos,
arriesga preguntas para pensar nuestros propios límites y perforar
los clichés. Forja otras vías de existencia para abrir el apetito por
otros modos de vida y politización sexual de la lengua. La escritura
deja de ser un mero «instrumento» para comunicar, es experiencia
de (des)saber y política espiritual.

La escritura como modo de vida que transforma la experiencia
de la lengua y del cuerpo en travesía constante contra los límites y
las prohibiciones. Como un ejercicio espiritual en el que la escritura
se enfrenta a sí misma para perder sus bordes. Si la escritura es una
forma de investigación, en su intrigante aventura involuntaria para
crear multiplicidad de situaciones, construye modos de vivir.

Estar siempre en una relación excéntrica frente a las formas de vi-
da ofrecidas es estar queer, andar oblicua, leer extraña, reordenando
las relaciones entre las palabras, abriendo un horizonte de interro-
gantes refractarios a la normalidad. Así, la escritura es una práctica
mágica que proyecta «momentos de epifanía silenciosa» (Rogoff
2003), evadiendo el saber correcto como impulso performativo hacia
nuevas posiciones relacionales críticas a la normatividad. Ensayar
lenguas tránsfugas para un decir teórico y erótico vivo que desco-
lonice las imágenes de la relación escritura-vida. Un pensamiento
mágico hecho de gestos escriturales de carácter autobiográfico que
reclaman la proximidad con el abismo al vivir en espacios liminales,
una amalgama de hablas que habitan la ambivalencia, la paradoja y
la inadecuación del trance entre mundos.

Escribir como un estado de vagabundeo queer, de un deambular
por lo imprevisto, lo inesperado, lo improvisado y lo sorprendente,
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como una experiencia extática en los intersticios de múltiples mun-
dos y disciplinas. Componer en sus entrelíneas una zona de contagio
y contaminación transfronteriza. Escribir como un acto de alquimia
que deshace el cuerpo, una práctica micropolítica y multiforme sin
proyecciones teleológicas, rumiando inflexiones enunciativas anti-
estatales. Parafraseando a Foucault, la capacidad de resistencia o, al
contrario, la sumisión a un control, se deciden en el curso de cada
escritura. Porque cada palabra es una prueba, nos dice Anzaldúa.

La escritura como proclama, como desatino, como ficción, como
seducción, como engranaje, como sentencia, como refrote, como eva-
sión, como objetivo, como iluminación, como vuela, como abandono,
como erosión (Eltit 1983), un metabolismo hecho con desechos del
exterminio y una imaginación experimental para diseñar historias
materialistas de la experiencia sensorial y los extravíos de la len-
gua que cultiva asombros como poética de contacto con el mundo.
Una política sexual trastornada de desheterosexualización de sus
cimientos.

Escribir como acto de perturbación permanente del modo de
producción colonial, tramando pequeñas tentativas que plantean
una relación diferente con el (no) saber, que nos permiten errar,
improvisar, crear, decepcionarnos, seducir y yirar… re-inventar ra-
dicalmente las condiciones mismas de las preguntas y palabras que
heredamos. Si las palabras son modos de relación, la escritura se
convierte en experiencia de los límites y del misterio, en encuentros
inesperados para dislocar el archivo ordinario de la normalidad, la
transmigración afectiva de lo que no encaja. Una desbocada e in-
tuitiva fabulación creadora, áspera y desesperanzada, accionando
procesos de autoinvención en los intersticios. La escritura como mo-
do creativo del hacer (des)conocimiento, o como diría GH/Lispector,
un «laboratorio del infierno».
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Entreviendo a Gero Caro: ¿deshacer el
género o cómo hacerse un cuerpo sin uno?

gero caro y belén ciancio

Gero Caro o Gerónimo Carolina González Devesa se presenta co-
mo médique generalista, activista, militante trans, no binarie, parte
del programa de salud sexual y reproductiva de Mendoza, referente
en el departamento de San Martín. Desde el hospital donde trabaja,
uno de los que recibió más personas afectadas por COVID-19, a
cuarenta kilómetros al este de la capital de la provincia, a través de
Whatsapp, llegan los audios con sus respuestas. Transcribo una voz
que busca entre silencios, formas de inclusión más allá del lenguaje.
En el intervalo de un mediodía de consultorio, se cuelan las interrup-
ciones y se adivinan de fondo los sonidos del hospital, la cercanía de
rutas y caminos rurales, paisajes que vi y viví. Con cada respuesta
se diseminan otras preguntas virtuales. Fuera del registro, surgidas
de charlas en los intersticios del tiempo pandémico y del trabajo,
quedaron derivas y fugas de lo escrito en esta primera versión: la
diferencia entre legalización y despenalización; el precio del medica-
mento que permite el privilegio de no pasar por el hospital; causales;
la misoginia internalizada; la posición lesbiana más difícil de habitar,
como imagen e imaginario corporal y social, que la de varón trans,
joven, linde, simpátique; Preciado antes y después; cómo nombrar
cuerpos en medicina, y más allá de la medicina, volverse token, el
riesgo de hacer de sí – y de un territorio – un laboratorio de experi-
mentación farmacológica no siempre consentida, la posibilidad de
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percibirse y decirse más allá de nombres, órganos y posiciones: fe-
menina/masculina, mujer (con o sin pene)/varón (con o sin útero)…
La conversación con Gero Caro podría ser infinita.[1]

Belén— Una de las cuestiones que quizá se ha evidenciado en
el contexto actual y en las tensiones y (des)articulaciones de los
feminismos, los estudios de género y estudios trans es la de la repre-
sentación, incluso con aquello que retoma Blas Radi[2] desde Deleuze
y Foucault, el problema de «hablar por». También podría pensarse
esto en relación al «visibilizar por» o «producir una imagen por»
en un mundo de hegemonía audiovisual… ¿qué te parecen los mo-
dos o formas de representación, no representación, presentación o
re-presentación, o las formas de desmontarla, que circulan en los
medios, en el cine, en el audiovisual, en el teatro, de personas trans
y no binarias? Considerando que, por lo menos en Argentina, si
bien hay muchas producciones audiovisuales, a diferencia de otras
áreas culturales (poesía, literatura, música, teoría, física, medicina…)
no hay hasta donde sabemos, por ejemplo, directorxs (aquí una x,
porque la «e» en este caso confunde) de cine o audiovisual trans.
Gero Caro— Con respecto a los modos de representación, a lo que
es el arte, la parte audiovisual, en general en lo que es la sociedad,
venimos de cierta forma, apareciendo hace poco. Hace poco hemos
logrado que en el discurso se nos reconozca, no solamente diciendo

[1] Al momento de realizar esta entrevista en noviembre de 2020, todavía no se
había aprobado la ley 27.610 del 30 de diciembre del mismo año que estableció
el derecho al aborto asistido y gratuito, ni se había aprobado el decreto 476/21
que incorporó la nomenclatura «X» en el Documento Nacional de Identidad.
Gero Caro todavía no tenía un DNI con esas características. Esta categoría que
pretende englobar a todas las personas no identificadas como M/F, no es del
todo aceptada por quienes se encuentran fuera del binario. Así está expresado
en la página del colectivo «Todes con DNI» en cuanto «una única categoría
margina a la encriptación identitaria, mientras se jerarquiza a la M y la F que sí
acceden al derecho a ser nombradas específicamente (…) Generando políticas
públicas para nosotres sin muches de nosotres se ha llegado a un decreto que no
resuelve la falta de reconocimiento de la mayoría de las identidades. Esto resulta
particularmente grave en un contexto de avanzada de sectores antiderechos. Los
crímenes de odio no cesan, y los esfuerzos por contenerlos, así como por buscar
a las personas desaparecidas son siempre insuficientes. #DondeEstaTehuel»
(<https://todescondni.com/no-todes-somos-somos-x>).

[2] Blas Radi: «Defundamentos y postfundaciones: revoluciones conservadoras,
tecnologías de apropiación y borramiento de cuerpos y subjetividades trans
en la obra de Preciado». Sexualidades, Serie monográfica sobre sexualidades
latinoamericanas y caribeñas, n.º 12, julio, 2015.

<https://todescondni.com/no-todes-somos-somos-x>
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nuestras identidades, no solamente englobándolo como disidencia,
sino también utilizando el lenguaje inclusivo para que todes poda-
mos ser parte, mínimamente, de lo que es el discurso en la sociedad
en que estamos existiendo. Con respecto a lo que son los audiovi-
suales, pudimos ver cómo la comunidad se planteó hace poco que
las representaciones debían ser no solamente desde una perspectiva
heterocisnormativa, sino que deberían ser desde el colectivo, de cada
uno de esos colectivos que se intentaba representar. Hubo todo un
debate hace poco con la serie que empezó en Argentina planteando
la identidad de un varón trans, actuada por una mujer cis, no se
si heterosexual… esos pequeños detalles no se perciben. Como no
entender que la mirada cis hetero no es la de todes. Por más que uno
quiera empatizar no va a ser la mirada exactamente del colectivo.
Pero, también, vos lo leíste, en el artículo de Blas que planteaba la
anécdota de Los muchachos no lloran (Radi 2018), lo difícil que es
para personas como yo, o más tal vez para otras identidades, sen-
tirse representades en la sociedad en algún personaje, en alguna
historia, en algún relato… El hecho de que haya sido una mujer cis
heterosexual la que haya representado el papel de un varón trans…
hizo que a mí no me llegara. No pude identificarme con esa historia
de la forma en que tal vez lo hubiese podido hacer, porque la verdad
no se veía, yo no veía a un varón trans… seguía siendo una mujercis
que en cierta forma se estaba disfrazando. Los pequeños o grandes
detalles que uno puede ver o percibir en personas que realmente
están o vivieron una transición, no estaban. Y, bueno, nos dejaron
sin la posibilidad de une verse identificade en una historia, en una
película, y encima de Hollywood. La mirada heterocis no solo no es
la única, sino que no siempre es la correcta.
Belén— Un comentario respecto a esta pregunta era cómo es tu
percepción de esto a nivel local, en Mendoza y en tu lugar de trabajo
que no es la capital, no es un entorno desde donde suelen producir-
se, generalmente, las prácticas culturales, teóricas, legislativas, los
lenguajes y categorías, que definen los debates y pretenden ampliar
ciudadanías y derechos, también a veces producen las líneas de de-
bate hegemónicas. ¿Pensás que esto ha ido variando, ha influido en
algo la ley de identidad de género?
Gero Caro— Creo que depende hacia donde mire une va a ver un
poco más de colectivos diversos o no. La verdad es que yo intento,
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por una decisión política, estar más atente a lo que es la parte cul-
tural de los colectivos. Por lo cual veo un poco más de apertura, de
visibilización de personas de distintos colectivos, siendo parte de sus
personajes, de producciones de música, de arte en general. Hemos…
he podido participar en algunas pequeñas producciones que se han
hecho. Lo bueno es que creo que toda la movida cultural que hay
tiene una red, no está solamente en Mendoza, no está solamente en
Buenos Aires, se han podido conectar. Fue algo muy lindo lo que
pasó con Goza Record, productora de música de la Radio futurock y
Barbi Recanati, no sé si la conocés, que empezaron a producir todo
lo que no era varón cis heterosexual y hubo un par de grupos de
música acá en Mendoza de chiques que lograron tener producciones
audiovisuales, que conectaron con lo que es Buenos Aires que para
nosotres también es una apertura a muchas más opciones y tal vez
a salidas de lo que es el país… Así que, bueno, si uno lo mira por ese
lado, se están haciendo un montón de cosas y la verdad es que une
se ve representade. Pero, si vemos en general, si vemos en la tele
cotidiana, que la verdad no soy de observar mucho, siguen habien-
do las mismas faltas, siempre volvemos a las típicas producciones
que dejan mucho que desear. Se ve mucho pinkwashing también
y utilización de temáticas, o historias, o problemáticas que están
habiendo desde el feminismo, desde los colectivos, para vender o
para utilizar… Todes dicen «bueno, por lo menos se está hablan-
do»… bueno, se está hablando no de la manera correcta… «sí, bueno,
estamos logrando que la gente hable un poco más»… Yo la verdad
que tengo una dualidad con ese sentimiento, porque de cierta for-
ma en mi trabajo también tengo que pactar a veces, pero bueno,
me voy quedando con pequeñas gratificaciones en lograr que vaya
habiendo cierta apertura. Porque también entiendo que para otras
personas los caminos son distintos y que hay que tener paciencia,
pero también hay que entender que somos colectivos que venimos
teniendo mucha paciencia, hace mucho tiempo, y es normal que a
veces se termine, esa paciencia, por momentos…
Belén— Lo extraño es que no se haya terminado ya… La segun-
da pregunta tiene que ver un poco con la anterior en relación al
reciente cupo laboral que garantiza un 1% de la totalidad de car-
gos y contratos para personas travestis, transexuales y transgénero:
¿Cómo hacer una práctica que permita no reproducir lo que suele
llamarse tokenismo o pinkwashing? Sobre todo en un momento de
emergencia sanitaria como el actual con la pandemia que redefine
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los términos de comunidad e inmunidad, de salud, e incrementa la
precariedad y exclusión.
Gero Caro— Con respecto al cupo laboral trans, si es algo gana-
do o si es tokenismo o es pinkwhashing o algún tipo de whashing,
yo creo que como sociedad esto lo venimos viendo o lo venimos
viviendo hace rato. Me gusta también mezclar un poco esto con la
teoría de Ted Kaczynski (en realidad lo hace Leonor Silvestri), con
respecto a cómo la sociedad se actualiza y venimos viendo versiones
de tokenismo hace rato. Creo que la última fue el cupo femenino…
siempre van a ser lugares que pueden tener posibilidades de acción
o no. Puede quedar solamente como un lavado de cara, para una
institución o proyecto o empresa (en este momento estaríamos ha-
blando de la parte pública), puede quedar en eso, pero puede haber
también una utilización del puesto, del «poder» que da ese cupo, esa
posibilidad, ese porcentaje de opinión, de producción, que también
nos están habilitando. Que nos están «habilitando», digo entre co-
millas, porque debería estar ya habilitado, pero, bueno, entendiendo
que se están abriendo espacios constantemente en esta sociedad,
porque es parte de lo que la sociedad hace también para su propio
funcionamiento. Entiendo que trabajando en el Programa de Salud
Sexual y Reproductiva y a raíz de que aparecí como algún tipo de
figura pública, por el hecho de haber pedido mi rectificación de par-
tida y haber publicitado esto en los medios para visibilizar (que era
lo que yo más intentaba hacer con la exposición de mi cuerpo y
de mi persona y de más), creo, obviamente, que soy y fui utilizade
como una figura de tokenismo o whashing de personas o institucio-
nes. Pero, bueno, yo también intento desde esa postura que se me
habilita tratar de luchar a favor de lo que yo considero. Y sí entiendo
que puedo tener una perspectiva de género, una perspectiva que
me da también mi recorrido y también mi feminismo, que veo que
alrededor no es muy habitual. Entonces utilizo el lugar donde estoy
de la mejor manera que me va saliendo, aunque a veces siento que
pacto ciertas cosas porque me estoy metiendo en un cistema, del cual
muchas veces me dan ganas de huir. Pero siento que tengo muchos
recursos y privilegios con los cuales puedo ir de a poco tratando
de transformar ese tokenismo en una producción de saberes para
mí y para otres, y desde una mirada que observo que no es la que
comparto generalmente con mis compañeres de laburo, la mayoría
de las veces.
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Belén— El cupo laboral sería también entonces un modo de reco-
nocer el derecho al trabajo de un modo más amplio en personas que
suelen ser encasilladas en una identidad y con esto en determinados
trabajos o actividades. En relación a esto, ¿cómo ha sido tu expe-
riencia en la práctica de la medicina?, ¿ha sido posible atravesar los
dispositivos de exclusión que se producen en los espacio públicos o
privados? Leyendo literatura y teoría trans, la medicina, o algunas de
sus versiones, como medicalización, se vincula a la normalización y
a la patologización, como suele ocurrir con la biologización, cuando
incluso desde argumentos biológicos el binarismo de género puede
desmontarse, ¿es posible realizar otras prácticas médicas? La ley de
identidad de género y la posibilidad de una expresión del género
autopercibido, que se fuga de la patologización y de la intervención
corporal obligatoria, como el cupo laboral, ¿están todavía en un
nivel de abstracción o han podido irse modificando las prácticas
cotidianas?
Gero Caro— Bueno, voy contestando esta pregunta de a poco
porque es larga y se van mezclando las ideas que quiero expresar…
con respecto a lo que es el ejercicio del poder en la medicina en
particular, y en lo que es la medicina occidental de la que venimos
intentando tratar de salir (un sistema paternalista, patologisista), hay
un poder que te viene dando el «paciente» (entre comillas, porque
no estoy de acuerdo con ese término). Pero porque está instalado de
esa forma, uno entra en la medicina, para mí, como con esa, vamos
a decirle, «ventaja». Bueno, teniendo yo también las otras desventa-
jas por ser una persona no cis, por haber empezado en la medicina
sociabilizade como lesbiana, como un «personaje», como una vez
me llamó un profesor, por mi imagen corporal, por mi expresión de
género que siempre fue más andrógina. Por lo menos desde la facul-
tad tuve esa dualidad. Además suelo ser una persona que me gusta
empatizar, creo que es lo mejor que puedo hacer en mi profesión y
particularmente, creo que ahí pude ver una dualidad del ejercicio
del poder. O, no una dualidad, sino muchas variables o matices con
respecto a desde dónde se puede ejercer, ¿no? Siempre desde mi
postura, tal vez no puedo hablar desde más arriba. Pero bueno, la
idea es también entender que desde donde yo puedo estar, puede
haber variables y puede haber una puja desde ciertos lugares, estra-
tegias también para tratar de escapar al lineamiento de poder que
une ve, hace que une pueda tratar de trabajar en los espacios que
va logrando para hacer cambios. Entendiendo que hay privilegios,
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recursos. Otra cosa que yo a veces he marcado mucho, entendien-
do que aunque pueda ser, pongámosle, vamos a usar una palabra,
disidencia… pongámosle que yo pueda ser una disidencia, también
soy una persona de clase media, con una profesión… en Mendoza,
también sociabilizade como más chete, o con ciertas necesidades
básicas más que satisfechas desde un principio y tal vez con una
familia que me ha bancado mucho. Eso también ha hecho que ciertas
minorías estructurales a las que pertenezco socialmente no se vean
tan reflejadas. O sea, se ven más opacadas por otros privilegios que
en la sociedad de Mendoza se valoran un poco más. Somos más pue-
blo chico, entonces si une se conoce, te conocen y demás, hay cosas
que, bueno, se valoran más, y yo entendí eso desde un principio.
Más en lo que es medicina, en lo que es salud, que se mueve mucho
bajo contacto, bajo lograr hablar con alguien, tener el teléfono de
alguien… Entonces, la verdad es que he intentado manejarlo desde
otras variables y entendiendo que las cosas no van a ser de la manera
que me dijeron que iban a ser, sino entendiendo qué privilegios voy
teniendo, qué recursos, y que intento utilizar para lo que conside-
ro que es un cambio, o muchos, que necesitamos. De todas formas
entendamos que la medicina es una institución que generó poder
normalizando, no solamente identidades no cis, sino todo lo que
salga de «la norma». La medicina como institución normalizadora,
no solamente patologiza y paternaliza a las identidades no cis, sino
que lo hace con todas las identidades. En ciertas temáticas se han
ido modificando ciertas estructuras, creo que estos últimos años
han sido muy importantes, por ejemplo también para les cuerpes
gordes, para personas que quieren elegir qué tratamiento utilizar, si
quieren un tratamiento, entender cómo es, cómo funciona tu cuer-
po. Es también una elección y responsabilidad de cada persona. No
solamente de le médique tratante o de le trabajadore o profesional
de la salud. Sí, obviamente, que con cada tópico nuevo se produce
también una oferta del mercado capitalista, con lo cual hay cosas
que se ponen de moda y se necesita información. Yo creo que se está
investigando mucho, porque empezó de pronto un mercado grande
de tratamientos de hormonización, de cirugías adaptadoras, pero
así también otras prácticas. No solamente la medicalización o las
intervenciones quirúrgicas, sino otras actividades como fonoaudio-
logía, actividades físicas particulares para adaptaciones corporales.
Se reconoce que se necesita información en toda esta temática, y se
están produciendo muchas experimentaciones en personas que no
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siempre son alertades. Eso es algo que la medicina hace constante-
mente, no decir toda la verdad, a veces en nombre de la cura de una
patología, causal que genera empatía, por momentos… Pero tener
identidades no cis no es una patología.

Además observamos una patologización constante de distintas
funciones corporales que salen de una norma. Bueno, ponele que
pudiésemos entender una investigación en una patología, pero aho-
ra sigue habiendo experimentaciones y principalmente sin informar
al colectivo y más con este bum que ha habido, cuando se produjo el
cambio en el listado de enfermedades internacionales (Clasificación
Internacional de Enfermedades [CIE], de la Organización Mundial
de la Salud [OMS], 2019). Nuestro país se adelantó con la ley de
identidad de género, del 2012, pero al modificarse el listado a nivel
mundial, respecto a las identidades no cis, el bum en el mercado es
internacional. Por eso también se mueven cifras, por eso también
en un país, en el cual ya se vienen haciendo tratamientos, hay una
investigación mucho más marcada con respecto a cómo van res-
pondiendo les cuerpes a distintos tratamientos. Siempre desde una
mirada de la medicina, de institución, de normalización, marcando
ciertos caminos que no siempre son los que las personas quieren
para su cuerpa o para su transición. Lo más importante que hay que
entender es que nuestra ley dice que cada persona puede hacer lo
que quiera o necesite para que su cuerpo exprese la identidad con
la cual se autopercibe, entonces no hay un solo camino y, lo más
importante siempre, que las personas pueden ir eligiendo con la
información necesaria qué pasos quieren dar y qué no. Las distintas
opciones no siempre son médicas o con medicación, hay otras y es
importante que les profesionalxs de la salud no vayamos solo ha-
cia el punto que es más productivo económicamente, que serían los
laboratorios, sino también hacia opciones alimenticias, de tratamien-
tos que en cierta forma no vengan de una farmacéutica gigantesca.
También hay que dar la posibilidad a cada persona que pueda elegir
y como profesionalxs irnos capacitando y viendo opciones que no
sean solamente la que nos golpea la puerta. Así que la lucha contra
la patologización y medicalización no solamente atañe a les pro-
fesionalxs de la salud, sino que tenemos atrás una industria, que
también se sufre un poco con respecto a las personas que quieren
usar otros tratamientos. Lo vemos mucho también con la ley de au-
tocultivo que se está tratando ahora de promover, el peso que tiene
la industria farmacéutica al momento de liberar opciones.
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Belén— En este contexto, una de las cuestiones más difíciles de
consultar, creo, sigue siendo la de la hormonización o los otros
tratamientos, terapias o adaptaciones (todas palabras que, de todos
modos, tienen resonancias todavía patologizantes o normalizadoras)
¿qué te parecen las guías que se han ido haciendo para equipos de
salud como la de «Atención de la salud integral de personas trans»?
Por otro lado, leyendo un artículo deMauro Cabral, de hace un par de
años, proponía allí la transgeneridad, no como identidad sino como
dispositivo de lectura[3] y como producción de saberes muchas veces
excluidos de la academia y de la «perspectiva de género», a veces
vinculada a la diferencia sexual binaria y a las categorías de hombre
y mujer, aunque se entienda al género como construcción social o
como categoría relacional. Algo similar se ha planteado respecto a la
ESI, ¿cómo te parece que esto podría modificarse o variar de algún
modo?, ¿existe un modo de decir y percibir que «nunca es el cuerpo
equivocado», aunque se desee otro y aunque la expectativa social
sea estructuralmente excluyente de corporalidades no hegemónicas
más allá de la autopercepción y del género?
Gero Caro— Lo que se logró principalmente con la modificación
en el listado de enfermedades internacionales fue que no hubiese
una paternalización y un solo camino en las adaptaciones corpora-
les. Se entendió que la adaptación depende de lo que cada persona
quiera o no hacer, o necesite o no hacer según cómo se autoperciba
y quiera expresar su género. La guía que mencionás es una guía que,
a mi gusto quedó vieja, por decirlo de alguna forma, que habría que
actualizar. Hay una guía, en la cual participa Blas, participa Marina
Elichiry, del 2019, que plantea adaptaciones corporales, físicas, sin
un binarismo de género. O sea no hay transición de varón a mujer o
de mujer a varón, va según una concepción no binaria, planteando
también la no normalización de las genitalidades intersex y principal-
mente no plantea, por ejemplo, una masculinización de pectorales,
sino adaptación de pectorales. No plantea una hormonización, una

[3] Mauro Cabral «La paradoja transgénero», en Ciudadanía Sexual. Boletín Elec-
trónico del Proyecto Sexualidades, Salud y Derechos Humanos en América
Latina (Lima) Vol. 2, n.° 18. Las guías de salud son: AAVV (2015) Atención de
salud integral de personas trans. Guía para equipos de salud. Buenos Aires, Mi-
nisterio de Salud y AAVV (2019) Guía de tratamientos de modificación corporal
hormonal para personas trans. Programa Provincial de Implementación de Políti-
cas de Género y Diversidad Sexual en Salud. Ministerio de Salud de la provincial
de Buenos Aires.
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masculinización hormonal, sino tratamientos hormonales con tes-
tosterona o tratamientos hormonales a través de estrógenos o con
bloqueadores. O sea, no lo plantea desde un binario. Además la ante-
rior tiene muchas imágenes, y a mi me parece que las imágenes son
normativas, son normas: ¿por qué una mujer trans tiene que verse
de esa forma?, ¿por qué un varón trans tiene que verse de esa forma?,
¿por qué una persona no binaria tiene que verse de esa forma? Lo
principal que tiene esta nueva guía, que fue la última que yo tuve en
mis manos, es eso, no tiene imágenes, las cuales nos normalizan o
nos esquematizan la cabeza de alguna forma. Tampoco plantea una
base binaria sobre hacia dónde van les cuerpes y apunta a que la
adaptación sea, si es que la persona la necesita y la quiere, como la
persona quiera y la necesite y, no solamente adaptaciones hormona-
les o cirugías, se proponen otras actividades como fonoaudiología,
actividad física, etcétera.

Entendiendo que, a través de una paternalización, adultocentris-
mo y patologización y principalmente normalización por parte de
las instituciones, creemos que hay opciones duras con respecto a
cómo uno puede ser o debe ser, o cómo las personas deben ser. Así,
en las niñeces a través del adultocentrismo se impone cómo le niñe
tiene que ir viviendo su vida, creo que el cambio de paradigma que
se da rompiendo los binarios es entender que no hay una fórmula
para todo el mundo, que cada une va teniendo su camino. Parte de
lo que tuve que sensibilizar con algunes docentes y trabajadorxs
de la educación, fue entender que como institución, así como en la
medicina también, nos enseñaron que une sabía los caminos que
debían tomar las personas. «Porque hay una norma que acatar, y ese
camino normativo es el correcto». Lo que hay que entender ahora,
y la ruptura del binario de género lo marca bastante, es que no hay
caminos certeros, lo cual no quiere decir que vamos a negar los ca-
minos que ya existían, sino que vamos a sumar más caminos y que
cada camino debe tener las posibilidades de irse creando. Porque
si no, volvemos a intentar estructurar personalidades, procesos, y
ahí es cuando generamos, en cierta forma, esa disforia que se puede
percibir en las personas que no entran en ciertas categorías. Porque,
obviamente, no se produce la disforia por la personalidad o por lo
que la persona es, sino por lo que la sociedad te hace sentir. Porque al
haber una norma única en la cual debemos entrar todes, obviamente
une se siente fuera, esto es el sentimiento de disforia. Creo que uno
de los pasos que viene a dar la ruptura del binarismo de género es
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esto, entender que hay tantos géneros como personas. Parte de lo
que logró, o venía a generar la ESI, es que se fue incorporando a
nuestras vidas con la información que ya tenían algunes docentes
o las personas que iban marcando estas enseñanzas o caminos. La
verdad es que es bastante difícil, a veces, tener estas perspectivas de
género no binarias cuando cada persona no se ha puesto a indagar
sobre su propio género, ¿no? Tratar de ver cuánto entramos cada
une o no en la norma y cuánto cada une tenemos nuestros procesos
y nuestros caminos y no por eso es más o menos importante, porque
sea tu camino y sea distinto a la norma. Creo que con eso la ruptura
del binario de género da un paso bastante grande, al entender que,
por más que una persona haya sido sociabilizada de una forma por
el sexo biológico y el género que le asignaron al nacer, no quiere
decir que pueda ir autopercibiéndose y expresando su género de
distintas formas. Principalmente, si las herramientas que le damos,
desde una ESI o una perspectiva de género no binaria, es para que
la persona pueda expresarse, de la manera que sea y no dentro de
una norma que uno entiende que es la correcta o la única.
Belén— En el marco de todas estas experiencias y reflexiones,
¿cómo ha sido tu relación con los feminismos? Considerando que
cada vez hay más multiplicaciones o diseminaciones y es más difícil
pensarlo como una práctica, movimiento o marea homogénea (aun-
que en los medios o la academia se instale como tópico hegemónico
incluso vinculado a la política partidaria). Cada vez hay más diferen-
cias y fugas o variaciones como los transfeminismos, pero también
diferenciaciones con los estudios o teorías trans. Entiendo que, de
todo modos, tu experiencia tiene que ver más que con teorías con
el activismo y la práctica.
Gero Caro— Para mí llegar al feminismo fue entenderme como
persona, en sentimientos y controversias que tenía particularmente
con respecto a la sociedad, y entenderme parte de un grupo.[4] Fue
también por lo cual me animé a poder expresarme, a emprender el
camino de la rectificación del DNI. Empecé un poco en el feminismo
por el aborto, fue uno de los temas que más me movilizó y con el
que me costaba ser racional por momentos, porque siempre me dio

[4] Gero Caro ha participado en diferentes programas y actividades no solo dentro
de colectivos de disidencia sexual, feministas o no binarios, sino también en
programas educativos, radiales o televisivos como Trincheras. Instantáneas de
lo urgente, realizado por Sofia Bollati y Giuliana Santarone para Señal U, 2018,
recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=Wp4zqudcpW0>.

<https://www.youtube.com/watch?v=Wp4zqudcpW0>
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mucho enojo… Acá tenemos un hospital que tenía «la» maternidad
pública, y en un momento en que yo cursaba ahí de las seis camas
tres o cuatro de terapia intensiva estaban ocupadas por mujeres, o
en ese momento mujeres, menores de dieciséis años que habían in-
tentado abortar. Encima, iban a tener un proceso legal a partir de eso.
La verdad, fui viendo cómo se generaban redes principalmente de
apoyo, cómo salíamos a la calle y éramos muches con un mismo fin
y laburando no solamente por el fin propio, sino por el de les demás
y tratando de buscar una equidad que no se veía y que obviamente
todavía no vemos. Así es que agradezco mucho a los feminismos. Yo
creo que lo particular y lo más hermoso que tienen los feminismos es
que son muchos y que a la vez de ser muchos, entendemos que por
más que hay este juego de poder, el poder principal, no lo tenemos.
Sigue habiendo ahí un binomio, en el cual estamos obviamente en la
parte de las minorías estructurales y eso mismo hace que tengamos
un debate constante que hace que estemos creciendo constantemen-
te incluyendo nuevas categorías, personas, identidades, poniendo
la lupa en distintos detalles. O sea, no quedándonos con una sola
opción, con un solo camino, sino que a través de ser muches y de
tener que escucharnos y discutir vamos creciendo constantemente,
creo que eso es lo más rescatable, lo más importante que tienen los
feminismos. Por lo menos por ahora los llamamos así, tal ves des-
pués los llamemos de otra forma. Creo que sin toda esa red de apoyo
y de sororidad (las redes de socorristas, la campaña por el aborto
legal, seguro y gratiuto y la red de profesionales por el derecho a
decidir…) y de empatía y de tratar de generar una equidad, yo no
podría estar haciendo el trabajo que hago, por más que exista un
sistema de salud, un programa de salud sexual y reproductiva. Los
derechos como la ILE (Interrupción Legal del Embarazo) – espere-
mos que pronto IVE (Interrupción Voluntaria del Embarazo) – , o
las adaptaciones hormonales o adaptaciones físicas, siguen mane-
jándose a través de profesionales amigables, que comulgan con el
tema, que le ponen el cuerpo, que tienen vocación, que salen de los
feminismos y de las luchas populares y de los colectivos, y no vienen
de otros lados, normalmente. No es que va a venir un director del
hospital a hacer este tipo de trabajo. Venimos de abajo, luchando
desde donde podemos, intentando hacernos nuestros espacios en las
instituciones, para poder laburar por las personas y por nosotres.

Con respecto a la pandemia, y los derechos que hemos alcanzado,
las ILE se siguieron realizando, se atendieron como una emergencia.
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Pero, sí, disminuyeron mucho los accesos a otros requerimientos
que necesitamos para la ILE. Por ejemplo, las ecografías, analíticas,
electrocardiogramas, y se notó mucho más la objeción de conciencia,
por ejemplo, en las personas que hacen estos estudios, cuando se
solicitaba una ILE. Se vio mucho más la falta de derechos. Yo trabajo
además en un hospital que encima está en la parte más rural de la
provincia, entonces la posibilidad de una persona de llegar al hospi-
tal… la verdad es que tuvimos que hacer un esfuerzo muy grande
para que las personas no anduvieran tanto por la calle, cuando no
se podía,[5] para poder solucionar la falta de recursos que había en
el hospital por otros lados. Eso se consiguió a través de redes y de
personas que laburamos en esto 24/7, por más que nos paguen por 24
por semana. Lo que no se continuó fueron las hormonizaciones, solo
las que se estaban haciendo, no se empezaron nuevas, obviamente
las cirugías programadas tampoco… la verdad que se entendió que
era por la pandemia. Sí se evidenció que las personas que podían
tener llegada, son personas que, o tienen los recursos económicos,
o los sociales, o los geográficos. Por estar más cerca de la ciudad, a
veces lograron más cosas que obviamente personas que están más
lejos, no cuentan con la plata, o no tienen las conexiones, no logran.
La pandemia lo que visibilizó fue que más que derechos seguimos
teniendo privilegios, porque no son para todo el mundo.
Belén— Por último, me gustaría saber, si se puede, por qué final-
mente no pudiste obtener un DNI sin determinación de sexo, y cómo
esto tiene que ver con el binarismo instalado.
Gero Caro— Sí, obviamente, hubiese sido más fácil quedarnos
dentro del binario. Pero, bueno, fue parte de mi proceso. Yo venía de
hormonizarme con testosterona, había leído además Testo yonqui,
venía como con toda la idea de una ilusión que yo tenía de chique,
que era que mi cuerpo tuviese menos estrógenos… de repente poder
hacerlo realidad, fue también en cierta forma, probar con mi cuerpo.
Después también lo que yo tenía muy claro era que quería extraerme
las mamas, adaptarme los pectorales, pero no tenía claro (y en algún
punto se hizo como muy importante)… no quería ser sociabilizade
como un varón trans. En todo este proceso, contacto con Eleonora
Lamm, doctora en derecho y bioética que en ese momento estaba
en la corte de derechos humanos en Mendoza. Ella me dijo que hay
una posibilidad, según la ley de identidad de género, ley en la que

[5] Por el ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio).
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ella participó, que es una ley no binaria, que podíamos pedir que
no apareciera género, ni en mi partida ni en mi DNI. Esto es algo
que se produce a nivel mundial la WPATH (World Professional As-
sociation for Transgender Health: Asociación Profesional Mundial
para la Salud Transgénero), labura con esto y cuando comenzó el
movimiento Stop Trans* Pathologization en 2012 (Stop a la Patologi-
zación Trans), uno de los primeros pedidos fue, además de dejar de
normalizar a las anatomías intersex, sacar el sexo del DNI. Porque
no solo es algo que ya no interesa, produce además más confusiones,
porque por ejemplo ahora si en mi DNI aparece sexo femenino, no
tiene nada que ver con mi anatomía o con mis hormonas, o con
mi género. Entonces, es algo que mundialmente se está pidiendo.
Obviamente que se entiende que en una sociedad donde el binomio
de género viene siendo algo que regula todo, desde que empezó
esta sociedad moderna, hay muchas cosas y detalles que hay que
ir modificando. Yo no soy abogada y hay muchas cosas que no sé,
pero sé por ejemplo que la parte de filiación habría que modificarla,
el código civil y comercial, el artículo 26, tiene que sufrir modifi-
caciones para que esto pueda funcionar. Se entendía que íbamos a
tener que vivir un transcurso de adaptaciones y modificaciones para
que esto pueda no solamente aparecer en un par de DNI, sino que
pudiera funcionar para todes. En un principio, que también debe
haber sido un poco de rosca política, nos dijeron que los DNI iban a
estar. Particularmente, yo entendí que la gran posibilidad era que no,
y muches también, por eso muches esperaron a ver qué pasaba con
nuestros DNI para ver si hacían o no la rectificación de la partida.
La verdad es que lo que nos están planteando ahora es que nosotres
propongamos qué deberían decir los DNI, o qué modificaciones hay
que hacer. Entendiendo que estamos en un país donde la paridad de
género o los cupos laborales son leyes nuevas o que todavía están
en creación, pedir entonces que saquemos el sexo del DNI es un
paso que todavía tal vez muchos colectivos no están dispuestos a
dar. Está bien, y entendemos el porqué. Por ejemplo, en Holanda se
hizo un proceso paulatino, en el que primero se puso la x, que no
estamos de acuerdo (porque es marcar o englobar a las «disidencias»
en un tercer genero y queremos ser nombrades), pero es un paso
hacia delante y después se planteó en un par de años sacar total-
mente el sexo del DNI. Nosotres entendemos que deberíamos hacer
un camino parecido. Pero desde el gobierno deben ir planteando
los pasos, no solamente desde los colectivos que no tenemos ni el
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poder legislativo, ni el judicial para ir haciendo las modificaciones.
Solamente tenemos el poder colectivo.[6] Lo qué sí estamos enten-
diendo es que ya son dos años indocumentades. La paciencia o el
tiempo para estos pedidos se está alargando, más con la pandemia.
Ya hay ciertas urgencias que resolver. Está el caso de une chique
en Alemania que se le está complicando mucho, porque tiene una
partida con un nombre y un género, un DNI con otro nombre y otro
género, entonces se le complica bastante hacer cualquier tipo de
trámite allá, en un país extranjero. Bueno, acá también, yo todavía
no he tenido que actualizar pasaporte o el carnet de conducir, pero
puede que tal vez no me dejen sacar el carnet de conducir, porque
estoy indocumentade y mi DNI está en proceso y, encima, tengo una
incongruencia con respecto a mi partida de nacimiento. Creo que
estamos en un proceso mundial y que vamos hacia un mismo lado
todes, pero tiene que ser un laburo en conjunto, que no solamente
es el del colectivo, sino un trabajo de la sociedad en general. No
solamente va a pasar por un cambio en los DNI, sino por un cambio
de cómo se conciben las familias, les xadres, los vínculos, antes había
solamente una opción de vínculo monogámico, en una familia, todas
esas cosas van cambiando y son parte de romper principalmente el
binomio de género.

[6] Acerca de este activismo no binario, véase <https://todescondni.com> y
<https://www.facebook.com/TodesConDNI>.

<https://todescondni.com>
<https://www.facebook.com/TodesConDNI>
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mi corazón atrapado en la noche» (2015- 2018). Ha colaborado
con el grupo de danza teatro Otro ojo, La rueda de los deseos,
entre otros. Además ha realizado trabajos para vendimia en
distintos ámbitos entre 2006 y 2015.

Nicolás Perrone. Profesor de Filosofía por la Universidad Nacional
de Cuyo (UNCuyo). Se desempeña en docencia en Epistemolo-
gía y Filosofía Contemporánea en la Universidad de Congreso
(UC). Es becario doctoral del CONICET, donde desarrolla ac-
tividades de investigación sobre la filosofía de Gilles Deleuze,
estética y filosofía del teatro. Es autor de artículos y capítulos de
libros referidos a esas áreas. Participa como actor de la compa-
ñía de teatro experimental Los Toritos (Mendoza), con la cual
realiza laboratorios de investigación teatral y ha desarrolla-
do actividades artísticas de extensión y gestión de espacios
culturales independientes. Ha puesto en escena numerosas
obras de teatro, colaborado en producciones audiovisuales, en
performances y recibido distinciones grupales e individuales.
Entre sus últimas producciones artísticas se encuentran: Yocas-
ta (Mendoza, 2016), Bajorrelieve apocalíptico (Mendoza 2018) y
Paraíso Elemental (Mendoza, 2020)

Laura Derpic Burgos. Se formó como dramaturga en la EMAD
de Buenos Aires (Argentina), realizó el Máster en Creación
Teatral en la Universidad Carlos III de Madrid (España). Tiene
un Diplomado en Gestión Cultural de la Universidad Nues-
tra Señora de La Paz (Bolivia) y una Licenciatura en Derecho
de la Universidad Católica Boliviana (Bolivia). Ha publicado
diversos ensayos y obras de teatro: Del polvo de las esquinas,
(2020). Los Rubiecitos (2016). Coca Cola con Gasolina, (2008).
Tesis de Licenciatura: «El respeto a las lenguas originarias en
los procesos legislativos» 2006. Fue docente de dramaturgia
en el Centro Cultural General San Martín, en Buenos Aires,
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(Argentina); Programa de Cine de la Universidad Mayor de San
Andrés, Escuela Andina de Cine, ambas en La Paz, (Bolivia); y
desde 2013 gestiona talleres de dramaturgia de manera inde-
pendiente en diferentes ciudades y formatos. Es cofundadora
del colectivo autogestivo Artistas x Artistas – Bolivia que ges-
tiona diferentes actividades para apoyar a otrxs artistas que así
lo necesiten.

Fabiana Grasselli. Docente de la carrera de Comunicación So-
cial de la Universidad Nacional de Cuyo e investigadora del
CONICET. Sus temas de investigación gravitan en torno a los
vínculos entre testimonio y literatura en Argentina desde una
perspectiva de género y a la relación entre experiencias polí-
ticas de mujeres y lenguaje, acerca de los cuales ha publicado
diversos ensayos y artículos. Ha dictado cursos y seminarios so-
bre esa temática en distintas instituciones educativas del nivel
superior. Ha participado de diversas experiencias académicas
y de militancia vinculadas a la memoria social y los derechos
humanos. Es activista feminista. Integra La Malona Colectiva
Feminista

val flores. Escritora y activista de la disidencia sexual lesbiana fe-
minista prosexo, maestra masculina antiespecista. Desertora de
las instituciones, apasionada por la teoría sin filiación académi-
ca, trabajadora precarizada de la palabra. Se dedica a la escritura
ensayística/poética y a la experimentación pedagógica en el
cruce de prácticas artísticas y educativas mediante talleres y
performances. Fue integrante del grupo de activismo artístico-
político de lesbianas feministas «fugitivas del desierto» en la
ciudad de Neuquén (2004-2008). Formó parte del equipo crea-
dor de Potencia Tortillera, archivo digitalizado del activismo
lésbico de Argentina (2011-2015). Entre sus publicaciones se
encuentran: interruqciones, ensayos de poética activista (2017);
La intimidad del procedimiento. Escritura, lesbiana, sur como
prácticas de sí (2016); Tropismos de la disidencia (2017); Ella, no.
57 laconismos postapocalípticos (o la masacre de una lesbiana
eremita) (2018); Una lengua cosida de relámpagos (2019).

Gero Caro o Gerónimo Carolina González Devesa. Médique
generalista, activista, militante trans, no binarie, parte del pro-
grama de salud sexual y reproductiva de Mendoza, referente
en el departamento de San Martín. Participa en diferentes pro-
gramas y actividades no solo dentro de colectivos de disidencia
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sexual, feministas o no binarios y de salud, sino también en
programas educativos, radiales y televisivos y en el colectivo
Todes con DNI.
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