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Introducción

carolina duek y marina moguillansky

La pandemia fue un acontecimiento disruptivo, que lo transformó
todo durante un tiempo considerable y dejó huellas que aún no termi-
namos de vislumbrar. A seis años del comienzo de la crisis pandémica
global y de las medidas de aislamiento en la Argentina, en este libro
presentamos una reconstrucción de las experiencias de la vida cotidia-
na durante ese tiempo diferente. Nuestro objetivo fue visibilizar y dar
cuenta de las distintas formas en que se atravesó la pandemia. Aunque
fue un hecho social total, produjo una heterogeneidad de experiencias,
en parte siguiendo los patrones conocidos de estructuración social
como el género, la clase y la edad, pero también generando nuevas
desigualdades.

Como investigadores e investigadoras, la pandemia nos atravesó.
No solo en términos personales, en nuestras rutinas y organización
familiar, sino que también cambió nuestras agendas de trabajo, la
forma de dar clases y de interactuar con colegas. En particular para
quienes analizamos las vidas cotidianas, las prácticas culturales y las
tecnologías digitales, fue un momento desafiante de rápidas trans-
formaciones y a la vez, en términos del trabajo intelectual, fue una
etapa de sinergias que nos permitió pensar juntos un problema en sus
diferentes aristas.

El libro presenta los resultados de un proyecto de investigación[1]

que exploró, desde la sociología de la cultura, las transformaciones de
la vida cotidiana a raíz de la pandemia en Buenos Aires y alrededores,

[1] PIP CONICET «Pandemia y vida cotidiana en el AMBA: un abordaje de la
heterogeneidad de las experiencias», con sede en la Escuela Interdisciplinaria
de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín. Dirigido
por Marina Moguillansky e integrado por Carolina Duek, Sebastián Benítez
Larghi, Magdalena Lemus, Mariana Lopresti, Rosario Guzzo, Julián Kopp,
Paula Simonetti y Pablo Salas.
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en un contexto signado por desigualdades. Para ello, conversamos
con diferentes personas sobre sus experiencias de la pandemia, los
cambios en sus rutinas laborales, en la educación, en sus prácticas
de sociabilidad, los consumos culturales y en el uso de las panta-
llas. En este análisis, partimos de la hipótesis de que hubo muchas
y muy diversas experiencias de la pandemia, pero que a su vez, esa
heterogeneidad se puede explicar y comprender mejor a partir de
considerarla a la luz de las posiciones de clase, género, generación, la
situación familiar y el lugar de residencia. Nos propusimos centrar
la indagación en la dimensión subjetiva y emocional de la pandemia,
las formas personales de valorar lo vivido y los horizontes a futuro.
Por eso privilegiamos un enfoque biográfico y narrativo que diera
lugar al relato de la experiencia singular y a los recorridos de cada
persona. Las historias, las experiencias y los recuerdos se cruzaron
en los relatos de distintas formas con un eje común: lo vivido fue
excepcional y tuvo un gran impacto en todos los ámbitos de la vida
social, familiar e individual.

«¿Fue en 2020 o en 2021? No recuerdo bien», se repitió en muchas
entrevistas como síntesis de la ruptura de la cadencia esperable del
devenir del tiempo, de las rutinas y de la cotidianidad. Cuando inda-
gamos sobre el regreso de ciertas actividades, la vacunación y el fin
de las restricciones, muchos relatos confundían los años los tiempos
y las medidas de aislamiento dando cuenta de que la línea temporal
se rompió en muchos pedazos y su reconstrucción era aún frágil e
imprecisa. Este es uno de los tantos ejemplos que ilustra la disrupción
que supuso la pandemia como hecho social total. En cada uno de los
capítulos analizaremos historias, trayectorias y experiencias biográfi-
cas que, en conjunto, nos permiten ensayar una reconstrucción parcial
de las memorias, las huellas y los cambios que dejó la pandemia.

¿Qué sabemos sobre la pandemia y sus efectos en la vida cotidiana?

Una de las investigaciones de mayor alcance y profundidad sobre
la pandemia y sus efectos sociales fue coordinada por Pablo Dalle
(2022). Analizaron datos de la Encuesta Permanente de Hogares (EPH)
y del Sistema Integrado Previsional Argentino (SIPA) e hicieron una
encuesta a nivel nacional, entrevistas y estudios de caso cualitativos,
buscando explorar los efectos de la doble crisis económica y pan-
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démica sobre la estructura social. Afirman que Argentina atravesó
una doble crisis: por un lado, una previa que se inicia en 2016 con
el cambio de gobierno y las políticas de endeudamiento, ajuste del
gasto y aumento de la inflación; a esta crisis se suma el impacto de
la pandemia en 2020 con una fuerte caída de la actividad económica
y del empleo. La hipótesis de la investigación es que la pandemia
y el aislamiento tuvieron efectos diferenciales en los individuos y
las familias, de acuerdo a sus posiciones de clase. Así, los diversos
capítulos muestran el papel de la clase social en las respuestas a la
pandemia por parte de las familias y los hogares; se trata del factor
principal para explicar las probabilidades de perder el trabajo; explica
la diversidad de estrategias habitacionales desarrolladas y también la
evaluación de las políticas del Estado para mitigar los efectos sociales
del aislamiento. El impacto de la pandemia fue mayor sobre trabaja-
dores informales y pequeña burguesía, que se corresponde con las
clases medias bajas; produjo una pérdida de bienestar en los hogares
de la base de la pirámide social. En este sentido, las desigualdades
con las que trabajaremos en los diferentes capítulos se articulan con
las estrategias de los sujetos sociales en sus diferentes posiciones
relativas en la estructura social.

En Argentina, la gestión de la pandemia tuvo una gravitación cen-
tral y se convirtió en organizadora de las rutinas de la vida cotidiana.
Con mayor o menor impacto según las regiones (aquí nos ocupamos
de la región metropolitana, es decir, la ciudad de Buenos Aires y sus
alrededores) y según el tipo de actividad de las personas. El Estado
definió quiénes podían circular y quiénes no, implementó políticas de
mitigación de la crisis y reguló la apertura de espacios y actividades,
modalidades de vinculación en las familias con padres y madres sepa-
rados entre otras cuestiones. Mariana Heredia y su equipo indagaron
sobre el papel del Estado argentino en la pandemia en el libro Lo que
pudo (y lo que no pudo) el Estado. Allí analizan las principales políticas:
el Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) y el programa de Asistencia
de Emergencia al Trabajo y la Producción (ATP). El diseño de las
políticas, sus formas de implementación, los mediadores técnicos, la
experiencia de empresas y beneficiarios, los problemas de gestión y a
los que se enfrentaron fueron inéditos por la premura y el alcance de
estas medidas.
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Esta investigación puso de relieve la gran heterogeneidad de expe-
riencias de la pandemia que es el punto de partida de nuestra propia
investigación. Dada la diversa composición social y económica de las
regiones y provincias de la Argentina, «el riesgo sería creer que hubo
una sola experiencia de la pandemia y de las políticas de asistencia»
(Heredia, 2022, p. 15). Por ejemplo, el IFE tuvo una gran importancia
en provincias del Norte del país, llegando a alrededor del 40% de
la población, mientras que en CABA alcanzó a menos del 20%; en
cuanto al ATP, por el contrario, observan que alcanzó a cerca del 70 %
de las empresas privadas radicadas en CABA y alrededor del 50 % de
las de la provincia de Buenos Aires, con porcentajes mucho menores
en otras regiones. Además, los diferentes sectores de actividad fueron
afectados en mayor o menor medida y «experimentaron la crisis de
manera heterogénea» (Álvarez et al., 2022, p. 172), de modo que la
inserción laboral de los sujetos y el sector de su actividad fue un condi-
cionante fuerte de sus experiencias de la pandemia. Entre los sectores
más afectados estuvieron la hotelería y restaurantes, los servicios
personales y la construcción; también tuvieron grandes caídas la ma-
nufactura, el comercio y las empresas de transporte; mientras que los
que menos cayeron en sus niveles de actividad fueron la agricultura y
ganadería, los servicios públicos (gas, luz, agua) y los servicios finan-
cieros. El impacto demográfico de la destrucción de puestos de trabajo
fue mayor en las mujeres y en los jóvenes. Algunas familias de clase
media-baja fueron por primera vez objeto de políticas de asistencia
social durante la pandemia y que ello supuso un posicionamiento
subjetivo novedoso y problemático (y también da cuenta de cómo las
desigualdades se ampliaron llegando a nuevos espacios del entramado
social).

En una clave cercana a nuestro trabajo, el Grupo de Estudios Cultu-
rales y Urbanos coordinado por Juliana Marcus, estudió la experiencia
urbana de la pandemia a través de una combinación de dos encuestas
online, entrevistas y observaciones en espacios públicos como parques
y plazas. En el libro Ciudad confinada. Experiencias urbanas durante
la pandemia covid-19 (2023) Marcus et al., señalan que la pandemia y
el confinamiento trastocaron las rutinas de la vida cotidiana, en parti-
cular el vínculo con la ciudad; diversas prácticas se relocalizaron al
interior de las viviendas (el trabajo, la educación, el ocio y la sociabili-
dad) y también, cuando se flexibilizaron las restricciones, aparecieron
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usos novedosos de los espacios públicos (deportes en grupo, festejos
de cumpleaños y reuniones sociales se trasladaron a los espacios ver-
des como parques o plazas). Entre sus resultados, destacan el pasaje
desde el miedo y la evitación de los espacios públicos urbanos hacia
una revalorización y reencantamiento de los mismos. De la urbanofo-
bia a la urbanofilia es la fórmula que condensa este pasaje. Si en los
primeros meses de pandemia se registró un miedo exacerbado o fobia
social a salir del hogar, esto fue promovido por discursos y políticas
estatales tanto a nivel nacional como provincial y local. Con el paso
del tiempo, las medidas de aislamiento se flexibilizaron y las autorida-
des empezaron a promover las actividades en espacios abiertos. Otro
de los hallazgos clave de Marcus et al. es que la configuración familiar
y/o del hogar fue un factor central para la experiencia del aislamiento.
Vivir solo, estar en pareja, tener a cargo hijos pequeños o adultos
mayores modularon los recursos y las posibilidades para sostener o
no el trabajo, para reestructurar las rutinas de ocio y sociabilidad,
y condicionaron los niveles de control y autonomía sobre el propio
tiempo.

El equipo dirigido por Javier Balsa analizó cómo la pandemia ge-
neró cierta polifonía discursiva en la que se entrecruzaban y a veces
tensionaban las narrativas oficiales, las de la oposición política y las
de medios de comunicación. Este análisis subraya la coexistencia de
discursos que, por un lado, buscaban legitimar medidas de control y,
por otro, expresaban críticas y demandas. A través de grupos focales,
entrevistas y encuestas telefónicas, se indagó cómo eran percibidas
y narradas las medidas de confinamiento. La perspectiva de Balsa y
equipo (2023) destaca el papel de ciertas metáforas –como la bélica–
en los discursos oficiales y mediáticos, que estructuraron e instalaron
sentidos sobre la percepción de la emergencia. Estas construcciones
simbólicas jugaron un rol importante en la forma en que se inter-
pretaron las medidas restrictivas y en la movilización de la opinión
pública.

Por otro lado, el aislamiento en el hogar, la regulación de las fron-
teras y de la circulación de sujetos durante los primeros meses de la
pandemia (y un poco más también), generaron modos novedosos de
imaginar el espacio de la vivienda, sus entornos y la ubicación geo-
gráfica. Este fue el eje del trabajo de investigación que dirigió Ramiro
Segura (2024), con una amplia red de equipos en distintos espacios del
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país. Las restricciones a la circulación y las medidas de prevención de
contagio multiplicaron las barreras y regulaciones sobre la movilidad
cotidiana, e instalaron en el discurso público la idea del AMBA.

Todas estas investigaciones fueron puntos de partida y sus respon-
sables son interlocutores necesarios del análisis que presentamos en
este libro. En conjunto plantean que la pandemia fue un momento
disruptivo, que hubo formas diferentes de atravesarla y que tuvo con-
secuencias también diferenciales según la configuración familiar, la
clase social, el género y la edad. A ello agregamos como clave interpre-
tativa la atención a los recursos subjetivos y afectivos para transitar
esta experiencia y para su posterior elaboración simbólica.

El método biográfico, la vida cotidiana y las experiencias de la
pandemia

Nuestro análisis de las experiencias de la pandemia parte de con-
siderar la dimensión subjetiva de las transformaciones de la vida
cotidiana, las formas en que se experimentaron los cambios y las
estrategias familiares o personales que se llevaron adelante durante
ese período. La metodología de la investigación partió del enfoque
interpretativo y biográfico, como herramientas para escudriñar las
tramas de la vida cotidiana.

Según Agnes Heller, la vida cotidiana es el conjunto de las activi-
dades de reproducción de los hombres; no es abstracta sino concreta
–particular, específica– y no solo tiene una historia sino que se la
puede considerar a su vez como «espejo de la historia» (Heller, 1977,
p. 20). Recuperando ideas de Marx, Heller escribe que toda revolución
social cambia radicalmente la vida cotidiana; pero que con la distancia
del tiempo, el historiador descubre que en ella puede encontrar que
las transformaciones se anticipan en las estructuras de lo cotidiano.
Esta dialéctica entre el modo de vida y las transformaciones quizás
nos sirva para pensar cómo la pandemia radicalizó algunas formas
de interacción social que ya venían instalándose desde tiempo atrás.
Entre ellas, la creciente reclusión hogareña, que ya había tematizado
Roman Gubern en El simio informatizado (1987) al referirse a la «cueva
aterciopelada» que resulta de la ampliación de bienes y servicios do-
mésticos y la percepción del afuera como un espacio hostil y peligroso.
La multiplicación de pantallas y el desarrollo del entorno digital tam-
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bién es un proceso previo y que las ciencias sociales tematizaron al
menos desde La era de la información (Castells, 1998), como un cambio
cultural que lleva varias décadas pero que a su vez se intensificó en
los últimos años, dando lugar a una «mediatización profunda», como
muestran Boczkowski y Mitchelstein en El entorno digital (2022). En
este sentido, las condiciones materiales para trasladar actividades
laborales, educativas y de ocio al hogar ya estaban presentes antes
de la pandemia. Pero, nuevamente, no todas las familias ni personas
que atravesaron la pandemia tuvieron las mismas posibilidades en
lo que respecta a la conectividad y a las modalidades de interacción
mediante plataformas virtuales.

El camino que elegimos para analizar relatos de la vida cotidiana
durante la pandemia y reconstrucciones de la memoria de ese período
se ordenaron en torno del método biográfico. Siguiendo los desarrollos
claves de Arfuch (2002, p. 22), la idea de espacio biográfico es muy
relevante para dar cuenta de «la multiplicidad, lugar de confluencia y
de circulación, de parecidos de familia, de vecindades y de diferencias».
El interés en la voz y en la experiencia de los sujetos con un énfasis
en la dimensión testimonial, según Arfuch, constituye un símbolo del
siglo XXI que se ha obsesionado por los hitos de la memoria. Según su
hipótesis y a los fines de este libro y de nuestros análisis, plantea que
lo biográfico es un espacio intermedio entre lo público y lo privado. No
se trata solamente de lo que recordamos sino de cómo lo que nos pasó
de manera directa o indirecta se puede relacionar con la dimensión
pública y experiencial de un momento en el tiempo y en la historia.

Nos inspiramos también en la perspectiva de la sociología públi-
ca feminista de Kate Averett (2021, p. 1), que resalta la importancia
ética de dar lugar a la elaboración narrativa del sufrimiento durante
la pandemia. Según su planteo, es relevante «dar testimonio de las
experiencias de los afectados por la pandemia, hacer un registro de
esas experiencias y ayudar a los académicos y al público a pensar
sociológicamente sobre la pandemia, idealmente de tal manera que
ayude en la creación de políticas respuestas que aborden y reduzcan
este sufrimiento». La propia investigación sociológica que se desarro-
lla a través de entrevistas en profundidad, en las cuales los sujetos
nos cuentan y se cuentan a sí mismos sus vivencias, tiene un carácter
performativo al ofrecer un espacio de escucha atenta, de catarsis y
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elaboración simbólica, diferente de la conversación con pares o de la
escucha terapéutica.

Como señala Ernesto Meccia en Biografía y sociedad, los métodos
biográficos pueden orientarse a reconstruir hechos o experiencias; en
nuestro caso, optamos por la segunda alternativa. El diseño metodoló-
gico del proyecto se basó en la realización de entrevistas cualitativas de
carácter biográfico, centradas en el recorrido y la historia de vida de ca-
da persona hasta llegar a la pandemia, con la intención de reconstruir
sus experiencias, esto es, «las formas que tiene la gente de significar
esos hechos por intermedio de su propia memoria biográfica» (Meccia,
2022, p. 25) Cómo estaban cuando comenzó el aislamiento, de qué ma-
neras cambiaron sus rutinas cotidianas y laborales, cómo se modificó
(o no) la configuración de sus hogares y familias, cómo recuerdan este
período, son algunos de los interrogantes que guiaron las entrevistas.

Para la selección de los entrevistados, utilizamos la lógica del mues-
treo teórico en etapas sucesivas (Rapley, 2014), incorporando en cada
ronda los hallazgos de los casos ya analizados como nuevos criterios
de selección. Esta modalidad de trabajo supone un análisis simultáneo
a la realización de las entrevistas, para poder de esta manera obtener
orientaciones que surgen de los propios datos y definir las estrategias
de muestreo, hasta lograr la saturación teórica (Charmaz, 2006). Así,
como el género aparecía como relevante desde el comienzo, en las
rondas de selección de entrevistados buscamos mantener la represen-
tación de hombres y mujeres; la edad y la situación vital también eran
configuradores de experiencias diferenciales, por lo cual buscamos
entrevistar adolescentes, jóvenes, adultos y ancianos. La posición de
clase, el tipo de trabajo realizado y el sector de actividad también
fueron variables importantes. La identidad política[2] apareció desde
el comienzo como factor clave que incidía en la percepción subjetiva
del riesgo de enfermarse, en el cumplimiento de las medidas de res-
tricción y en la evaluación del rol del gobierno. Si bien al comienzo

[2] Una primera forma de aproximarnos a la identidad política para seleccionar
a los entrevistados fue considerar a quién habían votado en las elecciones
presidenciales de 2019, en primera y segunda vuelta, lo que nos permitía dividir
al universo en dos grandes grupos. Sin embargo, esto se reveló incongruente
con las posiciones políticas de los entrevistados que fuimos incorporando,
mostrando signos del creciente desencanto de una parte significativa de la
población.
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hubo consenso político en la gestión de la pandemia, con el tiempo
surgieron conflictos y cuestionamientos (Spolita et al., 2022). El lugar
de residencia (en CABA o AMBA) también implicaba diferencias en
cuanto a cómo se experimentaban las restricciones. Por último, ser
considerado o no como trabajador «esencial» fue un diferenciador de
la experiencia del aislamiento y también fue un criterio de selección.
Así, el objetivo fue lograr la máxima variabilidad en el perfil de los
informantes.

Las entrevistas fueron realizadas entre enero y julio de 2022. Dado
el contexto de cercanía con la pandemia, alrededor de la mitad de
esas entrevistas fueron realizadas en forma virtual, con videollamadas.
Entrevistamos a setenta y ocho personas, de las cuales 40 fueron
varones y 38 fueron mujeres. Las edades de los entrevistados van
desde los 14 hasta los 86 años, con mayor representación del grupo de
adultos (entre 30 y 60 años).

Para construir la clasificación socioeconómica de las personas
entrevistadas, partimos de las preguntas del esquema SAIMO (So-
ciedad Argentina de Investigadores de Marketing), que agrupan a la
población en cinco estamentos según el nivel educativo, el tipo de
inserción laboral y el acceso a prestaciones sociales (Clemenceau et al.,
2016). Esta segmentación inicial nos permitió organizar las rondas de
muestreo para cubrir todas las posiciones de la estructura social. Pero
además de esos datos tipificados, para cada entrevistado contamos
con información detallada sobre su lugar de residencia, la trayectoria
formativa, el tipo de empleo, la composición familiar, el acceso a bie-
nes y prácticas culturales, lo cual nos permitió matizar y validar la
clasificación de cada sujeto. A partir de estos datos, en los capítulos
analíticos empleamos categorías conceptuales propias de las ciencias
sociales –como clase social, condiciones de vida y trayectorias labo-
rales– que facilitan una comprensión más situada y compleja de las
desigualdades y vivencias durante la pandemia. Así, para describir la
composición social del conjunto de la muestra, podemos decir que
entrevistamos a doce dueños de pequeñas y medianas empresas y
profesionales en ocupaciones de alta remuneración; a cuarenta y tres
personas de posiciones medias y de clase media-baja, incluyendo a
empleados públicos y privados, profesionales independientes, empren-
dedores, docentes, entre otros; y a veintidós personas de bajos o muy
bajos ingresos, de sectores populares, comprendiendo a desocupados,
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trabajadores informales en sectores marginales, cartoneros, jubilados,
cuidadores de ancianos y otros perfiles similares.

El análisis de las entrevistas se hizo de manera colaborativa, con
la codificación de las transcripciones y la discusión orientada por
interrogantes y conceptos sensibilizadores: rutinas de la vida cotidiana,
organización del trabajo, control, autonomía o dependencia en la
adopción de estos cambios, percepción del riesgo. La sociología de las
emociones fue también una herramienta importante para la escucha y
el análisis de las entrevistas: en los relatos aparecía con insistencia el
miedo, la angustia, la tristeza; en otros casos el enojo, la frustración y
la impotencia. Para ello, resultó fundamental incorporar al análisis las
diferentes formas de la comunicación no verbal como la entonación,
las pausas, los gestos con el rostro y las manos, la mirada, la risa y el
llanto.

El recorrido de este libro

Este libro reúne una serie de capítulos que abordan, desde distin-
tas perspectivas, las experiencias cotidianas durante la pandemia de
COVID-19 en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). El hilo
conductor que organiza el volumen es la dimensión generacional: los
textos se ordenan siguiendo un recorrido que va desde las vivencias
de adolescentes hasta las de personas mayores. Este criterio permite
reconstruir cómo se vivió el aislamiento social en distintas etapas del
ciclo vital, y cómo la edad se entrelazó con otros factores –como el
género, la clase social, las condiciones habitacionales o el tipo de in-
serción laboral– para configurar experiencias desiguales del encierro.
Aunque el orden sugiere una progresión cronológica, los capítulos
pueden leerse también de forma autónoma, ya que cada uno presenta
casos particulares y ofrece claves analíticas propias.

El libro comienza con el capítulo de Mariana Lopresti, «Pantallas
apagadas y una difícil convivencia», centrado en las experiencias de
adolescentes durante la suspensión de clases presenciales. A partir de
cuatro historias de jóvenes de sectores medios del AMBA, se analizan
las formas de habitar el encierro, las tensiones familiares derivadas
de la convivencia intensificada y la importancia de la escuela como
espacio de sociabilidad en esta etapa de la vida. Las historias de los y
las adolescentes entrevistados dan cuenta de la ausencia de contacto
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cotidiano con los amigos, que muchas veces derivó en la ruptura de
lazos, pero también los cambios rápidos en el cuerpo y la sensación
de haber perdido para siempre ciertas experiencias vitales. El enfoque
destaca cómo el género y la edad condicionaron las prácticas y sentidos
asociados al espacio doméstico, y pone de relieve la capacidad de los
y las adolescentes para reflexionar críticamente sobre su experiencia.

El siguiente capítulo es de Magdalena Lemus, titulado «Trabajar,
estudiar y cuidar en pandemia». Lemus reconstruye las trayectorias
de tres jóvenes de distintas clases sociales que atravesaron el ais-
lamiento tratando de sostener sus estudios, sus lazos sociales y, en
algunos casos, sus trabajos. El análisis muestra cómo las condiciones
materiales –como el acceso a tecnologías o la necesidad de generar
ingresos– marcaron diferencias significativas entre los casos, pero
también señala puntos de encuentro: la centralidad de la sociabilidad
entre pares y el protagonismo del cuidado de otras personas como
dimensión clave de la experiencia juvenil durante la pandemia.

En «Aislados y desorganizados», Sebastián Benítez Larghi se en-
foca en familias de sectores populares que perdieron su empleo o
vieron interrumpidos sus ingresos. A través de dos historias de vida,
el capítulo muestra cómo se desplegaron y reforzaron los mecanis-
mos de reproducción de las desigualdades sociales, especialmente a
partir del debilitamiento de los vínculos sociales durante la pandemia.
La vivencia de la pandemia en estos hogares estuvo marcada por la
desestructuración y resignificación de unas condiciones de existencia
que ya eran frágiles y precarias. Los escasos puntos de apoyo que
sostenían su vida cotidiana fueron rápidamente arrasados por una
crisis que desbordó las relaciones entre las personas, las instituciones
y los conocidos modos de integración social: pérdida de empleo, in-
terrupción de ingresos, incomprensión de las políticas de asistencia
estatal, dificultades para garantizar la subsistencia, desconexión del
entramado educativo y falta de respuesta de los sistemas de salud.

Carolina Duek, en «Todos juntos, todo el día, todos los días»,
analiza el modo en que tres mujeres con trabajo previo a la pandemia
reorganizaron sus rutinas y espacios domésticos para sostener sus
ingresos durante el aislamiento. A través de sus relatos, el capítulo
muestra cómo la pandemia alteró la experiencia de esas mujeres que
trabajaron desde el hogar y que transformaron sus formas de habitar
la casa, generando nuevas estrategias para poder trabajar y a su vez
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nuevas formas de lidiar con las dimensiones afectivas del aislamiento.
El texto propone un análisis centrado en los núcleos comunes entre
situaciones diversas y la necesidad de repensar el hogar como espacio
de producción, cuidado y tensión.

El capítulo de Marina Moguillansky, «¿Todo sigue igual?», aborda
la experiencia de los trabajadores esenciales, a través de tres histo-
rias de hombres empleados respectivamente en el sector de salud, la
recolección de residuos y la producción de alimentos. Si bien estos
trabajadores siguieron saliendo a la calle, sus rutinas se transforma-
ron profundamente. A partir de tres relatos, se pone en evidencia la
paradoja de una continuidad que es, al mismo tiempo, una ruptura:
las calles vacías, los nuevos protocolos, el contacto directo con la en-
fermedad y la muerte. El capítulo ofrece una mirada sobre las formas
de habitar una ciudad desierta y de enfrentar riesgos laborales en
condiciones extremas.

Por último, Rosario Guzzo, en su capítulo sobre «Cuidar y des-
cuidar», analiza las experiencias de personas mayores que fueron
incluidas en la categoría de grupo de riesgo que se consideraban más
vulnerables al contagio. A través de tres trayectorias biográficas, inda-
ga en las tensiones entre el aumento del cuidado recibido y la pérdida
de autonomía, así como en el uso y apropiación de tecnologías di-
gitales para sostener ciertas rutinas. El texto resalta que, si bien se
reconoció la necesidad de mayor cuidado, este fue absorbido princi-
palmente por las familias, lo cual subraya la urgencia de políticas de
cuidado que preserven la autonomía de las personas mayores.

En su conjunto, el libro muestra cómo la pandemia alteró las coor-
denadas de la vida cotidiana, pero también cómo esas alteraciones se
vivieron de manera desigual. Algunos relatos comparten preocupacio-
nes en torno a la reorganización del espacio doméstico, el sostenimien-
to de los vínculos o las estrategias de adaptación, mientras que otros
muestran rupturas drásticas, marcadas por la precariedad, la soledad
o el riesgo. Las experiencias varían, pero también dialogan entre sí,
trazando un mapa complejo de lo vivido durante el aislamiento. Este
libro no busca ofrecer una síntesis totalizadora, sino reconstruir desde
la particularidad y la comparación, desde las biografías y los contex-
tos, algunas formas de habitar lo cotidiano cuando lo cotidiano se
volvió extraordinario. A través de múltiples voces, invita a pensar la
pandemia como una experiencia generacional y social, atravesada por
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desigualdades estructurales, pero también por estrategias de sentido,
cuidado y resistencia.
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capítulo 1

Pantallas apagadas y una difícil convivencia: los
y las adolescentes

mariana lopresti

1.1 Introducción

Para los y las adolescentes, la etapa de aislamiento y suspensión
de clases en algunos casos se vivió como una pérdida irrecuperable de
ciertas experiencias que no se pueden reemplazar. La centralidad de la
escuela como institución y dispositivo de sociabilidad, la importancia
del grupo de pares (y su crisis o disgregación frente al aislamiento),
los cambios rápidos en el cuerpo y las tensiones familiares frente a la
convivencia intensificada serán algunos de los ejes a discutir. En este
capítulo se presentan cuatro historias de adolescentes con diferentes
características sociales y con distintas configuraciones familiares. Si
bien estos cuatro relatos pueden inscribirse dentro de la amplia clasi-
ficación de clases medias, presentan diferentes características sociales
en relación con sus recursos habitacionales y sus composiciones fa-
miliares. También incide la presencia (o no) de familiares a cargo con
factores de riesgo.

Los y las adolescentes entrevistados presentan las siguientes ca-
racterísticas: Sofía, de 14 años, vive en Villa Urquiza y cursa la escuela
secundaria. Durante el aislamiento convivió con su madre y la pareja
de ella en un departamento, en el marco de una familia ensamblada y
con ciertos límites habitaciones. Baltazar, de 16 años, reside en Pilar,
también cursa el nivel secundario y, si bien sus padres están separa-
dos, vivió el aislamiento en una casa propia, lo cual le brindó mayor
espacio y autonomía. Julieta, de 17 años, vive en Wilde con ambos
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padres en un departamento familiar. Su experiencia estuvo marcada
por una convivencia nuclear en un contexto urbano consolidado. Por
último, Lucas, de 18 años, comenzó su primer año de universidad en
plena pandemia. Vive en el barrio de Villa Crespo con sus padres y
un hermano mejor, en una casa propia, también en el marco de una
familia de clase media alta.

La elección de estos cuatro relatos nos permite aproximarnos a las
distintas formas de habitar el encierro en sectores medios de CABA y
del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Abordamos de qué
manera, en la fase más estricta de aislamiento, dentro de un sector
social relativamente homogéneo en sus condiciones de vida, ciertos
atributos vinculados al género y la edad configuraron prácticas y
percepciones diferenciales en el espacio doméstico, las rutinas edu-
cativas y las dinámicas familiares. Algunos de los interrogantes que
aborda son los siguientes: ¿qué lugar tuvo la escolaridad en la vida
cotidiana de los y las adolescentes en cuarentena? ¿Cuáles fueron los
principales medios de vinculación con sus profesores? ¿Cómo fue la
convivencia constante con sus familiares? ¿Qué problemas o barreras
se presentaron? ¿Qué estrategias desplegaron los actores?

1.2 Juventudes y pandemia: desafíos contemporáneos

La noción de juventud como una etapa diferenciada en el ciclo vital
es una construcción relativamente reciente en Occidente, desarrollada
entre los siglos XVII y XIX, y ha sido objeto de diversas reflexiones en
las ciencias sociales (Chaves, 2009). Margulis y Urresti (2008) señala-
ron que las primeras conceptualizaciones abordaban a la juventud en
singular, vinculándola a una moratoria social, un período intermedio
entre la madurez biológica y la social. Este enfoque se aplicaba princi-
palmente a sectores privilegiados y, aunque representaba un avance
al diferenciar la juventud de otras etapas de la vida, no lograba captar
la complejidad de las múltiples dimensiones, como género, etnia y
clase social, que intervienen en su construcción.

El surgimiento de estudios sobre juventud, a nivel global, se ins-
cribe en los profundos cambios económicos, políticos y culturales
de la década del cincuenta, que posicionaron a los jóvenes como un
problema social y como nuevos actores políticos y sociales antes de
ser objeto de análisis científico (Chaves, 2009). En Argentina, los
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estudios sistemáticos sobre juventud comenzaron a consolidarse en
los años ochenta, en el marco del retorno de la democracia, y en las
décadas posteriores se diversificaron las perspectivas analíticas para
dar cuenta de las diversas formas de ser joven. Estas investigaciones
pusieron énfasis en los ámbitos del trabajo y la educación, así como
en las desigualdades estructurales que condicionan las experiencias
juveniles.

La juventud es una categoría analítica histórica y relacional, cons-
truida desde los modos en que cada grupo social define y vivencia
esta etapa de la vida. No es un estado fijo y universal, ni se la puede
delimitar solo con criterios etarios o biológicos, sino que resulta una
condición social transitoria, que se configura a partir de las interac-
ciones entre jóvenes y los diversos actores sociales con los que se
relacionan, como la familia, los pares y el mercado laboral. Esta pers-
pectiva permite analizar cómo las desigualdades de género, etnia y
clase moldean las trayectorias juveniles y las prácticas que desarrollan
en su vida cotidiana.

A su vez, autores como Reguillo (2000) y Margulis (2001) insisten
en que la juventud debe analizarse en el marco del entramado social e
histórico que le otorga significación. Esto implica considerar tanto las
representaciones sociales, estereotipos y prescripciones sobre lo que
significa ser joven, como las prácticas efectivas y las relaciones que
los jóvenes construyen. La juventud supone un proceso de individua-
lización en el que los jóvenes comienzan a distanciarse de la familia
como un «otro significativo» (de Singly, 2000), dando lugar a la cons-
trucción de nuevas redes y relaciones relevantes en la formación de
su identidad.

Ahora bien, ¿qué pasó con las juventudes durante la cuarentena?
¿Cómo se reconfiguró este proceso de individualización en el marco
de una pronunciada convivencia familiar? En este marco, las juventu-
des experimentaron una disrupción significativa en sus procesos de
socialización, construcción identitaria y desarrollo emocional. Como
lo destacan UNICEF (2020) y la Sociedad Argentina de Pediatría (SAP,
2020), el aislamiento social derivó en un aumento del tiempo frente
a las pantallas, trastornos del sueño y emociones negativas como
angustia, tristeza y miedo. Failla (2021) subraya que estas condiciones
no solo amplificaron el impacto psicológico del aislamiento, sino que
también reforzaron el sentimiento de desconexión y desamparo entre
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los jóvenes. En este contexto, la relevancia de los espacios privados,
como la habitación propia, y las redes de amigos como escenarios para
desplegar autonomía se hizo particularmente evidente. Sin embargo,
para aquellos adolescentes que carecían de un entorno doméstico favo-
rable, el confinamiento exacerbó las tensiones en la familia, limitando
las posibilidades de autonomía.

1.3 Cada relato, un universo: los perfiles de nuestros entrevistados

Julieta tenía 17 años en 2020 y vivía con sus padres en un depar-
tamento de Wilde. Le tocó transitar el final de la secundaria durante
la cuarentena: el cansancio y la desconexión con las clases virtuales
la llevaron a abandonar las plataformas digitales. Luego comenzó el
ingreso a la carrera de Medicina y sintió la falta de preparación, que
vincula con los contenidos que no vio durante la pandemia. Durante
ese tiempo diferente, desarrolló nuevas aficiones como el maquillaje
y los videojuegos, y vivió tensiones con su grupo de amigos, llegan-
do incluso a pelearse con alguno de ellos. Las salidas clandestinas,
las videollamadas diarias con su familia y el sentimiento de culpa la
acompañaron durante un largo período, además de la tristeza por la
pérdida de su abuela.

Lucas tenía 18 años y vivía con sus padres –ambos profesionales–
y un hermano menos en una casa en el barrio de Villa Crespo. Cursó
cuarto y quinto año del secundario con buena parte de las clases a dis-
tancia y recuerda esos días como una etapa de angustia y frustración.
La falta de contacto con sus compañeros lo afectó mucho, a pesar de
los esfuerzos por mantenerse conectado a través de redes sociales. Las
tensiones en casa, debido a que su padre era de riesgo, le produjeron
ansiedad y problemas para dormir. Actualmente acude a terapia para
procesar lo vivido, consciente de que las relaciones personales y la
salud mental no volvieron a ser las mismas tras el confinamiento.

Baltazar tenía 16 años en 2020, vivía con su madre en Pilar, en una
casa propia. Sus padres estaban separados. Atravesó la pandemia entre
videojuegos, series y ajedrez. Aunque logró conectarse mejor con sus
compañeros durante las clases virtuales, no deja de preguntarse cómo
habría sido su experiencia de haber tenido un contacto presencial.
Siente que el encierro le quitó meses de encuentros con amigos, pero



Pantallas apagadas y una difícil convivencia: los y las adolescentes 5

por otro lado mejoró su relación con la tecnología y el entretenimiento
online.

Por último, Sofía tenía 12 años en 2020 y convivía con su mamá.
Como sus padres estaban separados, cada tanto veía a su padre. Le tocó
comenzar la secundaria en plena pandemia y se enfrentó al desafío
de conocer a un grupo de pares nuevo a través de las pantallas de
Zoom. La vergüenza de encender la cámara y participar la paralizaba,
lo que la llevó a refugiarse en nuevas aficiones como el dibujo y la
música. Su mamá seguía trabajando a la distancia, padecía un cuadro
de ansiedad que se agravó con la pandemia y esto a su vez afectó a
Sofía.

Mediante las historias y los testimonios de los adolescentes anali-
zaremos los cambios en las rutinas escolares durante la pandemia, las
dinámicas familiares y las estrategias que cada uno de ellos desplegó
durante el aislamiento.

1.4 Nuevas configuraciones escolares: la escuela dentro de la casa

En la pandemia, la vida cotidiana de los adolescentes se vio muy
trastornada. Las fronteras entre lo público y lo privado dentro del
hogar se desdibujaron. La vivienda se convirtió en escenario de múlti-
ples actividades: tareas domésticas, trabajo remunerado, educación,
ocio, vínculos afectivos y nuevas experiencias ligadas a la salud física
y mental. Aparecieron preocupaciones por el contagio propio o de
los seres queridos, y también formas de miedo, encierro y sobrecarga
emocional. Aunque todos los sectores sociales se vieron afectados por
el aislamiento, no todos lo vivieron de la misma manera.

En el caso de los y las adolescentes, que no fueron el grupo más
expuesto al riesgo sanitario, los efectos aparecieron en otros planos.
Según Cardinaux (2020), este sector deberá enfrentar, en el corto y
mediano plazo, consecuencias duraderas en términos de oportunida-
des truncadas. A esto se suma una suposición extendida durante la
pandemia: al considerarlos más autónomos que los niños pequeños,
se creyó que podían gestionar por sí mismos sus aprendizajes. Sin
embargo, ese supuesto no se cumplió.

La suspensión de la presencialidad alteró las reglas que organizaban
la vida escolar. La rutina institucional, que regulaba la asistencia, la
promoción y la certificación, perdió fuerza. Ante esa disrupción, los
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adolescentes tuvieron que reorganizar su tiempo, sus vínculos y sus
formas de aprender, muchas veces sin acompañamiento suficiente.

La pandemia cambió la «domiciliación» de lo escolar, trasladándola
hacia el espacio doméstico (Dussel, 2020). Este cambio creó tensiones
difíciles de resolver y a su vez reveló la importancia de la estructura
material y simbólica de la escuela para producir un espacio otro donde
se despliega la autonomía intelectual y afectiva progresiva. ¿Qué pasa
con la mudanza de la escuela al espacio doméstico? ¿Qué sucede con la
pérdida de la diferenciación de roles, reglas propias de la escuela y su
reacomodación al ámbito hogareño? ¿Qué nuevas reglas y autoridades
se instalan?

«Yo sufrí bastante la virtualidad. Había algo que me era muy tosco y lento de tener clases
de esa manera. Yo sé que aprendí muy poco en el terreno académico estos dos últimos
años, o sea, no digo que no aprendí nada, pero fue como una regresión muy fuerte por
todo el tema de que estás encerrado en tu casa, viendo una pantalla por varias horas al
día, y la cabeza te queda agotada» (Lucas, 18 años).
«Era feo cursar virtual. No sé si en mi caso fue tanto por no entender algo, sino porque era
raro usar zoom. Porque si vos ves presencialmente al profesor, le preguntás cosas, pero
por zoom no se lo preguntás porque todo queda grabado, y al menos a mí me daba cosa»
(Sofía, 14 años).
«Me despertaba a la mañana y tenía que estar en el zoommuchas horas por día. Y podía
estar desde mi cama escuchando la clase» (Julieta, 17 años).
«Yo vi gente que tenía clases todos los días como un horario normal de colegio, pero yo
no tuve tantas. Por ejemplo, tenía una profesora de inglés que mandaba actividades y no
hacía clases virtuales. Nos mandaban la tarea por una plataforma y yo hacía todo el lunes
y después tenía toda la semana libre» (Baltazar, 16 años).

Más allá de las edades y el género de los entrevistados, en todos
los relatos podemos observar que hay una clara ruptura de los espa-
cios, las rutinas diarias tal y como las conocían, y una incomodidad
por tener que cursar mediante una pantalla. Algo que aparece en las
cuatro entrevistas es que sus experiencias educativas fueron clases
sincrónicas mediante la plataforma zoom. Algunos de los entrevista-
dos tuvieron pocas, como el caso de Baltazar, que nos cuenta que tuve
menos de lo que él creía en relación con la cantidad de materias que
cursaba. Pero los cuatro relatos transitaron su escolaridad mediante la
sincronicidad.[1] Es decir, la virtualidad fue una estrategia clave para

[1] Un informe de la Universidad Torcuato Di Tella (2020) argumenta que las
diferencias de acceso a la tecnología y conectividad se relacionan con el
despliegue de dos modelos de escolarización bien diferenciados: escuelas
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suplir la falta de escolaridad presencial. Sin embargo, los adolescentes
entrevistados manifestaron sensaciones de malestar en esas clases
virtuales debido a la baja interacción con docentes y pares, así como
sentimientos de sobreexposición y vergüenza (Moguillansky et al.,
2022).

Al respecto, Inés Dussel (2020) sostiene que la educación a distan-
cia generó cierta individualización del trabajo pedagógico. La escuela
es un espacio colectivo, un espacio de lo común; y la falta del aula
presencial produce una ausencia de otras voces que hace que se pierda
algo importante. En el relato de Sofía podemos vislumbrar su satura-
ción ante tanta observación y atención adulta, a tal punto que le da
vergüenza hablar porque «todo queda grabado». Este tipo de expe-
riencias pone en evidencia que en el aula los estudiantes se reparten la
carga, se escuchan, aprenden de lo que dicen otras u otros, encuentran
con quién o en dónde esconderse de la demanda adulta. En ese sentido,
Dussel subraya que la nueva escena pedagógica virtualizada tiene
algo de panóptico, y que, lejos de convertirla en un asunto público, la
convierte en un juego de exigencias y de espejos que desplazan que
se está ahí para enseñar y aprender y no para atender a demandas
individuales (Dussel, 2020, p. 5).

«La mayoría de los docentes no daban clases todo el tiempo. Algunos dejaban un mensaje
en el classroom. Y eso a veces daba la sensación de que no existían. Pero cuando volvimos
a las clases se notaba el esfuerzo que intentaban hacer para enseñarnos» (Baltazar, 16
años).
«Al principio de 5to, cuando recién empezó la cuarentena, tenía ganas de hacer las tareas.
Todo el primer trimestre me fue re bien porque hacía todo. Me despertaba a la mañana,
me conectaba a los zooms, y hacía las tareas. Tenía una rutina como si estuviera dentro de
la escuela. Pero ya para el segundo trimestre no hice nada. Y en sexto me pasó lo mismo.
Entendí que no importaba si hacía todo o no hacía nada, igual iba a aprobar. Y entonces se
me fueron las ganas de intentar» (Julieta, 17 años).
«Muchas clases me resultaban muy aburridas. Era muy pesado levantarte a la mañana y
escuchar a una profesora hablar por dos horas seguidas de lo mismo» (Sofía, 14 años).

WhatsApp y escuelas Zoom. El documento expone que, en los contextos
más desfavorecidos, los docentes utilizaron la aplicación de WhatsApp como
principal herramienta, y en segundo lugar el correo electrónico: dos instru-
mentos de naturaleza asincrónica y fácil acceso. En cambio, en los contextos
con población favorecida se utilizó como principal herramienta las video-
conferencias sincrónicas (la más extendida es Zoom), con una frecuencia de
intercambio diario en la mayoría de las escuelas. En ese sentido, las cuatro
experiencias se enmarcan en un sector social relativamente homogéneo en
sus condiciones de vida.
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Tal como podemos observar, la tarea escolar que recibieron los y
las adolescentes a través de tecnologías digitales tomó distintas con-
notaciones. En algunos casos, resultaba una organizadora estructural
del día, pero para otros aparecía como excesiva, o como una actividad
rutinaria y obligatoria, que limitaba la función de la escuela a enviar
la tarea y la de los estudiantes a realizarla. Julieta comparte una ex-
periencia de desmotivación progresiva. Al inicio de la cuarentena, se
sentía comprometida, con una rutina que le daba sentido a las tareas,
pero con el tiempo, su interés disminuyó al darse cuenta de que el
esfuerzo no influía en sus calificaciones. La monotonía de las clases
virtuales y la falta de motivación en los contenidos también generaron
desánimo. La mayoría de los testimonios evidencian la dificultad de
mantener el interés y la conexión emocional en un formato educativo
distante y repetitivo. Pero el límite no es solamente el de la capacidad
de las plataformas y las emociones que los y las adolescentes tienen al
respecto, sino también el de la atención, ya que resultaba arduo tener
que estar varias horas conectados.

Este tipo de experiencias no hacen más que visibilizar los proble-
mas de la nueva economía de la atención. Al respecto, Dussel sostiene
que en el último tiempo la atención es pensada como mercancía. Pla-
taformas mundiales intentan captar segundos o minutos de nuestra
atención en avisos publicitarios. Si bien esto no es una novedad, el
impacto y el avance es cada vez mayor. En esta nueva economía de la
atención, es difícil concentrarse en algo. Y si en la escuela concentrar-
se en el estudio ya era difícil, en el ámbito doméstico lo fue mucho
más porque cobran otra dimensión las interrupciones continuas de lo
doméstico en las clases o la posibilidad de poder apagar una cámara y
seguir estando al mismo tiempo:

«Yome conectaba a las clases, pero sin la cámara. Nadie la tenía prendida. Yo no la prendía
porque me daba vergüenza. Igual pensaba, “pobre profe está viendo la pantalla negra”,
porque era todo silencio y oscuridad, y cuando hablaba estaban todos callados. Porque si
te confundías quedabas como muy expuesto. Y nadie contestaba. La profesora tenía que
decir el nombre específico de la persona. Y había veces que ni así contestaban… decían
que se les había roto el micrófono, y que por alguna razón tampoco podían escribir» (Sofía,
14 años).
«Yo prendía la cámara, era de los pocos. Porque me daba un poco de cosa; es que vos
veías a la mayoría de la gente y nadie con la cámara prendida, era la nada misma y nadie
respondía y la mayoría estaba desde la cama» (Lucas, 18 años).
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La virtualización de las clases durante la pandemia trajo consigo
nuevas experiencias escolares que se cruzaron con diferencias de
género. Una de ellas puede observarse en el uso de la cámara durante
las clases sincrónicas. En el testimonio de Sofía aparece con claridad
una sensación de vergüenza frente a la posibilidad de encenderla y
participar. Esa incomodidad se relaciona con formas de exposición
que, en la adolescencia, adquieren un peso particular. Los cambios
corporales, junto con la presión social sobre la apariencia, suelen
afectar con más intensidad a las mujeres. Esta situación invita a una
pregunta más amplia: ¿por qué la cámara encendida durante la clase
genera más vergüenza que la exposición en redes sociales, donde las
imágenes circulan sin mediación adulta y con una posibilidad real
de recibir críticas? La presencia del docente y del grupo escolar, en
un contexto que mezcla lo público y lo íntimo, podría amplificar la
sensación de desajuste, sobre todo cuando el aula virtual se superpone
con el espacio del hogar.

El encierro también volvió más visible ese otro plano de exposición:
el fondo de la casa, la habitación compartida, los sonidos familiares.
Para muchos adolescentes, mostrar su entorno doméstico resultó in-
cómodo. El temor a ser juzgados por el espacio donde viven reforzó
esa incomodidad. Giddens (1997) sugiere que las situaciones de crisis
como la pandemia pueden quebrar la seguridad ontológica, es decir,
la confianza básica que permite actuar en el mundo. En ese marco,
emergen sensaciones de inadecuación y vergüenza, que debilitan la
autonomía y afectan el modo en que los sujetos se presentan ante los
demás.

1.5 Rutinas alteradas: cambios en el sueño y el impacto del
sedentarismo en los y las adolescentes

Durante la pandemia, la vida cotidiana de los adolescentes se vol-
vió más sedentaria. En las zonas urbanas de la Argentina, al igual que
en muchos otros países, se observó una disminución en la actividad
física y un uso más prolongado de pantallas (Simoni & Páez, 2022). La
interrupción de las clases presenciales, las restricciones para circular y
el cierre de espacios recreativos redujeron las oportunidades para mo-
verse, jugar o entrenar. Según la Sociedad Argentina de Pediatría, los
adolescentes deberían realizar al menos una hora diaria de actividad
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física de intensidad moderada. Sin embargo, durante el confinamiento,
pocos lograron sostener ese mínimo. La falta de movimiento no solo
afectó la salud, sino también el estado de ánimo, el sueño y la capaci-
dad de concentración, aspectos claves en una etapa de crecimiento y
transformación como la adolescencia. En la pandemia esto disminuyó
enormemente:

«Lodemi hermano fueundesastre porque le pegómuy rara la cuarentena. Enesemomento
tenía 14 años. Estaba todo el día encerrado con la computadora. Yo lo iba a visitar al
cuarto cada tanto a ver cómo andaba porque no lo veía nunca. A veces aparecía para
almorzar, pero comía re rápido y se iba corriendo al cuarto. Estaba encerradísimo y era
una madriguera el lugar. Sin luz, toda ropa tirada, todo hecho un desastre, comida en el
escritorio, y él mirando la computadora. Si yo le decía “che, ¿no me acompañas a comprar
una lata de coca al quiosco?”, y no, no salía. Siempre le gustó jugar los jueguitos en la
compu, pero nunca fue este nivel de encierro. Tenía todo el día las persianas cerradas, no
veía nadie, hablaba con los amigos por celular y no salía del cuarto» (Lucas, 18 años).
«Me pasó de estar todo el día encerrada, con la ropa con la que me despertaba. A veces
no me bañaba o no me cambiaba de ropa en todo el día» (Sofía, 14 años).

Estos fragmentos indican el profundo impacto que el encierro tuvo
en las rutinas diarias de los y las adolescentes, en particular en lo
relacionado con el sueño y el sedentarismo. La cita de Lucas describe
cómo su hermano pasó de una relación más equilibrada del uso de la
computadora a un aislamiento extremo, donde la actividad física y los
vínculos con su entorno fueron drásticamente reducidos. Este compor-
tamiento no solo ilustra la falta de actividad física recomendada por
organismos de salud, sino también un deterioro del espacio personal,
que se convierte en una «madriguera» desordenada y oscura, símbolo
del aislamiento emocional y social. Por otra parte, Sofía describe una
situación similar en la que su rutina básica, como cambiarse de ropa
o salir de la cama, también quedó afectada. Esto subraya cómo el
encierro forzado afectó las corporalidades adolescentes, que se vieron
inmovilizadas y limitadas a comportamientos sedentarios. La falta de
interacción física en espacios sociales como la escuela, clubes, bares,
sumado al exceso de tiempo frente a pantallas, alteró la salud física y
psicológica, dejando a muchos jóvenes a la «intemperie», desprovis-
tos de los cuidados y contención habituales (Simoni & Páez, 2022). A
la vez, este sedentarismo trajo cambios corporales. A la salida de la
pandemia, con el regreso a clases presenciales, el reencuentro entre
los adolescentes fue complejo.

«Muchos de mis compañeros estaban muy cambiados. Hay un compañero que estaba así
(gesto con las manos) de alto, como dos metros (risas). A mí me daba cosa verlos y que
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ellos me vean a mí porque no me cuidé tanto físicamente. A todos nos pasó lo mismo, me
acuerdo de que nos daba vergüenza sacarnos el barbijo en las clases de educación física.
Era raro ver la cara entera de alguien. Ahora aprovecho el barbijo para esconderme un
poco también» (Sofía, 14 años).
«La vuelta a clase en 5to año fue darme cuenta de que realmente no reconocía a unmontón
de gente. Personas que tuve un vínculo cercano por tres años y de la nada tuvieron todo
un cambio en el que no pude estar presente, nadie pudo estar presente, y pasaron cosas.
Darte cuenta de que toda la gente que conocías con 15 o 16 años, ahora tienen 18 y son
personas completamente distintas, que les pasaron mil cosas, y no te vieron por un año,
eso también fue muy fuerte» (Lucas, 18 años).

Sofía menciona que el reencuentro con sus compañeros luego de
la pandemia fue marcado por cambios físicos notorios, tanto en ella
como en los demás. La referencia a un compañero que creció signifi-
cativamente durante ese período expone lo rápido que sus cuerpos
cambiaron en la ausencia del contacto cotidiano. Por otro lado, el uso
del barbijo no solo se transformó en una medida sanitaria, sino tam-
bién en una herramienta para ocultar su apariencia e inseguridades
que surgieron durante el aislamiento. En lo referido a los cambios,
Lucas experimentó una fuerte desconexión con sus compañeros con
quienes compartió vínculos cercanos antes de la pandemia. Su relato
sostiene que se convirtieron en «personas completamente distintas»
luego de esta experiencia. En estos dos fragmentos podemos observar
que el aislamiento extendido no solo afectó sus cuerpos, sino que
también alteró las dinámicas sociales y afectivas, donde pasaron cosas
sin que nadie estuviera presente para compartirlas.

En cuanto a las rutinas de sueño, los y las adolescentes necesitan
dormir más que los adultos: al menos ocho por día. El descanso es
vital para desempeñarse en la escuela y en la vida. Los adolescentes
privados de sueño no pueden concentrarse y su aprendizaje y sus
calificaciones se ven afectados. También están más irritables y ansio-
sos a lo largo del día, por lo que sus relaciones se resienten (Haidt,
2024). En el caso de Baltazar, recuerda que durante la pandemia se
trastornaron sus horarios y tuvo dificultades para dormir:

«Mis horarios estaban todos cambiados. Yo me acuerdo de que me levantaba muy tarde,
había días que me iba a acostar a las 7 de la mañana y me levantaba a las 3 de la tarde.
Después me costó un montonazo volver a levantarme temprano y empezar a cumplir el
horario normal. A veces decía “bueno me voy a ir a dormir temprano”, y no podía. Siempre
me quedaba despierto porque vivía en llamada con mis compañeros y no te dabas cuenta
cómo pasaba el tiempo y miraba el reloj y eran las 6 de la mañana» (Baltazar, 16 años).
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En contraste, Sofía cuenta que durante el aislamiento mantuvo una
rutina con horarios más o menos similares a los previos, ordenando el
día en función de las clases virtuales, aunque algunos días se levantaba
más tarde:

«Mantenía la misma rutina porque tenía las clases virtuales. Por ahí los días que no tenía
clases virtuales me despertaba más tarde» (Sofía, 14 años).

El testimonio de Baltazar nosmuestra cómo los horarios irregulares
y la exposición a pantallas hasta altas horas de la madrugada afectaron
su patrón de sueño. La descripción de sus noches largas, hablando con
sus amigos por teléfono, sumadas a la dificultad para reestablecer una
rutina normal después del confinamiento, nos indica cómo el cambio
en las rutinas diarias impactó negativamente en su capacidad para
mantener horarios regulares y en su bienestar general. Su experiencia
pone de relieve cómo las distracciones digitales contribuyen a la
alteración del sueño que afecta su capacidad para concentrarse y
participar en actividades diarias. Por otro lado, el relato de Sofía
revela una adaptación parcial a la nueva rutina con clases virtuales,
que permitió cierto grado de flexibilidad en sus horarios de sueño. El
comentario sobre los cambios en el sueño vinculado a la ausencia de
escolaridad presencial destaca cómo la falta de una rutina estructurada
y la flexibilización de horarios contribuyeron a una mayor relajación
en las rutinas de sueño.

En suma, la interrupción de las rutinas escolares y la falta de
interacción social afectaron el bienestar emocional, pero también su
relación con el cuerpo, la alimentación y los cuidados en casa. La
combinación de estos factores trastocó sus vínculos con los demás y
con ellos mismos y exacerbó el malestar y la sensación de desamparo
que muchos experimentaron en este período (Tuñón et al., 2022).

1.6 Cambios en las prácticas de cuidado durante la pandemia

Tradicionalmente, el cuidado fue concebido como una actividad
unidireccional, donde los adultos y las instituciones eran responsables
de proteger a los más jóvenes, considerados vulnerables. Sin embargo,
la pandemia del COVID-19 introdujo un cambio significativo en esta
noción. Según Barcala (2022), los adolescentes no solo se percibieron
como receptores de cuidados, sino también como cuidadores activos.
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Este cambio se evidenció en los y las adolescentes cuando comenzaron
a asumir roles de cuidado hacia sus familiares y la sociedad en general:

«Mimamá siempre tuvo traumas de la infancia. Durante la pandemia teníamucha ansiedad
y estrés. No era violenta ni nada. Pero ella estabamal, y verla así me ponía mal. Ella estaba
todo el día en la computadora y no hablaba con nadie. A veces estaba en el cuarto de
ella como para acompañarla, pero no podíamos tener una conversación porque tenía que
estar constantemente concentrada en la computadora» (Sofía, 14 años).
«Mi vieja labura de arquitecta, así que en ese momento laburo no tenía, y mi viejo es
emprendedor y labura mucho con acciones, pasa mucho tiempo en casa. Los dos tenían
poco trabajo y era muy intensa la convivencia 24/7. Hubo mucha pelea, la verdad que
fue complicado. Cuando estás conviviendo con alguien tanto tiempo y tan pegado, es
imposible no tener roces. Encima mi hermano y yo somos adolescentes, claramente nos
vamos a pelear» (Lucas, 18 años).

En ambos relatos se observa la experiencia de roles de cuidado
activos. Sofía, por ejemplo, describe cómo la salud mental de su madre
le afectaba y cómo ella intentaba acompañarla, incluso cuando no po-
dían tener una conversación por el trabajo. En este caso, Sofía no solo
experimentó el impacto emocional de ver a su madre en una situación
de estrés, sino que también adoptó una postura de apoyo, aunque sea
de manera silenciosa. Por otro lado, Lucas describe una dinámica fa-
miliar más tensa, marcada por el confinamiento. La cercanía obligada
por la pandemia exacerbó los conflictos familiares. La repetición de
roces familiares, las peleas constantes y el resentimiento acumulado
indican cómo el confinamiento generó situaciones de agotamiento
emocional en los y las adolescentes:

«Al principio las compras fueron un desastre. Me acuerdo de que a mi viejo le agarró
la paranoia. Era de esos que veían mucho las noticias, se perseguía y todo era terrible.
Entonces las compras eran una operación complejísima y todos limpiábamos cada cosa
que comprábamos con alcohol y con lavandina. Fue muy difícil la convivencia con mi
familia. Tener que vivir con una persona que es población de riesgo y que encima es de
base muy hipocondríaca, no es para cualquiera. La situación en casa fue muy complicada
y hubo muchas peleas y mucho resentimiento» (Lucas, 18 años).

El miedo al otro se convirtió, durante la pandemia, en un factor que
favoreció el encierro y debilitó los lazos con el entorno. En muchas
familias, este temor provocó tensiones difíciles demanejar. Este tipo de
reacciones no solo reflejan una preocupación por el bienestar familiar,
sino que también muestran cómo el aislamiento afectó el tejido social.
El testimonio de Lucas sobre las compras ilustra con claridad cómo ese
temor al contagio se transformó, en su hogar, en un comportamiento
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obsesivo por parte de su padre, intensificando la tensión familiar.
Ese miedo desbordado a la infección puede interpretarse como una
forma extrema de cuidado hacia los propios, pero también como un
factor que profundizó el aislamiento y debilitó los lazos con el entorno
social. A pesar de los discursos que señalaron a los adolescentes como
indiferentes frente a la crisis, la experiencia mostró otra cosa. En
distintos hogares, los jóvenes se cuidaron entre sí y cuidaron a los
suyos. Muchos expresaron angustia por la posibilidad de contagiar a
personas queridas y sintieron el peso de una responsabilidad que no
eligieron (Moguillansky et al., 2022).

En algunas investigaciones se advierte un cambio en la distribución
de las tareas del hogar. Ianina Tuñón y su equipo (2021) observaron
que, al reducirse el tiempo dedicado a la escuela, los adolescentes
asumieron nuevas responsabilidades domésticas. Lejos de la imagen
de pasividad, este involucramiento en el cuidado cotidiano muestra
una forma concreta de compromiso con la vida familiar. En muchos
casos, ese esfuerzo se acompañó de sentimientos de culpa y sobrecarga,
sobre todo cuando había personas del grupo de riesgo en la casa.

1.7 El hogar como refugio: desafíos de volver al mundo exterior

Entendida como epicentro de la vida privada, la casa es la unidad
productiva y reproductiva en torno de la cual se organizan buena
parte de las tareas y actividades que conforman la vida cotidiana. Más
allá de las innegables cualidades simbólicas que unen al habitante con
su espacio vivido, la casa está asociada con la noción de «morada»
desde la cual, entre otros procesos, se garantiza la reproducción de
la fuerza de trabajo a través del alimento, el descanso, la higiene,
etcétera (Gardiner, 1997). Al mismo tiempo, constituye un lugar que
hace posible el despliegue y resguardo de la intimidad, los afectos y
proyectos. Como tal, la casa ofrece abrigo y sostén, presentándose
a sus habitantes como garantía del cuidado y protección necesarios
para la vida. Al sintetizar las conexiones más estrechas entre espa-
cio e intimidad, la casa es un centro espacial y afectivo a partir del
cual se producen, fijan y evalúan los contenidos de las relaciones de
pertenencia, identidad, extranjería, etcétera, que organizarán las más
diversas interacciones sociales. En el mejor de los casos, bajo el cobijo
de la casa los sujetos inician sus aprendizajes sociales y afectivos;
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aprendizajes que irán forjando el andamiaje de costumbres, hábitos y
valores que marcarán sus trayectos por el mundo social (Hochschild,
2008; Pautassi & Zibecchi, 2013). Más allá de que la casa cobró una
importancia relevante durante el confinamiento, los y las adolescen-
tes estuvieron de acuerdo en que su lugar «preferido» dentro de ese
entorno fue su habitación:

«Bueno mi casa es un terreno en el que hay tres casas. Y en el mismo terreno viven mi tía
y mi abuela. Y muchos animales que son de ellas, gatos y perros. El espacio que más usé
fue mi pieza, básicamente vivía acá. Me acuerdo de que a veces pasaban tres días en que
no salía, me la pasaba jugando a los jueguitos en mi cuarto» (Baltazar, 16 años).
«Tengo 14 años, vivo en la casa demi papá y en la casa demimamá. Ahora estoy la semana
con mi mamá porque el colegio está cerca de la casa de mi mamá, y los fines de semana
con mi papá. En el espacio que más estoy es en mi cuarto» (Sofía, 14 años).
«Después de la pandemia, quedarme en casa es algo que hago mucho. Puedo estar 5 días
seguidos en mi casa y no me parece raro ni nada, cuando en otro momento quizás sí»
(Julieta, 17 años).

Comprendida en forma global, la habitación es un «pequeño uni-
verso» en el que se articulan y transcurren distintas actividades perso-
nales. En todos los casos, los adolescentes destacan que su habitación
es el espacio que más utilizan y en el que se sienten más cómodos.
Esta elección indica que la habitación no solo representa un lugar
físico, sino también un espacio personal y emocional significativo
para ellos. Baltazar, por ejemplo, vive en un terreno compartido con
familiares y animales, pero su habitación es su lugar predilecto, lo que
indica una necesidad de un espacio propio en un entorno con muchas
personas. Por otra parte, Sofía menciona que su habitación en la casa
de su mamá es su espacio preferido mientras está allí. Esto indica que,
a pesar de la dualidad de sus entornos, su cuarto le proporciona una
sensación de estabilidad y pertenencia. Julieta, en cambio, experimen-
tó un cambio luego de la pandemia ya que ahora le resulta normal
pasar varios días seguidos en su casa. Este relato pone de manifiesto
las transformaciones en las dinámicas de vida cotidiana que trajo el
aislamiento, en particular en relación con la percepción del tiempo
que pasamos en el hogar.

Según Segura y Caggiano (2021, pp. 6-7), al alterarse los tiempos
de habitación de los espacios de la casa, el trabajo, la distensión y el
esparcimiento convergen en un mismo lugar, lo que en la experiencia
de los y las adolescentes permitió dar continuidad de otra manera a
las actividades que dejaron de realizarse fuera del hogar. En efecto,
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«el cuarto propio», donde mayormente estuvieron recluidos, fue el
espacio doméstico central en los relatos de los adolescentes entrevista-
dos, inclusive entre aquellos que manifestaban tener una casa grande
o ambientes al aire libre como un patio o balcón.

Ahora bien, si en la pandemia la casa era entendida como un refu-
gio, ¿qué pasa cuando se vuelve «a la normalidad»? En las entrevistas
se registra una sensación de tiempo perdido y una nostalgia por los
vínculos y experiencias que parecieran no poderse recuperar:

«Yo siempre me pregunto cómo hubiera sido el 2020 si íbamos al colegio. Seguro que
pasaba más tiempo con mis amigos. Creo que eso fue una de las peores cosas, el no tener
interacciones con los amigos en persona porque literalmente no los vi por un año» (Lucas,
18 años).
«Ir al colegio para mí era vivir la experiencia de estar en quinto. Más que nada la ilusión de
que el año que viene iba a ser promo y que quinto es como el año más tranquilo, porque
no tenés que elegir carrera ni nada de eso y podés disfrutarlo. Y bueno, no lo pude vivir»
(Baltazar, 16 años).
«Egresé el año pasado del colegio y ahora estoy haciendo el curso de ingreso para entrar a
la facultad de Medicina. Es un mes de curso y te toman una prueba final. Estoy bastante
nerviosa porque es muy difícil. Aparte no conozco a nadie. Dentro de lo que me preocupa
el curso de ingreso, está también eso de si voy a ser amigos o no, si voy a poder socializar»
(Julieta, 17 años).

Una coincidencia entre los adolescentes es la sensación de que
perdieron un tiempo y/o una experiencia específica e irrecuperable
durante la pandemia. Este sentimiento acrecienta emociones como la
angustia, el miedo o la tristeza. La interrupción de rituales de pasaje,
como los últimos años de escuela o la transición a la universidad,
revelan la importancia de estos momentos para la formación de la
identidad y la sociabilidad. El aislamiento y la falta de interacciones
presenciales generaron ansiedad, como el caso de Julieta, sobre la
capacidad para socializar y establecer nuevas conexiones en unmundo
postpandémico.

Por último, el regreso a la escuela y el reencuentro con sus pares
está asociado a sensaciones de vergüenza y desconocimiento. Los
demás cambiaron y muchos indican la dificultad para recuperar viejas
amistades o, directamente, perderlas del todo y entrar en la trabajosa
construcción de nuevos lazos. Esta sensación aparece con más fuerza
en aquellos jóvenes que estaban en las etapas iniciales y finales de
su educación secundaria al momento del aislamiento más estricto
(Moguillansky et al., 2022).
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1.8 Conclusiones

La pandemia marcó a una generación de estudiantes que atrave-
saron años cruciales de su vida académica y social en aislamiento,
donde cada uno enfrentó (y sigue enfrentando) desafíos y realida-
des distintas. La suspensión de las clases presenciales y la necesidad
de reorganizar las tareas de cuidado transformaron el hogar en un
espacio multifuncional, donde los distintos miembros de la familia
debieron gestionar sus actividades cotidianas a través de dispositivos
conectados a internet (Acevedo, 2021; Anderete Schwal, 2020; Heredia,
2022).

Sin embargo, la experiencia de la pandemia no fue vivida de ma-
nera homogénea. El análisis de las entrevistas muestra similitudes
y diferencias en las vivencias de los adolescentes durante el confi-
namiento. En cuanto a los puntos en común, todos experimentaron
rupturas en su rutina académica y social, lo que generó sentimientos
de aislamiento y la necesidad de buscar nuevas aficiones. Sin embargo,
las diferencias radican en la manera particular en que cada uno pro-
cesó este contexto adverso: mientras Julieta y Lucas experimentaron
un impacto emocional profundo, marcado por el malestar escolar y el
acompañamiento terapéutico, Baltazar encontró cierto equilibrio en
el entretenimiento digital, y Sofía se refugió en actividades creativas.
Lo interesante de estas discrepancias es que los adolescentes no se
limitaron a repetir los discursos de los adultos para entender estos
cambios. Desarrollaron sus propias elaboraciones personales con los
recursos de cada uno.

Por último, un aspecto relevante que merece un análisis más pro-
fundo se relaciona con el retorno a las prácticas de sociabilidad pre-
senciales y a los espacios de interacción cara a cara, dado que los
contextos a los que se regresa parecen haber sufrido transformaciones
significativas. También sería interesante analizar si en este regreso
hubo diferencias de experiencias según el género, ya que en el análisis
de las entrevistas vislumbramos como Sofía, por ejemplo, narró que
tenía vergüenza debido a la exposición frente a pantallas.

En conclusión, la pandemia no solo modificó las dinámicas familia-
res, sociales y educativas, sino que también reconfiguró las formas en
que los adolescentes se relacionan con el mundo y consigo mismos.
¿Qué nuevas formas de habitar el espacio público y privado surgirán
a partir de estos cambios? ¿Cómo se verán afectadas las relaciones in-
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tergeneracionales, los vínculos sociales y la percepción de los jóvenes
sobre su futuro? Sin lugar a duda, son interrogantes que aún no pue-
den ser respondidos, producto del contexto emergente y cambiante
que transitamos. Pero plasmarlos, es un buen punto de partida.
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capítulo 2

Trabajar, estudiar y cuidar en pandemia:
experiencias de tres jóvenes en el AMBA

magdalena lemus

2.1 Presentación

¿Cómo vivieron las personas jóvenes el aislamiento durante la
pandemia? ¿De qué manera reorganizaron sus rutinas laborales y/o
educativas? ¿Qué características adquirió el cuidado propio y ajeno?
En este capítulo abordamos estos interrogantes a través de la recons-
trucción de las experiencias de vida de tres jóvenes de entre veinte y
veintinueve años, de distintos géneros y clases sociales, que nos per-
miten mostrar situaciones heterogéneas y también aspectos comunes.
A través de estas tres historias, exploramos la tesis que sostenemos
a lo largo del libro: la pandemia fue un fenómeno universal y totali-
zador en muchos aspectos pero no puede ser leído únicamente como
tal. En cambio, es importante dar cuenta de las formas particulares
que adquirió según ciertos clivajes, como la clase social, la edad, la
configuración familiar, entre otros. La pandemia generó, en parte,
experiencias comunes entre diferentes pero, como tantos otros fenó-
menos, hizo pie sobre condiciones preexistentes, caracterizadas en
nuestro país por desigualdades de larga data. En este sentido, iremos
recorriendo en el capítulo tres experiencias juveniles que no solo
son diferentes sino también desiguales por las condiciones previas
de existencia, por las responsabilidades que enfrentaron y por las
posibilidades que tuvieron de sostener sus proyectos de vida.

En las experiencias que reconstruimos hay al menos dos cuestiones
en común. Primero, una drástica –a la vez que pasajera en términos
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de la extensión de sus trayectorias vitales– transformación de la vida
cotidiana. Segundo, el intento por sostener los proyectos de vida pre-
vios a la pandemia. Esta reorganización de la vida cotidiana se explica
por las restricciones a la circulación, sus efectos en distintos rubros de
la economía y por la implementación de la educación remota de emer-
gencia (ERE, en adelante).[1] A su vez, para buena parte de la población
–incluida la juvenil– cuidar a otros/as cercanos/as se volvió una tarea
ineludible que trató de compaginarse con sostener los estudios y, en
algunos casos, también con sostener económicamente al hogar. Las
diferencias en cómo se vivió la pandemia radican entonces en las
desiguales cargas laborales y de cuidado y en los también desiguales
recursos que poseían los/as jóvenes para hacer frente a los desafíos
que se imponían, aspectos que desarrollaremos a continuación.

2.2 Antecedentes

Desde hace varias décadas las juventudes ocupan un lugar de rele-
vancia en las indagaciones de las ciencias sociales. Sobre este grupo
heterogéneo y atravesado por desigualdades y diferencias enmúltiples
dimensiones, han descansado expectativas de transformación social
a la vez que representaciones tendientes a negativizar sus prácticas
(Chaves, 2005). En distintos trabajos se ha señalado que las juventudes
deben ser abordadas en la trama de relaciones sociales e históricas en
el que adquieren significación y a partir del cual se construyen repre-
sentaciones, identificaciones y prácticas atravesadas por el género, la
clase social, la cultura, la localización geográfica, entre otras dimen-
siones de relevancia (Margulis, 2001; Reguillo, 2000, entre otros). Esto
implica considerar a las/os jóvenes como «como seres en renación»
(Chaves, 2010, p. 37) cuyos modos de vivir y significar esa etapa vital,

[1] La educación remota de emergencia (ERE), fue definida por el Consejo Inter-
universitario Nacional como una «modificación transitoria en la modalidad
de dictado y evaluación sin transformación de la modalidad presencial de
las carreras, sino en adaptación temporal al contexto debido a la emergencia
sanitaria» (Martín, 2023, p. 47). La ERE se aplicó en todos los niveles educa-
tivos y no buscó «recrear un ecosistema educativo robusto, sino más bien
proporcionar acceso temporal a la instrucción y a los apoyos instructivos
de una manera rápida y fácil de instalar durante una emergencia o crisis»
(Hodges et al., 2020, p. 17; en Macchiarola et al., 2021, p. 199).
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y también las prescripciones que recaen sobre ella, se modelan en
relación con otros/as.

Durante la pandemia, las medidas de aislamiento se erigieron sobre
miradas estereotipadas de las juventudes, basadas en el desconoci-
miento del aporte de este grupo a las dinámicas familiares de cuidado
y de obtención del sustento económico. Los/as jóvenes fueron repre-
sentados como un grupo que, de contagiarse, no se vería tan afectado
(con excepción de quienes componían los grupos de riesgo), como
nativos/as digitales que no requerían tanto acompañamiento como lo-
s/as niños/as para sostener sus trayectorias educativas, como actores
que resistían los controles y medidas de aislamiento y se convirtieron
así en «mero objeto de vigilancia» (Navarro & Semán, 2022, p. 10).

Los jóvenes se vieron afectados emocionalmente durante la pande-
mia y esto tuvo resonancias en el estudio, el trabajo y las relaciones
interpersonales (Kaplan, 2021; Navarro & Semán, 2022). La experien-
cia de pérdida marcó a las juventudes y tomó múltiples rostros: perder
a seres queridos, el trabajo (ellos mismos o sus familiares) y perder
el contacto con amigos/as y pares. Entre los/as jóvenes también se
extendió un sentimiento de soledad frente a la imposibilidad de contar
con el sostén cotidiano y físico de los/as amigos/as, compañeros/as de
escuela y docentes (Kaplan, 2021). Por ello, la pérdida del lazo social
junto al malestar frente al encierro se configuraron como algunas
de las cuestiones más significativas de la pandemia (Di Napoli et al.,
2022).

En términos generales, la gestión de la pandemia tendió a represen-
tar de forma estandarizada y homogénea a las sociedades, ignorando
-al menos al comienzo- las desiguales condiciones materiales y ha-
bitacionales para sostener el confinamiento (Martuccelli, 2021). Así,
las medidas pasaron por alto la importancia de la sociabilidad en
tanto soporte de la existencia cotidiana de las personas. Tomar en
cuenta el rol de las emociones y los afectos en la experiencia de pande-
mia nos permitirá reconstruir un panorama marcado por dificultades,
contradicciones y ambivalencias.

2.3 Tres jóvenes en pandemia

La irrupción de la pandemia y las medidas asociadas para contener-
la, generaron modificaciones en la vida cotidiana de la población, que



24 Magdalena Lemus

se asentaron sobre desigualdades de distinto tipo ya existentes (Dalle
et al., 2022) Como ha sido analizado en otros trabajos, la pandemia
afectó de forma considerable la economía del país, aumentando la des-
ocupación y profundizando el deterioro del salario (Chávez Molina &
Rodríguez de la Fuente, 2022). A lo largo de este apartado, presentamos
las experiencias durante la pandemia de tres personas jóvenes, resi-
dentes en el AMBA, de distintos géneros, posiciones socioeconómicas
y ocupaciones. Sus experiencias se encuentran en sintonía respecto
del miedo al contagio o a las tareas de cuidado, pero se distancian
fundamentalmente en la magnitud de estas tareas, en los márgenes
de acción para hacerlas coexistir con el trabajo o el estudio y en las
formas que tomó su vida cotidiana.

2.3.1 No tenía un lugar donde desahogarme

Mauro tenía dieciocho años cuando comenzó la pandemia y perte-
necía a una familia de clase baja (Clemenceau et al., 2016). El aislamien-
to lo encontró viviendo con su mamá y su abuela en un monoambiente
en CABA. En ese momento, estaba en la escuela secundaria en un
bachillerato de adultos/as, luego de haber repetido dos años seguidos y
no haber no podido continuar en la escuela secundaria común. Desde
los trece años Mauro hacía changas para tener su propio dinero. Si
bien su familia no estaba en una situación de carencia económica, los
bolsones de comida que entregaba el bachillerato durante la pandemia
fueron una ayuda.

A partir de la pandemia, la vida cotidiana de Mauro cambiaría
mucho. Lo que eran antes changas, se convirtieron en unas ocho
horas diarias de trabajo de reparto y el tiempo libre que le quedaba lo
dedicaba a ocuparse de su abuela –que se había fracturado y requería
asistencia– y de su madre. Ambas mujeres quedaron catalogadas
en la denominación de «grupos de riesgo» durante la pandemia y
estuvieron bajo su cuidado. También cuidó a su papá que estuvo
internado en grave estado durante varios meses. La convivencia con
dos personas en grupos de riesgo, supuso desafíos para Mauro:

«Me acuerdo que al principio, iba en la moto, tenía el casco rebatible, viste, se me veía así
la cara, y yo tenía el barbijo, el casco, usaba el visor bajo, guantes de látex, llegaba me
tiraba alcohol, o sea, todas las protecciones. Pero porque en mi casa tenía dos pacientes
de riesgo, ¿entendés?» (Mauro, veinte años).
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Mauro llegó al trabajo de reparto antes de la pandemia, por una
combinación de factores, y empezó haciendo envíos para una plata-
forma:

«Como era chico, no tengo mucha experiencia, no tengo secundario, muchos laburos no
me tomaban. Entonces, “Rappi” dije, mayor de edad, bicicleta, moto, te deja. Arranqué
con la bici» (Mauro, veinte años).

AMauro y a sus amigos, varios de los cuales también hacen reparto,
siempre les gustaron las motos. Un tiempo después de empezar con
el reparto, logró comprarse su primera moto y dejó de trabajar con la
bicicleta. Cuando arrancó la pandemia, le pareció que el contexto era
propicio para dedicar más horas a ese trabajo ya que el reparto iba a
ser muy demandado, tal como pensaron tantos otros/as jóvenes que
se volcaron a ese trabajo (Pérez Martirena, 2022). Empezó con pocos
pedidos y luego fueron incrementándose un poco más:

«Yo en ese momento, como emprendimiento, se podría decir, me funcionó el bocho una
vez en la vida y dije “Che, si la gente no puede salir, está oscuro, va a pedir cosas. Yo tengo
moto, ¿por qué no me meto en mensajería?”. Obviamente, como todo emprendimiento,
arranqué y tiraba un viaje por día» (Mauro, veinte años).

Mauro continuó trabajando para la plataforma pero lo dejó porque
el dinero que ganaba no lo convencía, así que cuando se permitió que
los comercios gastronómicos funcionaran, comenzó a trabajar como
delivery:

«Al principio de la cuarentena yo estaba en Rappi. Por un lado era lo único que se podía
laburar, porque con los permisos te dejaban, pero a la vez no habíamuchos locales abiertos,
entonces tenía sus pro y sus contras. Hice un tiempito y lo dejé porque no me daba plata.
No sé si amí nome tiraba viaje, pero amí nome servíamucho. Y por una conocida conseguí
un local de delivery» (Mauro, veinte años).

Durante el período de aislamiento de la pandemia, trabajó haciendo
repartos para distintos comercios. Si lo echaban o se iba de alguno de
esos trabajos, volvía al reparto vía plataforma. La cantidad de lugares
en los que trabajó da cuenta de la inestabilidad del empleo:

«…toda la cuarentena trabajé en la calle, tanto delivery, mensajería. Yo arranqué en Rappi,
pasé por mensajería, Rappi, pasé por un local ese de Urquiza que te dije, hice mensajería,
pasé por delivery en una parrilla, estuve un tiempito ahí. Me echaron por una boludez. Y
conseguí de delivery también en una heladería. Y en ese laburé un año y dos meses. Así
que sacando cuentas, la cuarentena fue en eso» (Mauro, veinte años).
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El tipo y la intensidad del trabajo que tuvo Mauro durante la
pandemia, los recaudos cotidianos para prevenir el contagio del virus,
el cuidado de su abuela y su madre en su casa, la internación y los
cuidados a su papá en un barrio alejado, configuraron una situación en
donde le quedaba poco tiempo y energía para cursar en el bachillerato
en la virtualidad:

«Mi viejo había caído internado (…) me voy al hospital, de ahí vuelvo para mi casa, me
tenía que poner a bañar, mientras me bañaba, lavar toda la ropa, y de ahí me iba a hacer
mensajería hasta las seis de la tarde más o menos. Llegaba, otra vez a bañarme, ir a hacer
las compras, que estaba dos horas en la fila para conseguir las cosas que tal vez ni las
conseguía, comía, me tenía que conectar al colegio… que fue por eso que no pude» (Mauro,
veinte años).

A estas condiciones adversas, hay que añadirle desventajas en
el terreno de las tecnologías digitales que dificultaban aún más la
cursada en la virtualidad, como no tener conexión hogareña a Internet
y manejarse con paquetes de datos u otras cuestiones que mencionaba:

«Tengo una compu pero la tengo que usar sí o sí cargando, no sé qué problema tiene que
no me deja conectar el wi fi. O sea que no sirve para nada. Porque si no tenés wi fi no
podés hacer nada, así que me manejaba con el celular. (…) Pero a la vez vos tenés que
pensar que como hacía mensajería, y estaba a la noche con mensajería, me sonaba la
mensajería de todos mis clientes, me sonaban mis amigos, me sonaban mis familiares,
me sonaba el celular todo el día. Todo el día literal» (Mauro, veinte años).

Decíamos al comienzo que la vida cotidiana de Mauro cambió mu-
cho con la pandemia. Esto no ocurrió únicamente porque se intensificó
su trabajo o tuvo que cuidar a sus familiares, sino también porque vio
modificada drásticamente la posibilidad de moverse libremente por
la calle y de pasar tiempo con amigos, en un momento del ciclo vital
en donde tomar distancia del grupo familiar y compartir con pares
tiene un rol central en el proceso de individualización (Martuccelli &
de Singly, 2012):

«Y fue un flash. Por un lado, porque yo venía de… bah, sigo siendo adolescente, pero corte,
era salir todo el tiempo, tenía mi moto, era “vamos a tal lado”, me juntaba con mis amigos
y de la nada ¡Pa!: no se puede estar en la calle, no se puede salir a la plaza, no se puede
hacer nada» (Mauro, veinte años).

A la vez que Mauro no podía encontrarse y compartir con sus
amigos presencialmente, el poco tiempo libre que le quedaba entre
trabajar y cuidar a sus familiares, lo encontraba viviendo en un depar-
tamento pequeño, sin espacio para él solo, con su madre y su abuela,
con quienes a veces surgían roces o diferencias.
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«Y fue una mezcla de todo, o sea, una banda de mezcla de sentimientos. Por un lado,
corte, era pibito y no podía hacer lo que yo quería (…) Pero a la vez era una mezcla de
sentimientos porque tenía mi viejo internado, que los mismos médicos me decían está
más… un 98% que se vaya al otro lado que acá. (…) vivía con mi abuela y mi vieja. Son
dos personas de distintas generaciones y yo. O sea, mi vieja tiene sus pensamientos.
Yo tengo mis pensamientos y mi abuela tiene sus otros pensamientos. O sea, eran tres
pensamientos distintos. Mi vieja y mi abuela todo el tiempo juntas, peleas todos los días.
Un quilombo» (Mauro, veinte años).

A esto, se le sumaba el miedo al contagio -que fue mutando a lo
largo de la pandemia- pero que, para Mauro, siempre estuvo atravesa-
do por convivir con personas dentro de los grupos de riesgo, temor
que experimentaron también otros/as jóvenes dedicados al trabajo de
reparto, que los exponía constantemente a la posibilidad de contagio
(Pérez Martirena, 2022):

«A veces el tema ese de como estaba en casa y no tenía a dónde salir, no tenía un lugar
donde desahogarme. Nada, no tenía un espacio solo. A veces el miedo a agarrar mi familia,
o sea, mi miedo era tal vez me lo agarro yo laburando en la calle y se lo contagio a mis dos
familiares, pensando eso, ¿me entendés?» (Mauro, veinte años).

Si bien Mauro tomó recaudos a lo largo de los períodos de aisla-
miento para no contagiarse ni contagiar a sus familiares, su mirada
sobre las medidas de encierro fue variando y coexistieron en él una
valoración del cuidado con una mirada crítica sobre las restricciones
a la libertad de circulación:

«Yo al principio decía que estaba bien por el aumento de casos porque si no, qué sos
boludo, flaco, si querés morirte, morite solo. Pero después de un tiempito dije “Che, estoy
en la calle siempre, no uso barbijo, no me agarra nada. Esto es más mentira que otra
cosa, o sea está, pero la televisión te lo hace así (gesto de algo grande) (…) por un lado
es entendible, porque hay una enfermedad afuera, pero a la vez te están prohibiendo la
libertad (…)” » (Mauro, veinte años).

El siguiente relato de una discusión con su tío, ni bien iniciada
la pandemia, da cuenta de las tensiones que surgieron en muchas
familias respecto a los modos de cuidarse frente al virus:

«Me dice, “¿Qué haces acá?”. [Le digo] “Nada, es sábado, como siempre, vine a comer
y me voy”. “No, no, pero vos sos boludo, no ves lo que está pasando en el mundo, que
no se puede salir, pendejo, estás en la calle, nos vas a contagiar a todos”. Echándome,
¿viste? Y como que yo por un lado, corte pibito, por un lado sí, era un inconsciente, ahora
lo entiendo, pero en su momento dije “¡Pa! (…) que me hable así”, y ahí nomás le pegué
tres gritos, pegué un portazo y me fui a la mierda, no saludé a nadie. Y después mi tío sí,
me pidió perdón, pero fue el momento ese que la misma familia no te dejaba estar en la
casa, ¿entendés?» (Mauro, veinte años).
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Al recordar la discusión con su tío, Mauro toma distancia de su
postura en ese momento, dando cuenta de las dificultades que tuvo
en ese momento, como joven de dieciocho años, de comprender el
alcance del virus y acatar las medidas de aislamiento. Pero también
pone de relieve la incomprensión de parte del mundo adulto y una
cierta sensación de desamparo.

Recapitulando, en la experiencia de Mauro, notamos la articulación
de condiciones desventajosas previas a la pandemia y su acentuación
durante el aislamiento producto la intersección de carga laboral, carga
de cuidado y aislamiento del grupo de pares. A la vez, a través de su
relato podemos apreciar las ambivalencias de la experiencia juvenil en
pandemia y la contribución de este grupo al sostenimiento económico
y al cuidado de las familias. En la siguiente historia, nos adentramos
en una experiencia de pandemia muy distinta.

2.3.2 Siento que el nivel de aislamiento total del 2020 me sirvió
como para enfocar

A Sabina, estudiante universitaria de veinticuatro años de clase
media alta (Clemenceau et al., 2016), el comienzo de la pandemia la
encontró en Europa, finalizando un viaje de varias semanas que había
realizado con una amiga. Afortunadamente, su vuelta estaba prevista
para antes de que se desataran las restricciones a la circulación y que
volver al hogar fuera una odisea para muchas personas en todo el
mundo.

Sus condiciones materiales de vida no cambiarían durante la pande-
mia. Hija de un matrimonio de profesionales universitarios, dedicaba
en ese entonces la mayor parte a estudiar la carrera de Medicina y
pasaba su tiempo libre estudiando idiomas, yendo al gimnasio, leyen-
do, mirando series y películas y compartiendo tiempo con amigas/os.
Sabina estaba muy habituada a usar la computadora y el celular, tanto
para entretenerse y comunicarse como para estudiar. Sin embargo,
estos usos se ampliaron e intensificaron durante la pandemia. Cada
miembro de la familia tenía su propia computadora así que, más allá
de alguna falla técnica o hardware un tanto desactualizado, no tuvo
problemas en materia de acceso a tecnologías digitales.

Cuando comenzó la pandemia, Sabina vivía en una casa en la
periferia platense con su hermano (unos años menor), su mamá y su



Trabajar, estudiar y cuidar en pandemia:... 29

papá. Sin embargo, unas semanas luego de iniciado el aislamiento se
sumó su abuela: viviendo sola en otra ciudad tuvo un problema de
salud y, frente a las dificultades de cuidar a la distancia y en contexto
de aislamiento, su familia decidió que lo mejor era vivir juntos/as. La
llegada de su abuela provocó una reorganización del espacio doméstico
y también la responsabilidad de tareas de cuidado de una persona
mayor que eran inéditas en la vida de Sabina hasta ese momento:

« (…) vino como muy flaca, hubo que acomodarse con la medicación que tomaba, pero
aparte medio a ojo, porque tampoco la podíamos llevar al médico en ese momento. Y
bueno, eso, que darle los remedios, subirle las comidas, al principio que subiera y bajara
la escalera era un tema. Bueno, que hiciera alguna actividad, era como bueno sacar a mi
abuela a caminar un rato al patio, que no tenía ella muchas ganas de hacerlo tampoco. El
tema de llevarle el desayuno y eso ya ahora un poco me acostumbré, pero en principio
era como bueno “corto, porque voy a llevar el desayuno a mi abuela” que por ahí son
diez minutos. Yo creo que a mí lo que lo que más me costó, ahora ya estoy como más
tranqui… de hecho ya está un poco mejor, pero teníamos un par de accidentes en el baño,
que por ahí no sé levantarme a las cinco de la mañana para ir al baño, y tener que limpiar
todo el baño, en cualquier momento del día, pero creo que la madrugada lo que más me
costaba porque si te despabilás porque estás oliendo lavandina y no sé… como que eso
me desacomodó mucho mis horarios» (Sabina, veintiséis años).

El aislamiento también supuso una nueva organización de las
tareas dentro del hogar, ya que al no contar con la asistencia de la
empleada doméstica, se distribuyeron distintas tareas. Junto a esto,
los trabajos de su madre y padre pasaron a desarrollarse en formato
virtual y a la distancia, al igual que las carreras universitarias que
cursaban Sabina y su hermano, por lo que rápidamente la familia
se encontró con una dinámica hogareña que no había tenido nunca.
Sin embargo, más allá de algunas discusiones y tensiones, no fue la
distribución de tareas el punto más problemático de la convivencia
hogareña. En cambio, sí lo fue por momentos el desacuerdo sobre los
modos de lidiar con los cuidados y riesgos frente al COVID. Sabina y su
mamá tuvieron una posición de mayor apego a las normas y cuidados
que otros miembros de la familia y esto, en ciertos momentos, generó
muchos roces.

A diferencia de lo que ocurrió con otros/as jóvenes, la ERE no
supuso grandes desafíos para Sabina. Creemos que esto se explica por
al menos tres cuestiones: estaba muy avanzada en la carrera, tenía
un grupo de amigos/as y compañeros/as de estudio consolidado y
ya estaba habituada a organizarse los tiempos y responsabilidades
de forma autónoma para cursar y rendir exámenes finales. Es decir,
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Sabina ya había adquirido un «oficio de estudiante universitario»
(Bracchi, 2016) que le permitía manejarse de forma autónoma en la
carrera. A su vez, en su experiencia, la virtualidad trajo consigo una
gran ventaja: el ahorro de tiempo de traslado. En su vida cotidiana
prepandemia, Sabina destinaba entre dos y tres horas por día para
trasladarse a cursar y/o a estudiar con compañeros/as. Por lo tanto,
recibió con entusiasmo la posibilidad de ahorrar a diario ese tiempo
que, sumado a la interrupción de las actividades sociales presenciales,
redundó en la posibilidad de enfocarse, como nunca le había ocurrido
antes, en el estudio:

«Yo soy muy de cuando tengo que estudiar, lo que mejor se me da es hacer un intensivo
y a veces claramente en la vida uno no puede estar 14 horas estudiando. Como en ese
momento medio entre que no tenías otras cosas que hacer y que nos podíamos quedar
hasta las dos de la mañana, porque nadie se tenía que volver a ningún lado ni nada, me
vino bien. No sé si habrá sido lo más saludable en términos de actividad (risas), pero
como que a nivel estudio a mí me sirvió eso de nos conectamos a las nueve de la mañana
cortamos al mediodía, comíamos retomamos a las cinco de la tarde y por ahí cortábamos
a las once o doce de la noche» (Sabina, veintiséis años).

Sin embargo, durante los primeros meses de pandemia, no estaban
habilitados los exámenes finales en la facultad de Sabina por lo que
sentarse a estudiar sin una fecha estimada de examen no le resultó
tan sencillo, aunque logró armarse una rutina:

«En un principio quise ponerme a estudiar, pero como no teníamos fecha para rendir y
qué sé yo, nos costó (…). Entonces a la mañana yo me levantaba y entrenaba hasta la
hora de comer (risas) ¡no me levantaba temprano tampoco! Entonces como que en ese
momento fue eso, después fue el ponerme a estudiar unmontón, una vez queme pusieron
la primera fecha de final, que habrá sido a partir de junio, o mayo (…) hasta octubre seguro
estudié un montón, estuve con estos dos finales. Después en noviembre quise preparar el
último que di, que lo pensaba dar ahí nomás y me costó sentarme a estudiar ese final pero
también porque en un principio quedé sola y estudiar sola no es mucho lo mío. Pero para
mí el 2020 fue más que nada eso, focalizada en algo como muy obsesivamente» (Sabina,
veintiséis años).

Comparando su experiencia como estudiante en 2020 y 2021, Sabi-
na encontró que la vuelta a la presencialidad de ciertas actividades le
presentaba obstáculos para mantener los niveles de estudio que había
logrado en pleno aislamiento:

«Yo siento que el 2020 era como bueno “estudiar-rendir, estudiar-rendir” y en el 2021 se
me complicó un poco más, ya empezar a introducir un poco la vida real de vuelta (…) que
mis compañeras empezaron a querer estudiar presencial y empezaron esos problemas
de “bueno, que ¿cuándo voy?” (…) que era lo que a mí me gustaba por ahí de estar a la
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distancia (…) Pero sí, como que siento que el nivel de aislamiento total del 2020 me sirvió
como para enfocar y en el año siguiente que ya era como “bueno, alguna que otra cosa
empezás a hacer”, me costó más compaginar eso. Ya era más una persona normal que no
tenía que cursar y solo tenía que dar finales, pero tenía otras opciones (risas) entonces no
fue tan fácil» (Sabina, 26 años).

Volver a las actividades presenciales le llevó varios meses a Sabina,
no solo porque estaba cómoda sin tener que trasladarse de su hogar,
sino porque en la pandemia logró mantenerse en contacto con amigo-
s/as e incluso hacerse nuevos grupos de gente que conoció por redes
sociales y estaba muy a gusto así:

«mi vida diaria de una semana normal era ir a la facultad, volver de la facultad, ir al
laboratorio a la pasantía, volver de ahí, juntarme con los de la facultad a tomar una cerveza.
Y como que yo no tuvemuchas necesidades de hacer otras cosas en la pandemia. Tampoco
soy la persona más extrovertida, en el sentido de necesitar estar todo el tiempo… como
que no me jodió tener que estar en mi casa encerrada. Los veía ellos por videollamada
(risas) y tomábamos cerveza por videollamada y era medio lo mismo» (Sabina, veintiséis
años).

A esto se le sumaban los miedos al contagio de COVID, que si
bien fueron menguando con el tiempo, y especialmente a partir de la
vacunación, acompañaron a Sabina durante mucho tiempo, incluso ya
cuando otras personas cercanas estaban un poco más relajadas con los
cuidados. En noviembre de 2020, Sabina trabajó como maquilladora
(uno de sus hobbies) en un videoclip a cargo de una amiga y sobre eso
nos comentó:

«Ese volver a salir me dio bastante ansiedad, primero porque somos muy muy uso de
barbijo y todo y en el set no te usaron un barbijo ni con orden judicial (…) Aparte por ahí
maquillando…maquillaste un cachito y ya terminaste, después tenés que retocar algo,
pero entonces yo me iba a un costado afuera tomaba, matecito sola, me ponía el barbijo
cuando venía gente. Fue para mí lo más sociable que he hecho así, pero igual era un
montón para lo que venía haciendo en mi año» (Sabina, 26 años).

Durante el primer año de pandemia, Sabina se mantuvo muy in-
formada sobre el devenir del virus, los contagios y delás. Comenzó a
consumir contenidos específicos -como podcasts- sobre la pandemia,
además de seguir en redes a periodistas especializados en ciencia y
salud. Sin embargo, hubo un momento en que sintió que tenía que
espaciar un poco esos consumos, que estar al tanto de las cifras y lo
que iba ocurriendo era contraproducente, la afectaba y la angustiaba.
A pesar de haber sido vacunada ni bien comenzó la campaña en la
provincia de Buenos Aires, volver a la «normalidad» en términos de
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interacción presencial con otros/as y de no tener miedo al contagio,
le costó bastante a Sabina y mantuvo durante mucho tiempo el uso
del barbijo, la distancia y las reuniones al aire libre.

Las emociones tuvieron un lugar destacado en la experiencia sub-
jetiva de la pandemia y fueron modificándose conforme pasaban las
distintas etapas de aislamiento, pero también en relación con las parti-
culares y desigualdades condiciones de vida de la población (Simonetti
& Salas Tonello, 2024). Cuando la entrevistamos Sabina nos contó
que 2019 había sido un muy mal año para ella, había pasado por una
ruptura amorosa que la había afectado mucho y, si bien había intenta-
do enfocarse en el estudio para olvidarse de la cuestión, había tenido
dificultades para concentrarse y juntar energías para estudiar. Con
este trasfondo, resumió de la siguiente forma sus sentires durante
2020 y su comodidad con la situación de aislamiento:

«Entonces cuando empezó la pandemia, también me pasó algo raro que es que yo venía
estando tan triste que como que…no sé si es que no pude lidiar con que además hubiera
una tragedia a nivel mundial o lo que fuera, pero como que bloqueó un montón mis
sentimientos, o sea, de repente no sentía nada (…) creo que no lloré nada del 2020 y yo
soy súper llorona súper súper, pero fue más un bloqueo que algo que digas “Ay, qué bueno
no lloré en todo el año”, no sé si fue bueno. (…) Pero me parece que tenía que ver con esta
desconexión total que tenía de todo, yo estaba lo más bien. A mí me decías “tenemos
que volver a hacer algo presencial y no quería saber nada” pero porque… estaba como
una situación emocional muy extraña también. En el momento yo sentía que estaba regia
(risas) (…) Pero durante el 2020 no, no lo sufrí para nada. Que no sé si estuvo bueno no
haberlo sufrido para nada (risas)» (Sabina, 26 años).

Como podemos notar, la experiencia de Sabina se diferencia de
la de Mauro por una posición económica más ventajosa, una menor
carga de cuidados y la ausencia de responsabilidades laborales, as-
pectos que modelaron otras formas de vivir la pandemia. El miedo
al contagio, el sostenimiento del recorrido educativo, la sociabilidad,
el cuidado, adquirieron matices específicos en la vida de Sabina. Los
recursos con los que contó para afrontar el aislamiento, como el bien-
estar económico, la abundancia de dispositivos, la conectividad, el
acceso a plataformas, una habitación propia y el sostén emocional de
su familia y amigos/as, le permitieron reorganizar su vida cotidiana
y continuar avanzando en su carrera universitaria. A continuación,
conoceremos la historia de Máximo quien, a pesar de tener una posi-
ción económica que le permitía vivir cómodamente sin trabajar, se
encontró con obstáculos para sostener su recorrido educativo en la
virtualidad.
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2.3.3 Para mí fue virtualidad igual desorden

En marzo de 2020, Máximo tenía 25 años y vivía con una amiga
en un departamento alquilado en La Plata. Hacía poco había vuelto
de visitar a su madre, que vive en Italia desde que él era niño y a
quien no veía desde 2014. Máximo se crió en un hogar de clase media
(Clemenceau et al., 2016) en la periferia de La Plata, emplazado en
un terreno grande en donde primero construyó su papá y, cuando se
hicieronmayores, las hermanas deMáximo hicieron también sus casas.
Se estaba preparando para empezar el segundo año del profesorado
en Historia que había comenzado en 2019. Gracias al título de técnico
obtenido en la secundaria (de la que egresó en 2014 a través del plan de
finalización del secundario FINES), de cursos de formación profesional
y de la compra de herramientas a través programas de promoción
del empleo juvenil, trabajaba eventualmente como gasista en obras y
domicilios particulares. Con esos ingresos, más dinero que le proveía
mensualmente su padre jubilado, podía mantenerse cómodamente.

La experiencia deMáximo se distancia enmuchos aspectos de cómo
vivieron la pandemia Mauro y Sabina: no tuvo que cuidar a nadie,
tampoco tuvo que trabajar e hizo una pausa en la carrera terciaria
que estaba estudiando. Así, mientras Sabina y Mauro adjudicaron
sus miedos frente al virus principalmente al cuidado de familiares
mayores, Máximo vinculó su tranquilidad frente al COVID19 al hecho
de ser joven y no estar a cargo de nadie:

«Lo víví muy bien porque no tenía responsabilidad sobre nadie. Podía no ver a mi viejo
que es mayor. Así que muy relajado. (…) siempre pensé que tenía veintisiete años, que
estaba bien de salud, no tenía enfermedades» (Máximo, veintisiete años).

A su vez, a diferencia de Mauro que tuvo que incrementar su carga
laboral durante la pandemia para contribuir al sostén de su hogar,
Máximo contó con la ayuda económica de su papá, que le permitió
mantenerse durante 2020 y 2021 y tomar la decisión en 2022 de no tra-
bajar más para concentrarse exclusivamente en estudiar, volviendo en
ese momento a vivir con su padre. Antes de comenzar el Profesorado
en 2019, Máximo había estudiado unos años Letras en la universidad
pública local y sintió que esa experiencia lo había preparado bien para
su actual carrera: «Arranqué muy bien el primero, como que ya apro-
veché toda la experiencia que me dejó la otra carrera universitaria, me
fue muy muy bien, onda, el primer año terminé con los finales adentro,
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estaba muy contento». Con esta experiencia previa, Máximo se sentía
animado para encarar el segundo año de su carrera. Sin embargo, con
la pandemia experimentaría dificultades para mantenerse enganchado
con el estudio: el modo en que se configuró la ERE en su carrera y las
habilidades que esta le demandó, se volvieron grandes obstáculos que
lo alejaron del estudio.

Hemos visto que la ERE tomó distintas formas según nivel educa-
tivo, tipo de establecimiento (público o privado), entre otros factores
(Lemus, 2024). En la experiencia de Máximo, la mayoría de las clases
fueron asincrónicas, con envío de materiales de lectura, y algunas
pocas clases fueron sincrónicas o incluyeron el envío de contenidos
audiovisuales:

«Tuve clases mayoritariamente asincrónicas. Era mucho texto (…) pasó mucho [de darnos]
textos y “manéjense” y a veces poco Zoom, pero también tuvimos clases sincrónicas que
era chatear con el docente, como había del grupo en una sala de chat común para charlar
qué habíamos entendido del texto, o sea, es pedagógicamente muy extraño» (Máximo,
veintisiete años).

En su relato, Máximo reconstruye un escenario con responsabi-
lidades distribuidas respecto de su desenganche con la carrera, en
donde se encuentran las formas que específicamente adoptó la ERE
con lo que él no pudo hacer frente a ello. Así, se encontró con que
el formato asincrónico, la disolución de horarios y espacios fijos de
clase y el trastrocamiento de las rutinas producto del aislamiento, le
demandaron habilidades de organización y autorregulación con las
que no contaba:

«Sí, me costó mucho, realmente me costó mucho, yo pienso que por un aspecto individual
mío, porque tenía acceso a dispositivos, a Internet, pero la falta de rutina de la pandemia
y el hecho de tener que lograr poner vos mismos tu orden, tu planificación de cómo llevar
las cursadas, el tema de la asincronía, se iban acumulando las cosas hasta que no puede
hacer nada, llegó fin de año y no había hecho nada» (Máximo, veintisiete años).

De acuerdo con Máximo, no tener que trabajar y tampoco tener
horarios fijos de cursada, contribuyeron al desorden y a que su uso del
tiempo se volviera principalmente recreativo durante la primera etapa
de la pandemia, en la que pasó varias noches jugando con amigos
hasta entrada la madrugada. Hacia finales de 2020, se separó de su
novia (con la que habían sostenido la relación a distancia todo el año)
y sintió que necesitaba ayuda para procesar la ruptura y para volver
a encausar sus objetivos educativos:
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«Digo “che, me cuesta, no puedo estudiar, o no puedo sentarme y agarrar todo, no sé qué
me pasa, entiendo cómo funciona, pero no le puedo sacar la ficha”. Y como conclusión,
llegamos [en terapia] al tema de los objetivos, la clave de la planificación y eso para todo
en realidad, ahora lo agarré como para todo, que lógicamente ponés objetivos a mediano,
a corto plazo y largo plazo, “vas para allá” y en función de eso. Me ordené, ahora me siento
muy bien, hoy con la vuelta a la presencialidad también» (Máximo, veintisiete años).

Pero esto que Máximo señaló como una dificultad personal, fue
destacado en diferentes investigaciones como un desafío compartido
por estudiantes de nivel secundario y superior (Santos Sharpe, 2022;
Morán et al., 2021; Krichesky et al., 2021; Lemus, 2024, entre otros)
en tanto la ERE implicó por parte de los/as estudiantes «desplegar
condiciones personales para abordar el aprendizaje de una forma
nueva, más autónoma y centrada en la producción» (Morán et al.,
2021, p. 58). Este tipo de aprendizaje demandaba en los/as estudiantes
habilidades para organizar de forma autónoma la carga de lecturas
y tareas, así como la administración del tiempo de ocio y de estudio
(Krichesky et al., 2021) con las que, avanzada la pandemia, Máximo
se encontró que no contaba. Muchos/as jóvenes se encontraban con
que disponían de tiempo para estudiar, pero los hábitos y estrategias
aprendidas previamente no les servían y era necesario adecuarlos al
nuevo escenario (Santos Sharpe, 2022).

Mientras que a Máximo se le hacía cuesta arriba la organización de
su rutina en función del nuevo formato que había tomado la cursada
del Profesorado y no lograba encontrar allí motivación, surgieron
nuevos intereses y actividades con ex compañeros de la escuela técnica
y con trabajadores agremiados de un astillero a los que se abocó
durante 2020 y 2021:

«empezamos un proyecto de una escuela de oficio, para dar capacitación a la gente era un
insumo mínimo para obtener la posibilidad de tener un trabajo genuino, o sea, digno, con
derechos, que no hay tanto (…) así que di un taller tipo de gasista que estuvo bastante
bueno y ahí volví a revivir todo y aprendí cosas incluso del oficio (…). Fue un mundo nuevo
porque fue ofrecer un taller de oficio gratis donde hicimos todo y yo no tenía experiencia
en nada. Y fue de la inscripción hasta la planificación, la difusión, entregar el certificado
y también ayudó eso, como que puse la cabeza ahí porque me encantó y la saqué del
terciario totalmente» (Máximo, veintisiete años).

Si bien dedicarse a los talleres lo alejó de su carrera, Máximo iden-
tifica ciertos aprendizajes que allí tuvieron lugar y que motorizaron
el desarrollo de nuevas habilidades con tecnologías digitales que cree
que van a servirle cuando sea docente de secundario:
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«Aprendí a diseñar [volantes] durante el 2020 y está buenísimo, porque la verdad surgió
por la pandemia, porque aprendí como una nueva manera de comunicarse, que estaba
super globalizada, tipo todo el mundo tiene que manejarse con dispositivo. (…) Exploré
por ahí, está re bueno, o sea, como que hacía tipo proyecto de “quisiera subir un video
de YouTube”, aprendí a usar herramientas de edición de imagen y de, muy básicamente,
video (…) Dije, “mirá si yo agarro esto, voy a tener un recurso re piola para llevar a los
chicos [alumnos/as de secundaria]”, es re grosso la cantidad de cosas que podés hacer
combinando imágenes, y eso sabés que me lo propuse, dije “lo voy a aprender, voy a tratar
de profesionalizarlo” y salió bien, le metí mucho» (Máximo, veintisiete años).

La experiencia organizando y brindando talleres, ordenó buena
parte de su rutina durante la segunda mitad de 2020 y 2021 y le generó
la motivación que no encontraba en la carrera. A la vez, lo puso en
contacto con situaciones de pobreza y exclusión que incrementaron
sus inquietudes sociales y políticas. Estas cuestiones, sumadas a las
experiencias de amigos cercanos que perdieron familiares por la satu-
ración del sistema de salud o que se quedaron sin trabajo y el miedo
que tuvo él mismo de salir a la calle por el control policial modelaron
una mirada crítica hacia la gestión de la pandemia:

«la policía…eso me asustó una banda, verlos afuera, el control policial (…) había visto
cosas en Twitter, tipo en algunos barrios, pero más vulnerables que les hacían cosas muy
humillantes los pibes que salían (…) y había desaparecido un chico en la provincia. (…)
No porque uno crea que le pueda pasar, porque son situaciones distintas, pero sí decía
“estoy seguro que si me ve en la calle alguien (…) por ir a comprar fuera de tiempo, me
puedo comer un garrón” y eso la verdad que me re molestó».
«El tema es que [el aislamiento] no estuvo acompañado, los chicos no tenían dispositivos.
El gobierno admite que 300 000 pibes se quedaron afuera de la educación y encima los
chicos que van a la escuela muchas veces tienen agresores [en el hogar] y vos los metiste
ahí. Y para todo eso no hubo respuesta» (Máximo, veintisiete años).

Por otro lado, la sociabilidad durante la pandemia se vio transfor-
mada significativamente. y para buena parte de las personas jóvenes,
la imposibilidad de salir del hogar y pasar tiempo presencialmente
con amigos/as fue uno de los aspectos más desafiantes del aislamiento,
como hemos visto con la experiencia de Mauro. Sin embargo, para
Máximo el aislamiento no se reveló particularmente complejo en el
terreno de las relaciones interpersonales y sostuvo una comunicación
frecuente con distintos grupos de amigos y compañeros/as de estudio:

«Usaba redes y la socialización para mí fue igual, aprendí hacia el final a notar que para la
gente no era igual, estaba muy acostumbrado a manejarme por WhatsApp. Y sabés que
también en retrospectiva aprendí que tenía un ritmo de vida…no trabajar (…) la gente se
estaba quemando la cabeza en la pandemia y yo no estaba viviendo eso porque además no
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estaba cursando sincrónicamente (…) como que la gente estabamuy quemada y yo estaba
en otra sintonía. Pero la socialización era súper rica te diría…pero no de la experiencia,
sino del hecho de que lo hacía con mucha gente, seguía hablando con gente de todo mi
instituto. Todo eso durante el 2020, que para mí fue 2020 la pandemia, en 2021 no es que
hice vida normal pero ya sí, volvimos a la presencialidad viste y todo eso y la virtualidad
ya se agotó, ¿no?» (Máximo, veintisiete años).

A su vez, durante la pandemia se inauguraron para Máximo nuevas
experiencias de sociabilidad con amigos de toda la vida, con quienes
comenzó a jugar online y a conversar vía Discord, que se convirtió a
la vez en escenario de entretenimiento y de escucha:

«recuerdo amigos que se sentían muy mal todo el mundo estaba medio rayado, se nos
volvió usual eso de Discord (…) Y se nos hacía usual hablar de lo nuestro, lo que nos pasaba
por la cabeza… jugando un juego, conectándonos. A la madrugada cuando ellos volvían
de trabajar, hablábamos» (Máximo, veintisiete años).

Aunque pudo mantener contacto online con sus amigos y compañe-
ros/as, e incluso compartir espacios de entretenimiento y de desahogo,
desde una mirada retrospectiva Máximo considera que, a raíz de la
pandemia, se truncó parte de su experiencia de juventud, un tiempo
vital que estaba destinado a cierto tipo de disfrute con pares:

« vuelvo en bici a mi casa tipo once [de la noche] y veo a la juventud universitaria de joda,
festejando, me recuerda cuando yo estaba más o menos en esa antes de la pandemia. Lo
hablaba con amigos, nos perdimos la parte de…yo tengo veintisiete, nos perdimos dos
años que para mí hubiera sido muy divertido, dos años de esa sintonía, ahora capaz que
ni ganas tengo. O sea, como que lo veo y también reconozco una etapa de mi vida cuando
veo a esos chicos. Reconozco una etapa de mi vida ahí y como lo veo de nuevo y ya está»
(Máximo, veintisiete años).

Para finalizar, la experiencia de Máximo muestra que, sus condicio-
nes materiales de vida no se vieron alteradas durante la pandemia, sus
planes de vida perdieron consistencia y le costó volver a encontrar su
rumbo:

«Mirá, para mí fue virtualidad igual desorden, no saber dónde poner cada cosa (…) Esto
de los talleres, por ejemplo, fue el desorden en el sentido de jerarquías, o sea, qué quiero
hacer yo, no tener un objetivo claro (…) fue desorden en el sentido no de que todo era
caótico, sino de no tener un camino, de “esto quiero hacer concretamente”. También eso
me lo trajo la virtualidad, porque yo tenía claro que [el camino] era por el estudio. (…)
Entonces yo entré, como me manejé re bien y la pandemia me lo cortó eso. Tener que
adecuarme a hacer mi propio ritmo, no pude y encima me abrió hacia el otro año esa
interrogante y que no sabía bien qué quería hacer» (Máximo, veintisiete años).
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Este último caso analizado pone de relieve que, para los/as estudian-
tes, la ERE requirió no solo de condiciones materiales sino también
del despliegue de un conjunto de habilidades de gestión del sí mismo
que no todos/as tenían al inicio de la pandemia. Mientras algunas
personas pudieron poner a jugar sus habilidades en la virtualidad,
para otras la demanda autorregulación devino en caos y desorden.
Así, las condiciones materiales fueron un aspecto importante pero no
la garantía para atravesar exitosamente la educación en pandemia.

2.4 Conclusiones

En este capítulo analizamos las experiencias de vida de tres jóvenes
de distintas clases sociales durante la pandemia e identificamos cómo
se reconfiguró su vida cotidiana, considerando dimensiones como el
estudio, el trabajo, la reproducción de la vida y la sociabilidad. En
estas dimensiones, las ventajas y desventajas se repartieron desigual-
mente entre los/as jóvenes entrevistados/as. Como han señalado otras
investigaciones:

«las personas jóvenes tuvieron que enfrentar situaciones que implicaban exigencias
superiores a las que habían enfrentado hasta el momento o a las que esperaban enfrentar.
A veces debieron asumir cargas inesperadas dentro de los hogares, otras cargaron con las
consecuencias del empobrecimiento de sus familias y, en general, se vieron obligados a
tomar parte de situaciones educativas poco comunes en las que se enfrentaban a prácticas
que implicaban para muchísimos de ellos imposibilidades materiales» (Semán, 2022:
187).

En algunos casos, entre las juventudes, el cuidado de otros/as
adquirió un lugar importante y actuó como punto en común en las
experiencias de distintas clases sociales, que, sin embargo, estaban en
desiguales posiciones para cuidar. Por ejemplo, mientras que Sabina
se encontró cuidando de su abuela juntos al resto de los miembros
de su familia, en una casa cómoda y sin tener que trabajar, Mauro
enfrentó mucho más en solitario el cuidado de tres familiares adultos,
viviendo tres personas en un monoambiente e incrementando su
jornada laboral.

La activa participación de los/as jóvenes en las tramas de cuidado,
contribuye a matizar representaciones mediáticas sobre las juventudes
en pandemia como poco preocupadas por los riesgos del contagio,
e incluso como vectores de este (Navarro & Semán, 2022). A su vez,
ciertas experiencias, como las relatadas por Mauro nos permiten dar
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cuenta de las ambivalencias vividas en relación con el binomio riesgo-
cuidado, en donde coexistían el miedo al virus, generalmente asociado
al contagio de personas mayores o de grupos de riesgo, con el tedio,
recarga y agotamiento que generaban las prácticas de higienización y
distancia social.

La centralidad de la sociabilidad con pares, la búsqueda por soste-
ner los lazos y los intentos por recrear los modos de encuentro fueron
también rasgos en común entre las juventudes. Así, aunque a Máximo
o a Sabina la sociabilidad exclusivamente virtual no se les hizo tan
cuesta arriba como a Mauro, en los tres casos se destacó el rol de
las amistades como sostenes de la vida cotidiana en pandemia, tanto
para el desahogo como para el entretenimiento. Así, a la vez que las
tecnologías digitales eran el puente con el afuera y los/as amigos/as,
eran el escenario que recreaba el estudio y que habilitaba el trabajo,
mostraban en esa misma experiencia sus límites y la imposibilidad
de reemplazar el contacto físico. En ese sentido, para algunos/as jóve-
nes, la pandemia hizo naufragar ciertos modos de vivir la juventud,
configurándose así la idea de una época perdida en la trayectoria vital.

Si las tareas de cuidado y la sociabilidad forman parte de lo compar-
tido entre desiguales ¿qué hay entonces de distinto en cómo vivieron
la pandemia los/as jóvenes que entrevistamos? Aquí, encontramos
que las posiciones socioeconómicas y las condiciones habitacionales
aparecen como elementos explicativos de relevancia para entender las
particularidades de cada experiencia, en tanto significaron desiguales
recursos para enfrentar la pandemia.

En los casos analizados, se delimitan dos situaciones muy distantes.
Por un lado, jóvenes como Mauro que tuvo que salir a trabajar para
sostenerse económicamente, con un trabajo precario y expuesto a
diario al contagio. Por otro lado, los casos de Sabina y Máximo, cuyas
posiciones económicas fueron sostenidas por sus familias de origen y
los trabajos que realizaron fueron esporádicos y actuaron como com-
plementos muy eventuales de sus economías. El apremio económico
guarda relación con la situación habitacional de cada joven: mientras
que Mauro vivió toda la pandemia en un pequeño monoambiente con
su abuela y su mamá, Máximo y Sabina contaron con habitaciones
propias y aire libre.

Con el riesgo de sonar esquemáticos, podemos decir que el tiem-
po (dinero), el espacio y la capacidad de autorregulación delinearon
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las experiencias de la pandemia y fueron aquello que les permitió a
algunos/as jóvenes sostener sus proyectos educativos, explorar intere-
ses, y mantener espacios de entretenimiento, descanso, privacidad y
desahogo. Para otros, en cambio, el apremio económico se tradujo en
jornadas cargadas de trabajo con escaso tiempo para el encuentro con
pares, para la distracción y el estudio. De esta forma, al considerar
todos los factores intervinientes, podemos señalar que el agotamiento
y el estrés, el fracaso para sostener la escolaridad, la falta de un espa-
cio propio para estar tranquilo/a y desahogarse, la imposibilidad de
sustraerse del cuidado de familiares enfermos y/o mayores, delinearon
una experiencia de pandemia en jóvenes de clase baja muy distante y
desventajosa que la vivida por jóvenes de clases medias.
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capítulo 3

Aislados y desorganizados. Los efectos de la
desafiliación social en familias de sectores
populares durante la pandemia

sebastián benítez larghi

3.1 Introducción

En este capítulo nos concentramos en describir la experiencia de
aquellas familias que perdieron sus empleos y vieron peligrar sus
ingresos en Argentina durante la pandemia. Para ello, recuperamos la
voz de las personas para quienes la crisis sanitaria no puede diferen-
ciarse de una severa crisis económica que complicó las condiciones
materiales de supervivencia y, en consecuencia, sufrieron la desorga-
nización de su vida cotidiana. Cuestión que se vio amplificada porque
estas familias fueron las más desfavorecidas a la hora de adaptarse a la
educación remota de emergencia y de acceder a los recursos sanitarios,
en un claro procesos de acumulación de desigualdades.

Según la literatura, la pandemia golpeó con particular dureza la
economía de las familias de sectores populares debido a su alta de-
pendencia de la economía informal. Muchas personas que trabajan
en empleos informales, como vendedores ambulantes, trabajadores
domésticos, jornaleros o recicladores, se vieron gravemente afecta-
dos por las restricciones de movilidad y las cuarentenas obligatorias.
Es por ello que las personas desocupadas y las inactivas tuvieron
más probabilidades de caer en la pobreza durante la pandemia en
comparación con las personas activas. Del mismo modo, dentro de
la población activa «la clase de cuenta propia no calificados y de tra-
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bajadores manuales de grandes y pequeños establecimientos, tienen
mayores probabilidades de situaciones de pobreza» (Chávez Molina
& Rodríguez de la Fuente, 2022, p. 91). En el caso de las personas
desocupadas y de los cuentapropistas no calificados, la falta de un
ingreso fijo y la ausencia de redes de seguridad social colocaron a
estas familias en situaciones de vulnerabilidad (Sautú & Carrascosa,
2022) y de inseguridad alimentaria (Ortale et al., 2022). A pesar de los
esfuerzos gubernamentales por implementar ayudas y subsidios, estas
medidas resultaron insuficientes para cubrir las necesidades básicas.

«Muchos hogares debieron restringir gastos, incluso los más esenciales, poniendo en
evidencia que lo que se produjo en esta etapa no fue solo un cambio en el peso del
mercado y el Estado en la provisión de bienestar, sino también una pérdida absoluta en el
bienestar material de los hogares. (…) En particular, los problemas para afrontar los gastos
cotidianos, los recortes en la alimentación de los miembros del hogar incluyendo niños y
niñas, así como la necesidad de recurrir a ayuda económica de otros como familiares o
amigos, estuvieron muy extendidos entre los hogares pertenecientes a los segmentos de
clase más desaventajados, es decir, en la clase trabajadora informal» (Benza et al., 2022,
pp. 45-46).

Asimismo, la pandemia provocó un retroceso en distintos indicado-
res sociales en América Latina. En cuanto al empleo, las restricciones
para trabajar «se han expresado en suspensiones laborales, muchas
veces sin percepción de ingresos, y en reducciones en las horas de
trabajo, que en América Latina han sido particularmente acentuadas»
(Benza & Kessler, 2021, p. 17). Argentina no estuvo exenta a este im-
pacto e, incluso, fue mayor que en el promedio de los países de la
región.

«Entre el último trimestre de 2019 y el segundo de 2020, cuando se registró el mayor
impacto de la crisis, la contracción del empleo se expresó a nivel nacional en una caída
de 10 puntos porcentuales en la tasa de ocupación y de más de 9 puntos de la tasa de
actividad. El aumento de la tasa de desocupación fue de 4 puntos» (Benza et al., 2022,
pp. 14-15).

Además, los estratos económicos más desfavorecidos sufrieron la
persistencia de los efectos negativos de la pandemia en términos de
empleo e ingresos durante más tiempo que el resto de los sectores
sociales: «para la clase trabajadora informal persistían con mayor
peso relativo la disminución del salario, la caída de trabajos/clientes y
la falta de empleo» (Benza et al., 2022, p. 18).

En cuanto a la educación, desigualdades previas configuraron las
posibilidades de acceso a la educación remota, en particular ya que en
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los hogares pobres el mayor número de niñas y niños vuelve necesaria
la existencia de más de un dispositivo para que puedan estudiar en
paralelo. A esto se suma «el hacinamiento, que dificulta el aprendizaje
en los hogares, y las menores competencias de los padres de sectores
populares para asistir a sus hijos en el aprendizaje remoto» (Benza &
Kessler, 2021, p. 25).

Finalmente, en el ámbito de la salud las consecuencias de la pan-
demia han estado signados por las desigualdades existentes: en los
barrios populares las tasas de contagio y defunción han sido más altas
mientras que las tasas de recuperación fueron más bajas que en los
barrios acomodados.

A lo largo del capítulo reconstruiremos las historias de dos fami-
lias de sectores populares para comprender en profundidad cómo
funcionaron los mecanismos de reproducción y amplificación de las
desigualdades sociales a partir del debilitamiento de los lazos sociales
durante la pandemia. Los casos que hemos tomado pertenecerían al
último estrato de la estructura social argentina que conforma la «clase
trabajadora informal, compuesta a su vez por un segmento asalariado
(de baja calificación no registrados y trabajadoras en casas particula-
res) y otro segmento autónomo (cuentapropistas sin capital y escasa
o nula calificación, incluyendo los de carácter eventual, que realizan
“changas”), y por desocupados abiertamente excedentarios» (Benza
et al., 2022, p. 7). Las historias que vamos a recuperar exponen la
multidimensionalidad de las desigualdades sociales contemporáneas y
cómo estas se vieron acumuladas y potenciadas durante la pandemia.

3.2 Todo lo sólido se desorganiza con el aire

Vanesa tiene 47 años y vive con su marido y su familia en el barrio
de Villa Pueyrredón, CABA. Su experiencia de la pandemia está muy
marcada por la desorganización de las ya endebles estructuras sobre
las que se sostenía su vida cotidiana: imposibilidad para mantener
su microemprendimiento productivo, hacinamiento en la vivienda,
servicios básicos insatisfechos y, sobre todo, la sensación de carecer
de la información necesaria para interpretar y controlar la situación
que estaban atravesando. La primera consecuencia que Vanesa asocia
a la pandemia se relaciona con el corte abrupto de las actividades
laborales y la fuente de ingreso de su hogar: una vez implementado el
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confinamiento, con su marido no pudieron seguir con el emprendi-
miento de panadería que tenían antes de la pandemia porque ya no
podía salir a repartir.

«Habíamos arrancado un emprendimiento familiar de panes. Yo hacía panes. Hacíamos
facturas. Hacíamos prepizza. Hacíamos marinera, de las galletitas sin agua, sin sal digo. Y
bueno, arrancó, cuando empezó todo lo de la pandemia, tuvimos que dejar… porque no
podíamos salir. Porque nosotros hacíamos durante todo el día trabajamos y a las 7 de la
tarde salíamos a hacer entrega a domicilio. Y nos cortó las piernas porque no podíamos
salir… Actualmente no, no, no estoy trabajando más por tema también tema de salud».

En paralelo, el marido y sus tres hijos se contagiaron yendo a
trabajar y fueron despedidos tanto en comercios de gastronomía,
como de una reconocida fábrica tabacalera donde trabajaba su marido
como empleado de seguridad. Este último fue el único que tenía un
trabajo formalizado; sin embargo, el cobro de la indemnización se
vio obstaculizado y lo cobrado se fue licuando en el pago de deudas
contraídas con anterioridad. Así lo relata Marcelo, de 54 años, esposo
de Vanesa:

«Nos llamaron para un arreglo y después porque como no era solo yo, había otros chicos
que no querían aceptar lo que ofrecían, y tuvimos que ir a juicio, y ahí nos fueron pagando
en cuotas…. qué se yo como yo tenía deuda también tuve que pagar, que tratar de evitar
que llegarán a más (…) Y justo yo había pedido una… un dinero, o sea, había sacado un
prestamo para poder entrar para alquilar justo donde estábamos ahora. Yo tenía que
alquilar y entregar el dinero del contrato de… cómo se llaman todas esas cosas».

Tiempomás tarde, sus hijos consiguieron otros empleos informales,
pero su marido no logró reinsertarse en el mercado de trabajo por
distintos problemas de salud (prótesis de columna que «salta» en los
estudios preocupacionales, varices y úlceras en las piernas)

«Es como una cosa negativa que no no no, no, no, no puedo pasar ningún examen de
trabajo. Hay lugares donde no hacen examen bueno, pero en todos los trabajos hasta el
día de hoy que hacen, entonces para mí se me hace difícil (…) con esto tengo miedo, la
verdad que tengo hasta miedo de salir a buscar porque ya me rechazaron tantas veces
que ya no tengo ganas de salir a preguntar ya si necesitan o no. Hay trabajo que sí, yo
puedo hacer y hay otros que no y… Pero bueno, como ya te digo, me rechazaron tantas
veces que ahora ya como que me acobardé, antes de entrar ya miro y salto para atrás para
no ingresar».

El despido provocado a raíz de la pandemia marcó un quiebre en
la trayectoria laboral de Marcelo. Sin obra social ni ART para atender
sus problemas de salud, se fue quedando marginado del mercado
de trabajo a pesar de sus intentos por conseguir un nuevo empleo



Aislados y desorganizados 47

formal. La historia de la familia de Vanesa evidencia de qué modo
los problemas de ingreso, empleo, vivienda y salud se concatenan
amplificando la condición de vulnerabilidad durante la pandemia.

«En la pandemia nos quedamos sin ingresos, sin ingresos sin nada… los del bachillerato
me dieron de comer casi toda la pandemia, porque me traían bolsa de mercadería, aparte
mi marido estuvo internado también por el tema del COVID. No podíamos salir de mi casa.
Éramos entre…estaban once personas acá, mi hermana con dos…Fue terrible… Y ahí creo
que fue que me empeoró la enfermedad en sí».

Como se desprende del testimonio de Vanesa, el hacinamiento
se vio agravado por la necesidad de empezar a cuidar a familiares
externos al núcleo: un abuelo de 90 años, tres nietos, una hermana
de Vanesa que se sumó con sus hijos. En la vivienda no tienen gas
natural. Además, tuvieron que sacar la cocina al patio para hacer lugar
y ganar un ambiente para habitación.

«Fue feo, fue feo todo, porque no teníamos de dónde sacar para cubrir, por ejemplo, el
gasto del agua y terminaron cortando (…). Tramitamos el IFE y no salió para ninguno. No
tengo la menor idea de por qué. En ningún momento se cobró en casa, o sea que yo tengo
una tarjeta que es ciudadanía porteña, es lo único que tenemos de que es para mercadería
y bueno y con las cajas mi marido hace ahora que, gracias a Dios, Teo está trabajando,
que él me ayuda mucho, Matías también, Vero todavía no consigue, pero bueno, hace sus
changas y también es para la casa»

La pérdida del empleo desencadenó un proceso de deterioro de
las condiciones de vida: reducción de acceso a alimentos, corte de
servicios básicos, hacinamiento. Asimismo, la ayuda estatal no resultó
efectiva en estos casos donde no se alcanzó a detectar la situación
de vulnerabilidad repentina causada a raíz de la pandemia. Ante este
cuadro, una vez finalizada la fase estricta del aislamiento por la pan-
demia, su marido comenzó a desarrollar, junto a Vanesa, un nuevo
microemprendimiento: confeccionar cajas de cartón para consolas de
videojuego. Se trata de emprendimientos de bajo capital (el armado
de cajas en su hogar) y empleos de trabajo informal (el cuidado de
personas mayores) que no permiten tener un ingreso fijo y estable.
Señala: «Y ahora estas cajas es como para ir sacando no es… tenés que
hacer 10 cajas para que te paguen 1 500 pesos por caja. No es mucho».

Vanesa, además, realizó por un tiempo realizar tareas de cuidado
pero que no pudo continuar por sus problemas de salud:

«Yo además me conseguí un laburo en casa de… para cuidado de personas mayores, pero
para mí eran muy pesado y no pude seguir por el tema de la enfermedad. Fue un tiempo
para ayudar en casa, que teníamos la cuenta en la cabeza y no podíamos salir».
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A los problemas económicos y las dificultades para alcanzar los
ingresos necesarios para la subsistencia, se sumaron otros obstáculos
que alteraron otras actividades importantes de la familia. Este fue el
caso de las actividades educativas y de estudio. Tanto Vanesa como
Marcelo y sus hijos habían comenzado un bachillerato para adultos
justo cuando se desató la pandemia. Así recuerda Marcelo su expe-
riencia con el paso a la virtualidad de su estudio en un bachillerato
popular:

«Para mí fue un poco difícil, porque yo no podía mucho prestar atención al tema de la
enseñanza, o algunas veces no entendía porque me perdía como no tenía buena conexión,
también con Internet a veces no andaba, no andamos, no teníamos buena Internet…
bueno, este, perdí alguna clase y ya no, ya no me podía enganchar en los temas, se me
atrasaba y así fue que se me complicó en el tema virtualidad, o sea, tampoco era muy
ducho con el tema de andar conectando las cámaras y eso».

Las condiciones de conexión a Internet también imponían una
barrera al estudio: con un solo celular con chip para toda la familia
los retrasos en las clases impidieron una correcta organización de las
actividades de estudio.

«Y mi nene, por ejemplo, a veces él entraba en el… también tenía todo por virtualidad el
tema del colegio y también estaba perdido igual que yo. El sí entendía cómo manejar una
cámara, pero a veces no, era como nos pasaba a nosotros, estaba uno solo y a veces no
estaba nadie a veces estaban todos y entonces él se perdía porque tenía que volver todo
en la tarea hacia atrás y así entonces se confundía».

Marcelo fue el encargado de acompañar a su hijo más chico en el
estudio y además se ocupaba de ir a retirar los cuadernillos impresos
a la escuela. Sin embargo, él sentía que no tenía los conocimientos
necesarios para ayudarlo a resolver algunas de las tareas.

«Se nos complicó todo y yo le trataba de ayudar con el tema de los cuadernillos, porque
la profesora le decía hay tal cuadernillo, fijate por esto y aquello. Ahí nos sentábamos a
controlar eso y bueno (…) Y él sí quería volver al colegio de él, extrañaba mucho volver, ver
a los compañeros, jugar en el patio a la pelota todo eso y el tema de la virtualidad, como te
digo era muy difícil también para él, porque había días que se le retrasaba todo, tenía que
volver hacia atrás con la materia que él ya estaba… primero era como que… no mirá a las
9 tenés turno con la maestra de matemática, y así estábamos con él. Después él estaba
solo y la maestra decía no, vamos a esperar a que se reúnan más chicos, y nunca llegaban
entonces se cortaba todo. Después eran las tres de la tarde, otra vez, y así. Después él
me dice papá yo ya no entiendo más, ¿otra vez tengo que volver hacia atrás? Yo ya lo que
aprendí… y bueno (…) después que se le mezclaban las hojas y eso… se les complicó
mucho, sí».
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Como puede observarse, el cambio en la modalidad de cursada
adicionó nuevas dificultades para la cursada: las condiciones de es-
casez de acceso a los dispositivos, la baja calidad de conectividad y
la falta de confianza en el manejo de los artefactos y plataformas
atentaron contra la continuidad pedagógica generando un efecto de
«desenganche» respecto a la dinámica de estudio y el contacto con
la institución escolar. No resulta casual que el término más utilizado
para describir la experiencia cotidiana aluda a la «complicación» de
la vida. Vanesa describe la misma situación con términos similares:

«El cien por ciento se desorganizó nuestra vida porque…. Quizás el bachi me ayudó mucho
el estar ocupado. pendiente del horario de bachi, para desconectarme de todo. Entonces
no sentábamos y como que ahí me desconecté. Era como que me aliviaba un poco la
cabeza porque… es más, no… no puedo dormir hoy todavía… no, me cuesta un montón
(…) Venía tirando porque desde que me agarró esa enfermedad, ya me habían medicado,
por eso te decía. Que me cuesta mucho concentrarme, o sea que no me queda mucho (…).
Me cuesta mucho concentrarme, o sea que te digo una palabra y al rato ya me olvido, pero
porque mi cabeza no está nunca tranquila».

Paradójicamente, la cursada del bachillerato representaba para
Vanesa un espacio propio, un tiempo para ella donde podía desconec-
tarse del resto de los problemas cotidianos también se vio afectada por
dificultades de conexión con la escuela. No sorprende entonces que la
sumatoria de «complicaciones» haya desencadenado problemas de
salud en general y de salud mental en particular. Marcelo se contagió
dos veces de COVID. La primera vez estuvo internado varios días sin
tener mayor contacto que el de un enfermero que entraba muy espo-
rádicamente a la habitación. «Solamente tenía cuatro paredes y una
pequeña ventanita, ni siquiera un televisor», recuerda. La sensación
de soledad y de peligro (vio como a un compañero de habitación se
lo llevaron para una sala de terapia intensiva) lo angustiaron mucho.
Marcelo leía la biblia y rezaba. La segunda vez que se contagió prefirió
no internarse y se encerró en su casa. Por las noches le faltaba el aire y
le dolía el pecho. Tuvo miedo. A fines del 2020 tuvieron que traer a su
suegra desde Misiones porque ya estaba mal de salud para internarla
en Buenos Aires. Allí se contagió de COVID y falleció. Este hecho
también afectó a Vanesa y a Marcelo. En su relato se manifiesta la
angustia que todo esto le ha generado y la preocupación que tiene
sobre los problemas de salud que viene arrastrando ante la falta de
recursos para lograr atención médica:
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«Llamo al 147, a veces estoy llamando también por el tema de la vista y todo porque
sentí que se me acortó mucho el tema de la vista, pido turno…Porque yo antes de que me
larguen del trabajo, yo me iba a operar de la vista, ya me había conseguido todo con la
obra social. Me habían dado todo y justo llega el tema de la pandemia y no me pudo, no
me podían operar porque se habían parado todo, esas cosas también. Y bueno, después
vino el tema de que como que me quedé sin trabajo y bueno, ya perdí todo eso también.
Entonces ahora tengo que volveeer [alarga la última sílaba para expresar fastidio] a pedir,
hacer estudios, había hecho de a poco todos los estudios en el hospital de clínica que
tenía una señora conocida me hizo todo, me dijeron… o sea todos los estudios con todo
eso ya presenté para que me hagan la cirugía y después me dijeron que no, por ahora no,
así que también tengo que esperar».

Nuevamente vemos aquí cómo las problemáticas laborales, fami-
liares y de salud se solapan y encabalgan mutuamente a medida en
que los vínculos con las instituciones se entrecortan y relajan. Una
dificultad conduce a otra y lo único que le queda a Marcelo es esperar
en medio de una sensación de incertidumbre que permea todas sus
vivencias y, por momentos, conduce a la depresión.

«Ni con mi señora hablo las cosas que yo tengo que hablar, soy muy, trato de no… no,
no, no sé veo cosas como que hay muchas cosas que no puedo contar, necesito contar,
necesito. Hubo una época que necesité desahogarme, hablar con alguien y… Como que
me sentía mal, sí, los primeros meses de que me quedé sin trabajo … y digo yo ¿ahora
adónde voy? Y busqué Iglesia, busqué sacerdote, busqué y no encontré en nadie y me fui
a una plaza y miraba una paloma y lloraba…y decía yo por todas las cosas que me estaban
pasando».

Algo similar experimentó Vanesa ante la muerte de su madre y los
problemas económicos, aunque ella acudió a ayuda terapéutica.

«Yo tuve psicóloga, porque no ya no estaba aguantando entonces sí, busqué ayuda, de
una psicóloga por mi médico de cabecera. Salí, salí, salí…. porque seme cruzaba cualquier
cosa (…) Me deprimí mucho, mucho. Pero hoy quizás agradezco a Dios porque muchas
cosas feas cruzaban en la cabeza (…) Porque quizás también tengo… como se me fue mi
mamá, era muy… a la mañana a la noche hablaba con ella y hoy no está y quizá muchas
veces bueno, lucho por papá… pero… también no veo la hora de no sé, ir al bachi para
desconectarme un poco (…) Es que no sale nada. Mi hijo mayor es el único que está
trabajando, él se va la mañana y vuelve a la noche. Tampoco quiero estar, no sé… que él
pague todo, no…quiero que él junte también para él, para él».

La atención psicológica recibida por Vanesa durante la pandemia
se realizaba por WhatsApp. De todas formas, tuvo dificultades para
comprar la medicación por falta de dinero. Luego esa atención «se le
cortó» y ahora Vanesa se siente «horrible».

«La psicóloga me ayudó mucho. Es más, dejé ahora cuando empecé con todo lo de mi
mamá, porque lo traje de Misiones muy mal y me ocupé más de ella y lo mío dejé. Me
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trató hasta diciembre. Cuando lo traje a mi papa después que paso todo. La llamé y bueno,
me volvió a atender, pero ya tenía que pedir al jefe de ella una autorización y como yo
no me fui al hospital todavía no le pedí (…) Ahora estoy sin tratamiento y me siento ho-
rri-ble (énfasis), o sea, que a la noche no duermo, pero estaba por un lado sí estoy muy
preocupada y por otro y constantemente mi cabeza funciona, o sea que nunca deja de
funcionar. Yo puedo estar dormida pero como que mi cabeza ha sido funcionando, no
descanso (…) y estoy con cuatro medicaciones que una me sale 5000 pesos una caja de
20 me lo da todas las medicaciones son cuatro. Es más, mañana tengo medico con mi
papá para sacarle sangre y después al otro día me ocupo de lo mío, porque si no duermo
el otro día no sirvo para nada».

En definitiva, la historia de la familia de Vanesa y Marcelo pone
de manifiesto cómo la experiencia de la pandemia no puede ceñirse a
hechos puntuales (el contagio, la falta de trabajo, la merma de ingresos,
el hacinamiento habitacional, la enfermedad de familiares) sino que
compone de múltiples situaciones que, encabalgadas, desorganizaron
y cargaron de incertidumbre las cuestiones más elementales de la vida
cotidiana generando así una permanente sensación de malestar.

3.3 Entender o no entender, esa es la cuestión

Ernesto tiene 33 años, vive con su familia en un barrio popular del
conurbano bonaerense. Durante algunos años, tanto él como su esposa
trabajaron como cartoneros en una planta recicladora gestionada por
un movimiento de trabajadores de la economía popular. La esposa
es asmática, y además se enfermó gravemente de artrosis durante
la pandemia, y dejaron de pagarle. Ernesto se enojó con la referente
de la cooperativa y con algunos compañeros, y ambos quedaron sin
trabajo.

«Yo en principio, mientras estaba la pandemia tenía el trabajo que era en una planta de
reciclado. Que estuve durante varios años ahí trabajando. Con la pandemia me quedé sin
trabajo. Mi esposa y yo, los dos nos quedamos sin trabajo. Nosotros generalmente arranca-
mos como cartoneros. Después se hizo una cooperativa, y nos agregaron, y trabajábamos.
Y después nos pasaron a la planta de reciclado. Que de por sí era muy esclavo».

Tienen tres hijos viviendo con ellos, dos en edad escolar (14 y 15
años respectivamente) y otra que tiene 23 años, a los que se sumaron
tres niñxas/os más que pasaron a vivir en el hogar en el último tiempo:
dos nenas de 8 y 9 años y un varón de 12. La mujer es madre de 7
hijas/os, por los que recibe la asignación universal por hijo (AUH). La
situación laboral cambió radicalmente durante la pandemia. Por un
lado, la mujer se vio impedida de trabajar por sus problemas de salud y
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porque tiene que quedarse en el hogar para hacerse cargo de los chicos.
Como en la cooperativa dejaron de reconocerle la convalecencia y le
dejaron de pagar, Ernesto se peleó con la comisión directiva y decidió
no trabajar más en la cooperativa. Al igual que en la historia de Vanesa
y Marcelo, los problemas laborales y de ingresos generaron mucho
estrés en Ernesto.

«[Ahora] estoy mejor, porque ahí adentro [se refiere al trabajo en la cooperativa] me
enfermé por tanto estrés, presión de parte de la gente que nos manejaba a nosotros. Tuve
ataques de presión, llegué a estar internado dos veces en el Pirovano. En pandemia».

La decisión de renunciar al trabajo fue, según Ernesto, «muy dura
porque nos quedamos sin dos sueldos». Esto lo llevó a buscar otra es-
trategia para conseguir ingresos. Así, empezó a alquilarle un vehículo
a su vecino para hacer fletes y salir a cartonear por su cuenta. Lo hace
todos los días, y luego lleva los cartones a un galpón de compra de
metal, cartones, etcétera.

«La camioneta es de un vecino, pero es prácticamente más mía que de mi vecino, yo la
arreglo, yo le invierto y la uso, solamente le pago el alquiler y si se rompe algo lo arreglo yo
porque es quien la utiliza, yo. Pero generalmente en Facebook yo tengo para hacer fletes
y cuando no hago fletes vengo a cartonear. Que es con lo que me manejo el día a día. Y
yo junto en mi casa y después llevo a un galpón que compra metales, cartones, y ahí lo
vendo y ahí bueno tengo el ingreso».

Durante la pandemia, recibieron tres meses de IFE y acudieron a
una iglesia del barrio que les proporcionaba la cena durante casi toda
la pandemia.

«Solamente cobré yo el IFE, que cobré los tres que hubo y después bueno… Y después no
cobré más nada. Y bueno día a día tenía que salir a trabajar para que comamos. El IFE vino
bien porque al principio cobrábamos el sueldo, pero se gastaba más por lo que estábamos
todo el tiempo ahí».

Al igual que en la historia de Vanesa y Marcelo, las condiciones
laborales precarias y la incertidumbre respecto a los ingresos, devi-
nieron en problemas de salud. En el caso de Ezequiel, la situación
laboral en la planta recicladora le generó picos de presión que lo lleva
a tener internaciones en hospital. También tuvo un accidente cortando
madera, lo operaron porque se cortó los tendones.

«Me internaban a las cinco de la tarde y a las doce de la noche recién me dejaban ir
que ya normalizaban la presión. Me mandaron a tomar una pastilla para la presión, pero
desde que dejé de trabajar ahí no la utilizo porque no me hace nada, ya la presión quedó
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normalizada sola (…) Me atiendo en hospital público. Teníamos obra social pero como
nos sacaron a los dos no tenemos más. Igual la obra social no servía para nada, porque
tenías que pedir un turno para un médico y antes de pedir para ese médico tenías que
pasar por un clínico que te derive, pedir la autorización, esperar la autorización, poder
sacar un turno, y había que ver si en la clínica tenías eso…».

Como puede observarse, la pérdida del empleo formal significó no
solo la pérdida de ingresos sino también la de una cobertura de salud
justo en momentos donde se agravaron patologías preexistentes y se
agregaron nuevas condiciones inatendibles. Así, la historia de Ernesto
y su familia nos muestra cómo la pandemia potenció la inestabilidad e
incertidumbre en un contexto ya precario e inestable: a las dificultades
económicas, laborales y de salud se sumó la desorganización de las
rutinas de estudio. En plena crisis de ingresos, la familia de Ernesto
tuvo que asumir nuevos gastos para continuar con la educación de
sus integrantes: «Sí, instalamos Wifi, y bueno, es caro pero bueno…
es algo con lo que tuvimos que enfrentar la pandemia por el tema de
lo del colegio, que les mandaban los trabajos… videos».

Una vez superada, con esfuerzo, la brecha de acceso a Internet,
nuevas barreras se pusieron en evidencia. Plataformas hasta aquel
momento ignoradas cobraron un protagonismo indispensable. Así
ocurrió con lo que la literatura ha señalado como un notable dife-
renciador en la experiencia de la educación remota de emergencia
durante la pandemia: las clases por videoconferencias. A continuación,
se describe cómo fue la experiencia de uno de los hijos de Ernesto:

«Y tenían el… el… zoom, yo o sea me lo instalé, pero o sea nunca supe cómo se usaba, así
que en las clases así virtuales nunca estuve, pero en los trabajos lo intentaba de hacer,
porque mucho tampoco no entendía. No entendí cómo usar la aplicación de zoom, y eso
fue… No… Ni yo ni mi hermano hacíamos la clase porque como vamos al mismo grado no
nos podíamos conectar».

Sin embargo, las dificultades trascendieron largamente las cues-
tiones de accesos a dispositivos y conectividad y de las habilidades
digitales. La dinámica pedagógica se vio radicalmente trastocada por
la transformación repentina de los roles: la enseñanza y explicación
de las distintas materias recayó súbitamente en madres y padres. Así
recuerda Ernesto este cambio en relación con la educación de sus
hijas/os:

«Era más complicado, porque no llegaban a entender las cosas. Yo como algunas cosas
más o menos entendía de los que a ellos les daban los podía ayudar (…) Mandaban videos
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y una vez por semana le pedimos trabajos que manden planillas para que ellos hagan y
entonces íbamos una vez por semana a buscar al colegio y ya le quedaba para toda la
semana, y ellos estudiaban. Y por ahí con compañeros de ellos se preguntaban entre ellos
para ver si alguno entendía o no entendía. Y creo que estuvieron casi un año que ellos
hacían todo con fotocopias, que era más fácil (…) porque como ellos no entendían lo de
zoom, tratamos de buscarle la vuelta para que ellos pudieran aprender, y no pierdan un
año por lo de la pandemia».

En este punto, la discontinuidad del vínculo tradicional con la
escuela y las/os docentes no logró ser reemplazada de manera fluida.

«Y al principio había dificultades porque uno no tenía el teléfono de unmaestro, y teníamos
que buscar algún compañero que lo tuviera para poder… que tengan todo como quien dice
en regla para poder seguir avanzando ellos mismos».

Nuevamente, al igual que en relación con el trabajo, la familia de
Ernesto sufrió la desvinculación con la escuela, las/os docentes y las/os
compañeras/os de estudio de sus hijas/os. La presencialidad daba
cierta solidez y certeza a las relaciones pedagógicas de la familia. Su
suspensión –con las dificultades y vacíos que dejo el pasaje repentino
a la virtualidad– sumó nuevos desajustes a la vida cotidiana al punto
que Ernesto recuerda esta situación como una de las cuestiones más
difíciles de saldar durante la pandemia:

«Lo más difícil fue eso [se refiere al cierre de las escuelas y a la cuestión del zoom], que no
entendían ellos, como yo nomanejaba tanto lo que es la tecnología… aprendo rápido, pero
en ese momento era complicado por no tener alguien que me explique más omenos cómo
era. Era te doy los números de los profesores y ahí arreglen. Pero había profesores que
tenían dos escuelas, o tres escuelas, y no tenían tiempo para explicar a todos… Yo creo que
eso fue lo más difícil para los chicos, de no poder estar con los amigos, los compañeros».

La experiencia de la pandemia para Ernesto y su familia está sig-
nada por las dificultades para interpretar el trastocamiento de las
condiciones de vida. Las tramas institucionales dejan de contener: la
cooperativa expulsa frente a la enfermedad, la obra social no atiende,
la escuela se desentiende… Frente al desamparo y las dificultades para
entender lo que está sucediendo, la familia recurre a repertorios reco-
nocidos, pero en total aislamiento: salir nuevamente a «cartonear»
por la suya, pedir fotocopias, tomar o dejar las pastillas. «Buscarle
la vuelta» aparece como denominador común en un marco donde
la desafiliación se ve potenciada durante la pandemia amplificando
tensiones, rupturas, malentendidos y desconexión.
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3.4 Conclusión

Si la literatura señala que se amplificaron las desigualdades sociales
en términos laborales, de ingresos, educativos y de salud durante la
pandemia, las historias que desplegamos en este capítulo permiten
comprender los modos en que estas inequidades interactuaron y se
potenciaron a partir de la desorganización de la vida cotidiana de los
hogares más desfavorecidos.

Durante y después de la pandemia, las familias cuyas historias recu-
peramos atravesaron una crisis severa de ingresos y empleo pasando
de la formalidad a la informalidad, además de soportar el peso del en-
deudamiento y las dificultades generadas por los problemas de salud.
En la reconstrucción de sus experiencias, las personas entrevistadas
destacan que vivieron esta travesía pandémica con poca o nula ayuda
del Estado. Los relatos indican que la principal preocupación durante
la pandemia giró en torno a las dificultades económicas provocadas
por la imposibilidad de salir a trabajar, sostener microemprendimien-
tos y, como en los casos relatados, perder el empleo. Así la pandemia
fue experimentada como un catalizador de las severas condiciones de
vida y de las desventajas acumuladas durante años.

A esto se le sumaron los problemas para la reorganización de las
prácticas de estudio y la gestión de los vínculos extrafamiliares con
docentes y compañeras/os de estudio. El entendimiento y la compren-
sión –o, más bien, su falta– emergen en forma recurrente en los relatos.
No se sabe cómo usar tal aplicación, no se comprenden los contenidos
de una materia, no se entiende por qué no se les otorga un beneficio.
A la incertidumbre propia de la emergencia sanitaria y del carácter
excepcional de la situación (no se sabía cómo se esparcía el virus, no
se sabía cómo evitar contagios, no se sabía hasta cuándo iba a durar la
pandemia, no se sabía cuándo iban a llegar las vacunas) se imprimen
nuevas inseguridades que vinieron a profundizar las desventajas al
interior de la sociedad y aumentar las desigualdades sociales. Frente a
este tipo de inseguridades, las familias de sectores populares apelaron
a los dispositivos que resultaban más familiares y a los conocimientos
ya apropiados por generaciones anteriores. De allí se observa un doble
movimiento analógico. Por un lado, se recurre a los soportes analó-
gicos para el acceso a los contenidos educativos y la reposición del
vínculo pedagógico con las/os docentes y la escuela; especialmente
los cuadernillos y las fotocopias. Por otro lado, se recurre a repertorios
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de enseñanza-aprendizaje basados en la propia experiencia educativa
de madres/padres y al contacto directo con otras/os compañeras/os
de estudio para saldar dudas. Ambos movimientos están motorizados
por la necesidad de enfrentar las incertidumbres y riesgos que plantea
el inédito escenario: no perder el año, aprender a leer y escribir de
acuerdo a los parámetros previos a la pandemia, no «desengancharse»
de los ritmos de estudio y seguir vinculados a la institución escolar.

No resulta extraño entonces que ese catalizador haya detonado
graves situaciones de salud, física y mental. El estrés y la ansiedad que
manifiestan las personas entrevistadas aparecen en sus vivencias ínti-
mamente ligados a las dificultades soportadas para la supervivencia
material cotidiana. La pandemia cae sobre procesos de desafiliación
anteriores, condiciones de vulnerabilidad consolidadas y acumula-
ción de desventajas y golpes biográficos (problemas de salud crónicos,
violencia, déficits alimentarios, hacinamiento, inestabilidad y preca-
riedad laboral). Estos procesos desafiliatorios se ven agravados debido
a la pérdida de empleos formales, la suspensión de las coberturas
de salud, la interrupción o abandono de las trayectorias escolares, la
desprotección frente a la aparición de problemáticas de salud mental
y depresión.

En este punto cabe reflexionar respecto al rol del Estado en la
atención de estas urgencias. Las historias recuperadas dan cuenta de
una vivencia de desamparo frente a las múltiples necesidades abiertas
por la pandemia. Las dificultades para mantener los ingresos, la falta
de certezas respecto al cobro de las asistencias y subsidios de emer-
gencia, los déficits de información y conocimiento para continuar
con las prácticas de estudio y los baches de atención sanitaria tienen
como contracara la percepción de un Estado que no logra sostener,
acompañar y proteger durante la emergencia. Ante esta ausencia,
se destaca la activación -como en tantísimos otros momentos de la
historia argentina- de redes comunitarias de asistencia y cooperación:
la familia ampliada, el bachillerato popular, las iglesias emergen co-
mo instancias intermedias que ayudan a paliar necesidades y cubrir
aquellos huecos donde el Estado no llega, no puede o no sabe alcanzar
(Heredia, 2022).

La experiencia de la pandemia por parte de las familias de sec-
tores populares que recuperamos en este capítulo aparece signada
por los efectos de una desorganización y recodificación de unas con-
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diciones de vida que ya eran, de por sí, inestables y precarias. Los
pocos mojones de certidumbre que guiaban la práctica cotidiana se
ven rápidamente arrasados por un vendaval inentendible que jaquea
la relación entre los individuos, las instituciones y los mecanismos
conocidos de afiliación social: pérdida de empleo, supresión de los
ingresos, falta de compresión de los dispositivos de ayuda estatal, difi-
cultad para el acceso a los medios de subsistencia, desconexión de las
tramas escolares, desamparo por parte de los organismos sanitarios.

La pregunta por el devenir del lazo social es constitutiva de la
sociología, especialmente en relación con los sectores populares en
las sociedades modernas. Si en términos políticos la problemática gira
sobre la unión y la organización de estos sectores, la traducción en
términos sociológicos alude a los mecanismos para su integración y
regulación social. Aquella pregunta por el lazo social ha sido refor-
mulada de manera recurrente durante la pandemia por el Covid-19.
Las historias que recuperamos permiten comprender cómo emergen
nuevos déficits de integración y regulación social a partir de la crisis
del empleo, la inestabilidad de las estrategias de supervivencia, la
desorganización de la vida cotidiana, el debilitamiento de los vínculos
con actores (colegas de trabajo, docentes, agentes sanitarios) e institu-
ciones imprescindibles para la integración social (la fábrica o empresa,
la escuela, el hospital, el Estado) y el relajamiento de las normas y
reglas indicativas de qué hacer, a dónde recurrir y cómo cubrirse en
medio de la emergencia.
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capítulo 4

Todos juntos, todo el día, todos los días:
maternidad, trabajo y espacios domésticos

carolina duek

4.1 Introducción

Uno de los cambios más fuertes que impuso la pandemia para los
trabajadores y trabajadoras no esenciales fue el encierro. Al no ser
considerada trabajadora esencial, una persona adulta podía salir a
hacer compras de alimentos y de bienes necesarios para la subsistencia,
pero luego de eso debía regresar a su casa lo más rápido posible. La
promesa de los especialistas médicos y de quienes se ocupaban de las
políticas públicas sostenía que, a menor circulación de personas en
espacios comunes, menor sería la circulación del virus.

Los tres casos con los que trabajaremos en este capítulo nos permi-
tirán abordar la experiencia de la cotidianidad por parte de mujeres
que tenían trabajo antes de la pandemia y que, de diferentes formas
y con adaptaciones variadas, pudieron rearmarse para mantener sus
ingresos parcial o totalmente. La hipótesis con la que leeremos los
casos plantea que independientemente del contexto y de las caracte-
rísticas del hogar, la pandemia permitió la construcción de estrategias
desde y con las cuales estas mujeres se sostuvieron económicamente
durante el período de aislamiento más estricto a la vez que cambiaban
la experiencia de habitar sus espacios domésticos. Uno de los vectores
de la investigación en la que se enmarca este libro se relacionó con el
relevamiento y con la reconstrucción de las experiencias durante la
pandemia entendiendo que los contextos sociales, culturales, econó-
micos, de salud y educativos intervinieron fuertemente en las formas
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en las que los sujetos pudieron atravesar el aislamiento. Pero también,
y lo veremos en el análisis, el género fue un factor muy relevante a la
hora de la reorganización de la domesticidad, de las tareas y de los
espacios.

En este sentido, nos proponemos aquí desplegar relatos que den
cuenta, a la vez, de la diversidad de las experiencias que ocurrieron en
la pandemia, en sus cambios permanentes y continuidades y, también,
comprender los núcleos comunes que unen historias distintas, des-
iguales y diversas de personas que no se conocen entre sí ni comparten
ningún espacio cotidiano.

4.2 Hogar, casa, núcleo, centro: todos, todo el tiempo en el mismo
lugar

En abril de 2020 Santiago Canevaro y María Victoria Castilla pu-
blicaron un ensayo en la revista digital Anfibia titulado «Te prefiero
fuera de foco. Lo público, la intimidad y la cuarentena» en el que
abordaban, a menos de un mes de comenzado el confinamiento, al-
gunas características nuevas que asumía el trabajo, los cuidados, las
interacciones con colegas, amigos y familiares y se preguntaban allí
por los alcances de la pandemia en el mediano plazo en caso de que se
extendiera el confinamiento. La frontera entre lo público, lo privado
y lo íntimo, ya tensionada por investigaciones y conceptualizacio-
nes, se puso en primer plano como tema, como problema y como
«normalidad». Sibilia (2008) afirmaba que con el advenimiento de las
redes sociales «mostrar la vida privada» se había vuelto habitual y
que el «show del yo» era uno de los factores comunes que tenía la
construcción de las subjetividades contemporáneas. La autora recurre
a un concepto muy claro que es el de diario éxtimo (la contracara
del diario íntimo) en y desde el cual los sujetos sociales registran,
seleccionan, muestran, exhiben y hacen circular imágenes y videos
de sí a otros, para otros que pueden ser conocidos o desconocidos.

El aislamiento puso en escena la cotidianidad frente a otros en
forma de ruidos, interrupciones, desempleo, fondos de videollama-
das, posibilidades y limitaciones. Canevaro y Castilla (2020) afirman
que las nociones de «adentro-afuera; privado-público; afecto-trabajo;
amor-dinero se trastocaron». Los espacios de trabajo, de ocio, de ali-
mentación, de vínculos sexoafectivos y de cuidados se concentraron
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en un solo espacio, en un solo tiempo por un período extendido. Esto
supuso una gran transformación de los hogares como «centros de
operaciones» (Duek, 2020).

Desde los hogares se organizaban, elaboraban, ejecutaban y des-
pachaban todo tipo de prácticas, textos, presentaciones, reflexiones,
emociones, cuidados, límites y potencialidades que se emitían, como
antenas reproductoras, hacia el exterior. Hay distintas dimensiones
que retomaremos en relación con los hogares durante la pandemia:
sus condiciones estructurales, las tareas de cuidado y el trabajo en el
hogar en formato no presencial.

Las condiciones estructurales de calidad, espacio, metraje, espacios
al aire libre y la vinculación con ese espacio (alquiler, préstamo, pro-
pio) fueron grandes modificadores de la experiencia de la pandemia
y eso quedará claro en las historias que presentaremos a continua-
ción. Almada et al. (2023) trabajaron estas dimensiones en espacios
precarios en Córdoba y mostraron de qué formas las limitaciones
en las comodidades y el hacinamiento fueron cruciales a la hora de
comprender las experiencias pandémicas de las mujeres entrevistadas
en su trabajo de campo. Heredia (2022) relevó que en los espacios y
áreas con mayor densidad poblacional y/o habitacional, los riesgos de
circulación del virus eran mayores. No solo se trató de la convergencia
de todas las actividades en una «cueva aterciopelada» (un espacio
cerrado, confortable y percibido como seguro) como retoma Gubern
(1987) de Baudrillard, sino de comprender que si esos espacios no esta-
ban lo suficientemente compuestos, seguros y limpios podían suponer
un mayor riesgo de contagio para quienes allí habitaban.

Segura y Pinedo (2022) retoman a Harvey (1977) quien afirma
que las ciudades son «un complejo sistema dinámico en el cual las
formas espaciales y los procesos sociales se encuentran en continua
interacción» (41). En esa línea, concluyen en la necesidad de pensar
en la espacialidad, la temporalidad y la situacionalidad en el contexto
de la pandemia «entendida como un proceso en el que se entrelazan
múltiples agencias y distintas temporalidades que se despliegan en
un escenario preexistente heterogéneo y desigual» (18). Los espacios,
las formas posibles de habitarlos, la convivencia y la calidad de la
vivienda modifican las experiencias individuales y colectivas.

A la importancia de la configuración de los espacios y la repro-
ducción de desigualdades preexistentes junto con la convergencia
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de las actividades y a las formas de habitar esos hogares durante el
confinamiento, se suma una dimensión inevitable en la propuesta
que realizamos en este capítulo: la distribución de tareas en el hogar.
Arza (2020) sostiene que «cotidianamente, familias, estado, mercado y
comunidad ofrecen en grados variables tres tipos de cuidado: cuidado
directo, cuidado indirecto y supervisión» (48). El cuidado indirecto
incluye las tareas domésticas asociadas a cubrir las necesidades de
alimentación, abrigo e higiene de las personas. El cuidado directo es
personal e involucra el contacto cara a cara entre quien cuida y quien
es cuidado y la supervisión se relaciona con tareas más de monitoreo.
Todos se concentraron primariamente en un hogar central y, en al-
gunos casos, se extendió a hogares sobre los cuales algunos adultos
proyectaban sus cuidados (familiares con algún factor de riesgo, adul-
tos mayores, entre otros casos). Wainerman (2003) ya mencionaba
que la inserción laboral de las mujeres se había desplegado sin una
revisión de la división de tareas hacia dentro del hogar. Batthyány
(Batthyány, 2020) afirma que esas desigualdades previas se repro-
dujeron en la pandemia generando una sobrecarga en las mujeres
que concentraron el cuidado de terceros menores y adultos mayores
en una proporción casi total (Meneses Medina, 2023; Pereyra et al.,
2023). Durante la pandemia las mujeres no esenciales concentraron
en un solo espacio sus tareas de cuidado, laborales, de higiene, de
alimentación y de gestión del afecto y de las emociones (Moguillansky
& Duek, 2024).

Por último, si en los hogares la experiencia se vinculó con las con-
diciones de habitabilidad y con los cuidados, una pieza que falta para
dar cuenta de la convergencia de todo en un espacio es el trabajo. Las
entrevistadas, como mencionamos, trabajaban antes de la pandemia
pero tuvieron que hacer adaptaciones directas e indirectas para poder
sostener su labor cotidiana. Salvia y Zurita (2021) sostienen que la
pandemia supuso un retroceso en materia de bienestar y, a la vez,
un aumento de las desigualdades sociales. La pérdida o deterioro del
empleo junto con la caída de ingresos laborales son las principales
consecuencias directas de la pandemia asociadas, lógicamente, a pro-
blemáticas prexistentes en el país. Los segmentos más afectados por
este deterioro son los trabajos informales y los no registrados que ya
exhibían, según Jacovkis et al. (2021), fuertes problemas de inserción
socio-productiva.
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Desde otro ángulo, más vinculado con la adaptación de los trabajos
durante el aislamiento, el CIPPEC (2021) presenta un análisis en el
que concluyen que la pandemia representó una oportunidad para
acelerar la tendencia del mercado de trabajo a moverse a entornos
más flexibles con el teletrabajo como uno de los ejes principales del
cambio. Si bien no todos los trabajos pueden adaptarse a la virtualidad
veremos cómo, en las historias que siguen, encontraremos formas e
intentos de adaptación de las modalidades y contenidos de las tareas
laborales desde el completo aislamiento. El informe sostiene que el
30% de la masa de trabajadores estaba, antes de la pandemia, en
condiciones de trabajar remotamente.

Tanto los informes citados que ven en los cambios laborales susci-
tados por la pandemia un aliciente a nuevas modalidades de trabajar
como en los diagnósticos más estructurales sobre desigualdades, po-
breza y mayor exclusión, lo que encontramos es que el mercado del
trabajo sufrió cambios durante y por la pandemia y que los trabajado-
res también tuvieron un impacto fuerte no solo en las modalidades
sino en los ingresos cuanti y cualitativamente.

4.3 Una historia, un sujeto: las experiencias de la pandemia en
primera persona

En los apartados que siguen presentaremos las tres historias de mu-
jeres distintas que nos van a permitir reflexionar sobre la pandemia, el
hogar, los cuidados y el trabajo desde diferentes experiencias, matices,
posibilidades y limitaciones. Será a partir de ellas que pondremos
en tensión la hipótesis planteada junto con algunos conceptos aquí
volcados que retomaremos hacia el final del texto.

4.3.1 Eva, el cuidado, la preocupación económica y el trabajo desde
el living de su casa

Una forma en la que la pandemia atravesó la vida y el trabajo en y
desde el hogar se vincula con aquellas tareas que no podían virtuali-
zarse total o parcialmente y con los espacios de encuentro social que
no podían reemplazarse con una pantalla. Ese es el caso de Eva de 35
años, licenciada en Folclore con especialización en Tango y docente
de nivel primario. Ella vive en el barrio de Villa Devoto con su esposo
y tres hijos que en 2020 tenían 1, 3 y 5 años. El aislamiento impues-
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to por la pandemia interrumpió sus dos principales tareas laborales
como profesora de tango y como organizadora de eventos. Ambas
tareas culturales quedaron paralizadas debido al cierre de actividades
presenciales, lo que afectó gravemente sus ingresos, ya que trabajaba
de forma independiente sin un salario previsible mensual. La expe-
riencia de Eva estuvo atravesada por posibilidades y limitaciones. Las
posibilidades se encuentran en el aprovechamiento de la virtualidad
para finalizar sus estudios, cursando las materias pendientes que tenía
de la licenciatura en la Universidad Nacional de las Artes (UNA).

«La UNA tiene una oferta horaria un poco limitada, entonces siempre es difícil para los
estudiantes concluir y nosotros con nuestro trabajo que trabajamos mucho de noche
también y la maternidad se ponía medio complejo y en pandemia tuve la oportunidad de
hacer las que me habían quedado colgadas porque se daban de manera virtual y estaba el
papá de los chicos acá para cuidarlos y podía disponer de ese tiempo (…) Me quedaban
materias que se daban de manera virtual y que podía concluirlas».

Esta posibilidad solo se le dio por el aislamiento y por la limitación
de sus principales tareas laborales que coincidían, muchas veces, con
las del marido en el horario nocturno. Aclara, luego, que la calidad y
la posibilidad de cursar se vinculaba con el entusiasmo de los docentes
y que en muchos casos les daban guías y era como rendir libre las
materias, pero de todos modos pudo terminar su carrera y capitalizar
a ese respecto el tiempo interrumpido de lo que era su cotidianidad
«normal». Su casa fue, para ese segmento del día y del año de cursada,
un espacio educativo para ella misma también.

Las limitaciones fueron centrales para la calidad de vida que pu-
dieron tener en su casa con sus tres hijos y se relacionaron con la
imposibilidad de generar ingresos y, a la vez con la multiplicación de
las tareas de cuidado hacia dentro del hogar. Eva resume con mucha
precisión su situación laboral al comienzo y en el desarrollo de la
pandemia:

«Yo soy profe de tango y organizamos eventos culturales vinculados al tango. Previo a la
pandemia, dábamos varias clases semanales, grupales y particulares bueno, por supuesto
que el tango es una actividad que tiene mucho, mucha exposición, digamos cuerpo a
cuerpo y organizábamos bailes de tango también y por supuesto con la pandemia todo eso
hubo que cerrarlo. Primero creímos que eran 15 días y aprovechamos para pintar un par
de paredes de la casa (se ríe) pero después se fue alargando y empezamos a reconvertirlo
como, como podíamos, demanera virtual, entendiendo que, que no tiene nada que ver con
nuestro trabajo, digamos, nuestro trabajo es puramente social y de encuentro presencial.
Y empezamos a armar como contenido para enviar y a dar clases por Zoom sobre todo
para nuestro grupo de alumnos preexistente y a manera voluntaria en el pago».
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El trabajo de Eva tenía un doble agravante en el contexto de la
pandemia: el contacto físico del tango y el inevitable cuerpo a cuerpo
que supone su práctica y la inexistencia de ingresos fijos que permi-
tan el sostenimiento mínimo de las necesidades familiares básicas.
Es por eso que las limitaciones fueron una parte muy relevante de
la experiencia subjetiva de la pandemia para ella dado que, más allá
de algunos subsidios mínimos que tenían para el sostenimiento de la
artística de la milonga, sus ingresos eran directamente dependientes
de su tarea. Más allá de que intentaron adaptar sus propias clases de
tango y generar contenido, las limitaciones de la no presencialidad se
hicieron evidentes y no permitieron construir esos videos o intercam-
bios mediante plataformas digitales en un ingreso sustentable familiar.
Tanto ella como su marido comenzaron emprendimientos: ella uno
textil con amigas y él una vinoteca para intentar mejorar su situación
económica.

Pero las limitaciones no eran solamente laborales y de ingresos
económicos sino que se les sumaba una dimensión: la escolaridad
no presencial de sus tres hijos y su constante necesidad de atención,
cuidado, entretenimiento y atención. En el comienzo del aislamiento
sus hijos no salieron a ningún lado y eso supuso, para ella, la necesidad
constante de presentarles actividades y cosas para que «el tiempo
pase». En esa búsqueda, Eva tuvo una convicción y una necesidad.
La convicción de que la actividad física era fundamental para niños
pequeños y la necesidad de que realicen actividades, que se muevan
y que se cansen. La dificultad adicional con la que se encontró fue
que no tenían espacio exterior para realizarla en su hogar porque no
tenían patio, jardín ni balcón. Entonces, movió algunos muebles y el
living de la casa se convirtió en un espacio de movimiento:

«Armamos circuitos deportivos (…) a los tres a los cuatro años esmuy importantemoverte,
correr, jugar, saltar y acá hay un living de 4x4 para eso, entonces les armaba como circuitos
de saltar hasta acá, correr por acá, hacer equilibrio por acá, para que también descargaran
un poco de energías».

El living como espacio de despliegue deportivo se sumó al living
como espacio de grabación de clases de tango. El trabajo y el cuidado
confluían en un solo lugar en donde las demandas y las necesidades
se multiplicaban exponencialmente. Eva recuerda esos tiempos de
demanda:
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«Desapareció el espacio del colegio (…) en la demanda, en no poder derivar nada (…)
Había que hacer como un gran esfuerzo para que no estén los nenes ahí dando vueltas
interrumpiendo la clase (…) a la bebé no la dejábamos dormir en todo el día para poder
dormirla en ese momento, mantenerla…. cualquier cosa que uno quisiera hacer para
generar ingresos se volvía casi imposible por esto de no poder delegar, que nadie puede
ayudarte con los chicos era muy difícil».

No solamente el espacio doméstico se adaptó a las nuevas deman-
das del aislamiento, sino que los horarios de sueño de la hija más chica
se tuvieron que adaptar a las necesidades de los adultos respecto de
sus clases virtuales.

El trabajo de Eva, tal como ella lo define, incluye también, el cuida-
do mayoritario de sus hijos. La distribución inequitativa en hogares
de las tareas de cuidado de niños y niñas durante el aislamiento no fue
una característica de su hogar, sino que fue un factor común en todo el
mundo y en todos los niveles socioeconómicos. Esto incluía también
el cuidado de adultos mayores que, en el caso de Eva supuso ocuparse
de su abuela a la que le llevaba la jubilación, le pagaba las cuentas y
le hacía muchos de los trámites indispensables para la supervivencia
en aislamiento.

Las tareas de cuidado que Eva refiere como «trabajo» se completan
con una sensación de disconformidad respecto de la escuela a la que
concurrían sus hijos y a las pocas tareas y conectividad que les dieron
en el primer semestre. La escuela era pública y las actividades, según
ella, se organizaban en función de la voluntad de cada docente y de
las ganas de cada uno. Eso fue una demanda mayor hacia las familias
en el seguimiento o directamente en la propuesta de cosas para hacer
cuando no había nada pendiente de la escuela.

Al momento de pensar en un balance sobre su experiencia de
la pandemia, las transformaciones de su casa para adaptarse a la
convivencia de los cinco todo el día, todos los días sumado al trabajo
que pudieron hacer, Eva afirma que lo que más recuerda y tiene como
huella es:

«la situación más que nada económica, la verdad es que no hubo otra situación que
empeorara acá… la vida siguió con un ritmomuy intenso. Nuestros hijos sonmuy pequeños,
entonces (…) no dramatizando la situación todo fluyó en ese sentido».

La preocupación económica y las huellas que dejó en la post pan-
demia para la familia no fueron menores. Lo que rescata ella de su
propia experiencia y de su recuerdo es que pudieron llevar adelante
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la vida cotidiana con sus tres hijos pequeños intentando ordenar las
prioridades, los horarios, las tareas y las necesidades de entreteni-
miento que se tenían que combinar con los tiempos disponibles y con
las nuevas necesidades laborales de los adultos a cargo.

Los tiempos, los espacios, las demandas, la delegación y la falta de
ayuda transformaron ese hogar dando lugar a una nueva forma de
organizar la cotidianidad. Para Eva y su familia la pandemia fue un
aprendizaje sobre adaptarse, emprender, seguir adelante pero, también,
sobre cómo sostenerse económicamente en medio de una interrup-
ción sin previsiones de todos sus ingresos y certezas como artistas y
docentes independientes.

4.3.2 Sabrina y el aprendizaje de plataformas para multiplicar el
trabajo

El caso de Sabrina permite ver de qué forma el espacio doméstico se
adaptó, junto con modificaciones en su tarea laboral, para desarrollar
al máximo la potencialidad de su cuerpo como herramienta de trabajo.
Sabrina, de 34 años, vive con su pareja y su hija de cuatro años en una
casa de material construida arriba de la de sus suegros en la villa 21 de
Barracas. Es profesora de acrobacias en tela, entrenamiento funcional
y yoga y, antes de la pandemia, daba clases de forma presencial en
centros culturales. Su pareja trabajaba fuera de su casa, como esencial
y en relación de dependencia, quince días corridos y tenía otros quince
sin trabajar. Eso supuso que la mitad del mes los cuidados de su hija
los podían distribuir pero la otra mitad le exigía a Sabrina combinar
su trabajo con sus tareas de madre y cuidadora en solitario.

La llegada del aislamiento obligatorio impidió que pudiera despla-
zarse a dar sus clases y tuvo que adaptarse rápidamente. Ella no estaba
familiarizada con las tecnologías digitales, apenas usaba el teléfono
para sus contactos cotidianos. Durante la pandemia ella tomó la deci-
sión, basada en su necesidad económica, de encarar un aprendizaje
veloz y una adaptación de sus clases al formato virtual para poder
transformarse en un contexto inesperado y excepcional:

«La verdad es que no quería saber nada con lo virtual de hecho usabamuy poco el teléfono
y en esemomento en donde no se pudo continuar con las clases algo tuve que hacer y pasé
estas clases que eran de acrobacia aéreas en tela a darlas por Zoom. Era un entrenamiento
por lo menos para no perder el entrenamiento físico claro y además después surgió hasta
dar clases de tela online en el país y fuera del país (…) Al principio solamente utilizaba
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WhatsApp que se podía hasta ocho personas, pero esto fue funcionando bastante bien,
por suerte, y ya eran más de ocho personas las que querían tomar la clase y tuve que
meterme en Zoom, que yo no quería saber nada… para mí era todo re difícil, pero bueno,
fui investigando sola por mi cuenta y después fui comprando soportes para el teléfono,
que la luz y de a poquito fui como mejorando, todo eso era todo un mundo nuevo para mí».

Del desconocimiento Sabrina tuvo que pasar a la integración de las
tecnologías digitales y de sus accesorios para poder trabajar y seguir
adelante. Reconoce que fue difícil para ella entender cómo funcionaba
Zoom pero que logró familiarizarse y que no necesitó pagar la licencia
dado que ya organizaba sus clases en dos bloques de 40 minutos que
era el tope de tiempo gratuito que Zoom brindaba para cada link.

«Al principio las empecé a dar en un dormitorio que está relativamente vacío, pero había
muy poca luz, era incómodo para los movimientos en la clase y demás y me vine para la
parte del living, donde fuimos como desplazando cosas para que quede ese espacio ya
fijo para dar las clases, ya es mi espacio de trabajo».

La casa se reacomodó para que las clases entraran en una nueva
definición del espacio, del tiempo y de las interacciones necesarias con
la luz, los desplazamientos, las cámaras y la potencialidad de generar
ingresos que tenían esas clases para ese hogar. Respecto del contenido
de las clases también tuvo que hacer una adaptación considerando
que telas no es algo que todas las personas tengan colgadas de manera
segura y funcional en sus casas:

«Yo tengo una estructura en mi casa, por suerte que usaba antes de modo entrenamiento,
pero bueno, entrando a este mundo de las redes, vi que muchas personas tenían estas
estructuras también en sus casas y bueno y se podía compartir información de ese modo,
así que se pudo se pudo continuar (…) En un momento medio que perdí, o sea, no es que
perdí, sino que no llegaba a lo mismo que eran las clases presenciales. Pero a medida que
fue pasando, fue como mejorando un poquito más… de hecho hoy en día sigo, no dejé
estas clases, o sea me sirven».

Es interesante la progresión de la experiencia de Sabrina: no solo
no sabía usar la tecnología para trabajar y aprendió, sino que el trabajo
durante la pandemia le permitió extender los espacios de dictado de
clases hacia la virtualidad que mantiene, incluso, luego del final del
aislamiento. La forma en que dictaba las clases, las adaptaciones del
espacio de su casa, de la duración y de la luz la aprendió mirando
redes sociales de otras personas que hacían lo mismo que ella. Para
Sabrina, las redes y los tutoriales fueron las fuentes con las cuales pudo
construir, junto con sus saberes, una forma de trabajar que excedió
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con creces la pandemia como situación de excepción. Ahora bien, es
importante no invisibilizar que no fue una ecuación favorable siempre
la de su trabajo sino que hubo un momento en el que pudo empezar a
«empatar» lo que ganaba antes y, luego, a superarlo.

Más allá del acondicionamiento del espacio y de los accesorios, tuvo
que tomar decisiones de equipamiento que suponían un desembolso
más grande que las otras compras que había realizado. La necesidad
apareció mientras trabajaba:

«Desde el celular no podía grabar las clases y también tenía personas interesadas en
tomar las clases, no en el momento que yo daba, sino en otro momento, por eso todo fue
llevando una cosa a la otra, entonces dije “Bueno, tengo que grabar las clases. Necesito
espacio” y eso me llevó a poder comprar la computadora».

Cabe mencionar que la familia de Sabrina cobró dos cuotas del IFE
(ingreso familiar de emergencia) al comienzo, pero se negó a recibir
bolsones de comida que hubiera podido retirar para que queden para
otras personas. Su situación habitacional era sólida, porque no paga-
ban alquiler y tenían una casa cómoda pero su situación económica
se tornó compleja al comienzo de la pandemia. Meses después pudo
sostenerse económicamente con las clases en la virtualidad.

Los aprendizajes fueron muchos y estuvieron vinculados con sa-
beres previos que ella poseía de su formación, con las herramientas
disponibles de conexión y wifi desde el primer momento, con el es-
pacio disponible en su hogar para readecuar la distribución en pos
de una mejora para el dictado y con una posibilidad económica de
adquisición de accesorios y dispositivos que cambió completamente
la experiencia de la pandemia y la posterioridad en lo que refiere a
los nuevos conocimientos adquiridos y a las potencialidades laborales
que estos le dieron. El arco de la experiencia de Sabrina es amplio:
empieza con necesidades y termina con formación, conocimientos y
nuevas salidas laborales.

En el momento más estricto del aislamiento muchos de sus com-
pañeros y colegas que eran, también, independientes, pasaron situa-
ciones de muchas carencias y dificultades y, al saberlo, armaron un
grupo en el que se juntaban alimentos y se hacían reuniones para
ver qué artistas necesitaban ayuda y la repartían entre muchos. Con
distintos puntos de distribución en zona sur, las donaciones que jun-
taban se distribuían inmediatamente. Esta situación fue, para Sabrina,
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una forma de valorar aún más lo que había conseguido con sus clases
y con la adaptación en el hogar de su trabajo.

4.3.3 Helena, entre la maternidad sin respiro y la búsqueda de
espacios propios

El caso de Helena plantea una reorganización del hogar, de la
vida escolar y del trabajo con una particularidad que no tenían los
otros casos: ella está separada del padre de sus tres hijos de 10, 9 y 7
años. Con 42 años, el aislamiento le exigió una reevaluación de los
tiempos, espacios, vínculos y posibilidades dentro y fuera de su hogar
en relación con la presencia y ausencia de sus hijos en tiempos de
cuidado compartido.

Helena no tuvo preocupaciones económicas porque su trabajo se
mantuvo estable a nivel salarial a lo largo de la pandemia. Esto in-
tervino de manera crucial en su experiencia y en las herramientas
con las que contó para adaptarse a la nueva normalidad que no in-
cluía niñeras, escuela ni terapias para uno de sus hijos diagnosticado
dentro del espectro autista. Pero la sobrecarga de cuidados, tareas,
la reorganización de toda la vida cotidiana y de las propias formas
en las que ella podía (o no) desarrollar su trabajo fueron elementos
que, a la hora de recordar la experiencia, tuvieron mucho peso en la
reflexión sobre el balance entre la vida laboral, la familiar y, también,
la sexoafectiva como mujer recientemente separada.

Hay muchos elementos interesantes del relato de Helena. El pri-
mero de ellos tiene que ver con su trabajo que ya era completamente
remoto al comienzo de la pandemia. Desde 2015 trabaja como perio-
dista freelance [independiente respecto de la presencialidad, pero con
un estipendio fijo] para una agencia internacional con sede en Miami.
Si bien pareciera que ella ya estaba habituada a esa modalidad, su
sensación al respecto se vinculó más con las rutinas desarmadas y
con los apoyos:

«Sí, yo básicamente todo igual mi trabajo (…) lo que pasa es que ahí fue un recontra estrés
porque cuando me llegaba algo de trabajo yo siempre me iba a trabajar a un bar, me iba
varias horas con la computadora a un bar y trabajaba desde ahí. Mis hijos se quedaban
con la niñera en casa y de repente con la pandemia no tenía niñera (…) Durante muchos
meses fue así y estaba con los niños en casa, entonces fue como bastante caótico, porque
trabajé en casa y tenía que hacer entrevistas y hacía cosas que no sé o sea hoy las miro yo
no sé ni cómo sobreviví y cómo entrevistaba con el despiole de los niños y eso».
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En otras experiencias de pandemia vimos adaptaciones del trabajo
al aislamiento y a la imposibilidad de acudir presencialmente a ofici-
nas y espacios laborales. Aquí, el caso es distinto porque el tipo de
trabajo se mantuvo en cuanto a formato, pero la manera que tenía
Helena de realizarlo implicaba irse a un bar sola, sin sus hijos, que
quedaban al cuidado de una niñera mientras ella realizaba entrevistas
y desplegaba sus tareas aisladamente. La pandemia le impidió sos-
tener ese aislamiento personal orientado al trabajo y comprimió la
vida familiar en su casa, todos juntos, todo el tiempo. Sin escuela, sin
cuidadores habilitados y sin más herramientas que las que ya tenía.
Al comienzo del aislamiento, recuerda que el volumen de trabajo bajó
porque la agencia se vinculaba con el marketing y la comunicación y
los primeros meses la cantidad de clientes con los que trabajaban bajó
o se puso en suspenso. En ese sentido, recuerda que pudo compatibili-
zar mejor porque la demanda laboral no era la misma que antes del
encierro. Ahora bien, este descenso de carga de trabajo supuso, por
dos meses, la reducción a la mitad de sus ingresos. Para Helena eso
no fue un problema porque duró pocos meses y era razonable la me-
dida en relación con el contexto puntual de comienzo de la pandemia.
Luego, normalizado el ingreso, también volvió a escalar la cantidad
de tareas y de entrevistas que tenía que hacer.

Junto con lo laboral, la organización familiar fue otro desafío:
interactuar intensivamente con el padre de sus hijos respecto de la
logística, las compras y las asistencias de uno a otro mientras estaban
con los chicos:

«Establecimos creo que era como que estuvieran una semana entera con cada uno (el papá
y yo) para que no tuvieran que salir tanto en ese momento de cuarentena muy estricta,
que ni siquiera estaba del todo claro qué pasaba con las parejas separadas. Entonces
definimos eso de toda una semana con uno y después pasar al otro, comoquemodificamos
el tema de los horarios. Hasta ese entonces era un día cada uno con cada padre. Los nenes
tenían sus rutinas, iban a la mañana al colegio y yo ahí aprovechaba a trabajar (…) La
pandemia me modificó mucho la logística porque era como que no podíamos salir con los
chicos, entonces teníamos que coordinar con el papá de los chicos para que el que estaba
solo hacía las compras y le traía el otro, (…) como que de repente tuve que interactuar
mucho más con el papá de los chicos porque había que coordinar todo».

Acá aparecen varias dimensiones relevantes para analizar: lo confu-
so que fue al comienzo el margen de maniobra de las parejas separadas
con hijos por poca o nula claridad de la normativa, la imposición del
aumento de comunicación por lo excepcional de la situación y por el
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quiebre de las rutinas previamente establecidas de común acuerdo y
por la desaparición de intermediarios de cuidado. Todo eso, siguiendo
el relato de Helena, amortiguaba y, a la vez, limitaba la necesidad de
comunicación con el padre de sus hijos. Ella identifica que, cuando
sus hijos no estaban, aprovechaba muy intensivamente las horas para
trabajar, para hacer entrevistas y para escribir sin interrupciones ni
combinaciones de tareas domésticas. Al momento de hacer un balance
sobre esos momentos con sus hijos recuerda que:

«Eso fue comoun cambio fuerte, digamos y estar como encerrada todo el tiempo y después
el no tener un respiro de la presencia de los hijos. Eso fue como no sé… las 24 horas todo
el tiempo, no tener como ningún respiro, la sensación de no tener ningún espacio como
de soledad y… después eso que trabajar me estresó más. Me estresé un montón más, o
sea, fue un estrés muy grande, cuando me entraba trabajo a llevarlo adelante».

No tener privacidad, no tener tiempo sola, no tener respiro: formas
distintas de dar cuenta cómo su vida había cambiado. Helena no
mencionó nada sobre cambios en el hogar, en sus espacios ni en su
distribución porque no tuvo que realizar ajustes a lo que ya tenía.
Pero el hecho excepcional de haber tenido que maternar veinticuatro
horas sin pausa fue estresante y angustiante en su experiencia de la
pandemia.

Las diferencias en torno de la escolaridad no presencial con el
padre de sus hijos se sumaron a su estrés: para el padre «no pasaba
nada si perdían un año», para ella, había que ocuparse de las tareas
de la escuela. De todo se ocupó ella sola. Al padre de los chicos le
pedía, a lo sumo, algunas impresiones que él podía hacer en su trabajo.
Nada más que eso. Al comienzo, ella se ocupaba de sus tres hijos
y sus tareas escolares a la vez. Se dio cuenta de que no funcionaba
ese método y lo cambió: pasó a ocuparse de un hijo por vez y, así,
pudo concentrarse mejor y no sobrecargarse ni estresarse tanto. La
búsqueda de regulaciones y mejores formas de llevar adelante las
exigencias de su maternidad durante el aislamiento ocupan gran parte
de las reflexiones de Helena en su entrevista. Pero hay otra dimensión,
relacionada con sus vínculos sexoafectivos que se puso en escena:

«Yo me separé en el 2019 en mayo, o sea un año después viene la pandemia, y bueno
viste que la sexualidad también un poco se suspendió con la pandemia (…) En el 2021
que me hice las plataformas de tipo Happn o de citas como que de algún modo ahí tuve la
sensación de que retomé la vida sexual como activa digamos que durante la pandemia
básicamente nula durante el primer año».
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El aislamiento tuvo esta dimensión agregada para quienes busca-
ban contactarse con personas con quien pasar momentos, mantener
relaciones sexuales dentro y fuera de vínculos afectivos y las apli-
caciones fueron grandes aliadas de muchas personas que desde allí
intentaron «matchear» apretando un botón que indicaba que algo de
ese perfil era llamativo y/o deseable. Si bien Helena no se explayó
mucho podemos armar un breve esquema en función de sus narracio-
nes que se compone de la convivencia con tres niños semana de por
medio con una sobrecarga de tareas de cuidado fuerte, de su trabajo
que intentaba concentrarlo cuando los hijos no estaban y de la bús-
queda de gratificaciones personales y de nuevos horizontes vinculares
luego de su separación. En este entramado aparece una de las grandes
alegrías que la pandemia, como excepción, le permitió disfrutar: pudo
terminar de cursar la facultad.

«Lo que me cambió un montón es que pude aprovechar a estudiar el profesorado de
comunicación, terminarlo y me recibí ahí en pandemia (…) en un momento también quise
retomar la tesis, como que la tesis de la licenciatura, en comunicación que la tengo
pendiente como que como que siento que volví como a engancharme con el leer, el
aprender y el estudiar. En eso me cambió un montón».

La posibilidad de estudiar de manera remota le permitió hacer el
profesorado en comunicación para el cual, con la rutina de idas y vuel-
tas de hijos, trabajo y demás demandas y con el volumen de trabajo,
no había podido hacer. Helena dice, hacia el final de la entrevista, que
no sabe bien cómo hizo todo lo que hizo durante el aislamiento, que
mira para atrás y no entiende cómo hasta volvió a leer novelas, a hacer
gimnasia con rutinas que tenía y a cuidar mejor de sus plantas en un
contexto en el que no le entraban más actividades a su calendario.

Los días durante la pandemia eran confusos y flexibles en esa casa.
Se hacía lo que se podía con la escolaridad, el entretenimiento, el tra-
bajo y los cuidados parentales. Una separación reciente parece haber
tensado algunos momentos de una mayor comunicación impuesta por
los avatares de la ausencia de escuela, de niñera y de otros espacios
no curriculares de mediación en donde los chicos llegaban con uno de
sus padres y se retiraban con otro. Helena no recuerda con angustia la
pandemia, la evoca casi con sorpresa de cómo pasó todo lo que pasó
y cómo hizo para poder con todas las demandas y con la maternidad
sin pausas que se le imponía cuando estaba al cuidado de sus hijos.
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4.4 En común

Las tres experiencias que presentamos en este capítulo son muy
heterogéneas entre sí respecto de las ocupaciones, de los trabajos
de cada una, de la composición familiar, del nivel socioeconómico.
Una profesora de tango, una profesora de telas y acrobacias y una
periodista se juntan en estas páginas desde antecedentes distintos y
nos permiten ver algunas de las huellas que la pandemia imprimió en
sus experiencias y en la reconstrucción que realizan de ellas.

Una dimensión que atraviesa todos los relatos es el cambio. En
primer lugar, el del contexto más amplio en el que se enmarcan los
relatos: una situación excepcional que, como tal, interviene en la
cotidianidad demanera directa suspendiendo y desarticulandomuchas
de las actividades y rutinas que se dan por sentadas en la vida social
de las ciudades contemporáneas. Los cambios impactaron en todas
las áreas de la vida que incluyen desde la escuela, los cuidadores, los
espacios de trabajo fuera del hogar, los intercambios con pares, colegas
y amigos hasta las formas de hacer las compras. En este contexto, es
razonable que cada una de las entrevistadas haya construido un relato
de su experiencia que incluye el cambio y la pérdida de las redes de
contención (en su acepción más amplia) con el encierro impuesto. En
segundo lugar, una vez aceptada la situación y comenzada a transitar,
encontramos que los cambios se identifican en distintos niveles de
adaptación y de posibilidades en relación con las maneras en las que
intentaron/pudieron/tuvieron que cambiar su trabajo previo en la
cotidianidad pandémica y, también, en las formas de organización del
hogar y de las rutinas.

Otra dimensión a considerar respecto del trabajo es la relación
con los espacios. Con los bares cerrados y las niñeras suspendidas,
el mismo trabajo que tenía Helena se resignificó en demandas, con-
centración, espacios y la búsqueda de cierta privacidad para poder
llevar adelante sus obligaciones laborales. Eva y su marido comenza-
ron emprendimientos en busca del ingreso que necesitaban. Sabrina
cambió completamente su estructura laboral y se profesionalizó trans-
formando su living en una especie de estudio. Todos estos cambios
dan cuenta de que quienes pudieron mantener sus trabajos o que
tuvieron que complementarlos con emprendimientos y cambios más
drásticos, enfrentaron momentos cruciales de decisión pasadas las
primeras semanas del aislamiento. ¿Qué hago? ¿Qué puedo hacer?
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¿Qué sé hacer? ¿Puedo llevar adelante algo redituable? Las respuestas
a estos interrogantes no involucran solamente la relación con el apren-
dizaje, la adaptación y la maleabilidad de la vida cotidiana durante
el aislamiento sino que dan cuenta del esfuerzo que han hecho estas
mujeres para la reorganización y el sostenimiento. Son algunas de las
preguntas que atraviesan todos los relatos ya sea en las resoluciones
tomadas, en los avatares mismos que asumió su situación laboral o
en la angustia por la imposibilidad de responder con claridad esos
interrogantes.

En relación directa con lo anterior aparecieron modificaciones en
las dinámicas internas familiares. Helena, separada poco antes de
la pandemia, menciona la intensificación de la comunicación con el
padre de sus hijos. Sabrina tuvo que coordinar dar clase al mismo
tiempo que se ocupaba del cuidado de su pequeña hija mientras su
compañero trabajaba. Eva coordinaba la siesta de su bebé con las
clases virtuales y necesidades escolares de sus otros hijos para poder
tener espacios individuales en los que concentrarse y prestar atención.

En este plano se suma, también, la carga de cuidados de niños
menores que en los tres casos que aquí trabajamos se concentran en
las mujeres. Si bien Eva, Helena y Sabrina refieren a sus compañeros
o ex compañeros como parte del cuidado de sus hijos, las tareas de se-
guimiento escolar, higiene, alimentación y cuidado aparecen ubicadas
del lado de las madres. Deberíamos marcar como excepción el caso
de Helena que compartía el tiempo de sus hijos con su ex marido con
el matiz que, para él, la escolaridad no presencial no era un tema del
que ocuparse. Como vemos, las desigualdades de género se reprodu-
jeron y profundizaron respecto de los cuidados de la pandemia y la
carga mental y las tareas de cuidado recayeron sobre las mujeres de
forma prevalente que, a la vez, tenían que sostener su propia forma
de reproducción en el mercado de trabajo.

Para las tres entrevistadas la adaptación al nuevo contexto implicó,
de manera directa, el despliegue de estrategias cotidianas que permi-
tieran llevar adelante la vida laboral, familiar y social. Ahora bien, las
adaptaciones se articulan con las trayectorias previas y con los conoci-
mientos, accesos y posibilidades. En todos los casos podemos ver con
claridad cómo el encierro forzó adaptaciones del espacio doméstico
que eran indispensables para la convivencia individual o compartida.
La pregunta que queda pendiente de respuestas se relaciona con el
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costo emocional y psíquico no solo de los cambios mencionados sino
de las adaptaciones, del desgaste y de la concentración del tiempo
laboral, familiar y personal en un solo espacio de forma forzada que
han dejado, muy probablemente, una huella en los vínculos, en las
formas de crianza y en las infancias que también la atravesaron.
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capítulo 5

¿Todo sigue igual? La pandemia para los
trabajadores esenciales

marina moguillansky

5.1 Introducción

Argentina llega a la pandemia con una situación económica deli-
cada y un reciente cambio de gobierno. Tras varios años de estanca-
miento e inflación, el país tenía niveles cada vez más altos de pobreza
y desigualdad, así como dificultades en el mercado de trabajo con
alta informalidad laboral (Dalle, 2021). El enfoque del gobierno na-
cional se basó en una cuarentena estricta y prolongada que buscaba
evitar o al menos retrasar los contagios para poder preparar mejor
el sistema sanitario. Como las medidas preventivas empeoraron la
crisis económica, se introdujo el Ingreso Familiar de Emergencia para
mitigar el impacto en los sectores más afectados, y el Programa de
Asistencia de emergencia al Trabajo y la Producción. La efectividad de
estas políticas fue parcial y la pandemia profundizó las desigualdades
socioeconómicas previas, afectando más a los trabajadores informales
y a los sectores populares (Heredia, 2022).

Los trabajadores de servicios esenciales estuvieron exceptuados
de la cuarentena. En Argentina los servicios esenciales incluyeron
a los profesionales de la salud, como médicos y enfermeras; al per-
sonal de seguridad; a los empleados de todo el sector de alimentos,
supermercados y farmacias; y a los involucrados en el transporte y la
logística. A diferencia del resto de la población, que se confinó en sus
hogares debido a las medidas de prevención, los esenciales tuvieron
que seguir trabajando para cumplir con sus funciones. Esta necesidad
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de mantener sus actividades a pesar de las restricciones generales dio
lugar a una experiencia laboral y personal distinta durante la crisis
sanitaria, marcando una diferencia significativa en comparación con
las experiencias de quienes permanecieron en aislamiento.

Si la pandemia y el aislamiento fueron hitos en las vidas de cual-
quier persona, las experiencias de quienes fueron considerados esen-
ciales contrastan con el resto. Como no dejaron de salir de sus casas ni
de acudir a sus lugares de trabajo, en sus relatos se perciben algunas
continuidades en las rutinas cotidianas. Sin embargo, en sus jornadas
laborales, se movían por una ciudad desierta. El escenario urbano
estaba transformado por el cierre de locales no esenciales, la menor
circulación de personas y de automóviles, había controles policiales
en las calles y en las fronteras entre distritos. Durante los primeros
meses, en la ciudad había silencio. También los espacios laborales
cambiaron: surgieron nuevos protocolos, burbujas de trabajo y el uso
obligatorio de equipos de protección. En particular, los trabajadores
de la salud enfrentaron situaciones muy complejas, lidiando de cerca
con la enfermedad y la muerte.

En este capítulo presentamos tres historias de hombres que fue-
ron considerados esenciales en diversas ramas de la economía: un
profesional de la salud, un empleado del sector de alimentos y un
trabajador calificado de una empresa de higiene urbana. Hemos es-
cogido narrar solo historias de varones que fueron esenciales, para
poder enfocar el análisis en la diversidad de experiencias en diferentes
sectores económicos.

5.2 Trabajo, desigualdad y riesgos en pandemia

El trabajo es un organizador de la vida, de las rutinas cotidianas y
la identidad personal y es también el principal distribuidor de recursos.
Desde la década de 1970, la segmentación del trabajo entre el empleo
protegido y el empleo precario dio lugar a un proceso de creciente
desigualdad (Robert, 1995). En Argentina, estas tendencias también
se manifestaron y se consolidó una estructura dual con un sector de
la población integrada en empleos formales y otro sector en empleos
informales, con salarios más bajos y condiciones inestables. Mientras
los trabajadores del sector público y privado formal se encuentran
protegidos, la informalidad laboral afecta a un tercio de los asalariados
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y a dos tercios de los trabajadores no asalariados (Salvia et al., 2018). La
crisis económica que se inicia en 2017 en el país aumenta el déficit de
empleo, incrementa la subocupación y el empleo informal, y deteriora
en nivel de ingresos de buena parte de la población. Por ello es que la
pandemia produce una crisis que se suma a una situación ya delicada
en términos socioeconómicos en la Argentina.

La sociedad del riesgo, según Ulrich Beck (1998), se caracteriza por
la producción de problemas que afectan a la humanidad por la propia
actividad industrial y tecnológica. Estos nuevos riesgos afectan al
mundo en su totalidad, pero están distribuidos desigualmente, ya que
los más poderosos pueden resguardarse (teletrabajo, acceso a cuida-
dos), mientras otros se ven obligados a exponerse. En este sentido,
Robert Castel señala que el aumento de la precariedad laboral y de la
inseguridad social propios de la crisis del Estado de bienestar produ-
cen un riesgo social de desafiliación. La pandemia viene a exacerbar
esas desigualdades y precariedades afectando en mayor medida a los
trabajadores informales, a los menos calificados y a los que tienen
menores recursos.

Así, durante la pandemia dos tipos de riesgo recayeron en los
sujetos más desprotegidos: la precariedad del trabajo y las posibili-
dades de contagio. En sociedades contemporáneas y en Argentina
en particular el trabajo formal retrocede y es cada vez mayor el peso
de la precariedad laboral, en sus múltiples versiones. La precariedad
implica una «zona de vulnerabilidad» (Robert, 1995, p. 13) cada vez
más amplia, en la cual individuos con diferentes trayectorias entre
empleos informales y períodos de desocupación, se encuentran en
una creciente desafiliación social. En la pandemia, los trabajadores
informales y los autoempleados tuvieron que buscar formas de seguir
trabajando, ya que de lo contrario no recibían ingresos. Así, se vieron
expuestos al doble riesgo económico y sanitario.

El género también fue estructurador de clivajes de desigualdad,
sobrecarga de trabajo y exposición al doble riesgo mencionado. Para
las mujeres el riesgo fue mayor porque suelen insertarse en trabajos
informales y desprotegidos, con salarios más bajos y en ocupaciones
que se vinculan con el cuidado de otros, como la educación, enfermería,
asistencia social, limpieza, servicios personales. Durante la pandemia,
este tipo de trabajos supusieron un riesgo alto de exposición al virus.
La mayoría de esas ocupaciones fueron consideradas esenciales -a
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excepción de la educación- por lo cual muchasmujeres debieron seguir
trabajando y, a su vez, asumir mayores tareas de cuidado (de sus hijos
y de personas mayores).

La dimensión geográfica fue importante como determinante de
la experiencia de la pandemia y del aislamiento. Las restricciones de
movilidad y los controles de tránsito fueron especialmente fuertes en
las grandes ciudades como Buenos Aires y su entorno metropolitano.
Allí se dieron los mayores índices de contagios y también fueron más
prolongadas las medidas de cuarentena y más estrictos los controles.
De esta forma, la pandemia transformó drásticamente la dinámica
urbana, ya que por un tiempo disminuyó notoriamente la circulación y
la ciudad se veía desierta. El aislamiento obligatorio en Argentina tuvo
como consecuencia la creación de espacios urbanos vacíos, marcados
por la vigilancia del Estado, que controlaba el cumplimiento de las
restricciones. Las imágenes de una Buenos Aires desierta, pero bajo
supervisión policial y militar, contrastaron con la presencia cotidiana
de los trabajadores esenciales, quienes, a pesar de las medidas de
aislamiento, continuaban sus actividades para sostener la vida urbana.

La categoría de «trabajador esencial» se construyó rápidamente
durante la pandemia para designar a aquellos cuyas funciones eran
imprescindibles para el sostenimiento de la vida. Esta categoría incluía
a personal de salud, transportistas, trabajadores de supermercados,
entre otros. A pesar de su centralidad en la crisis, los trabajadores
esenciales no siempre contaron con el reconocimiento o la protección
adecuada, reforzando las lógicas de desigualdad ya mencionadas. En
este contexto, las ciudades, aunque vacías para la mayoría, fueron
espacios de alto riesgo y exposición para estos sectores, lo que pone
en evidencia la heterogeneidad de experiencias de la pandemia.

5.3 Los trabajadores esenciales: historias de vida

En las siguientes páginas presentaremos las historias de tres tra-
bajadores esenciales, que tuvieron diferentes inserciones laborales y
cuyas experiencias nos permitirán reconstruir la heterogeneidad del
impacto biográfico de la pandemia, así como también develar algunas
dimensiones comunes. Buscando reflejar la diversidad de ocupaciones
que fueron consideradas esenciales, elegimos a sujetos que se inser-
taran profesionalmente en diferentes sectores: un profesional de la
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salud, un empleado de una empresa de alimentos, y un empleado de
una empresa de higiene urbana.

5.3.1 Muerte y riesgo: la historia de Gabriel, farmacéutico clínico

En marzo de 2020 Gabriel tenía 35 años. Casado con Daniela, un
hijo de tres años y un bebé en camino. Compartían un departamento
de tres ambientes en Almagro. Él trabajaba como farmacéutico clínico
en un hospital público de la ciudad de Buenos Aires. En tanto trabaja-
dor esencial, siguió con su actividad profesional durante el período
de aislamiento. Además, su esposa también fue considerada esencial.
Ambos siguieron trabajando en forma presencial, con permisos es-
peciales de circulación. Como tenían un hijo pequeño, tuvieron que
hacer arreglos familiares para su cuidado; las abuelas se turnaron para
quedarse con él.

Cuando le tocaba salir a trabajar en el hospital, la experiencia de la
ciudad desierta era algo que nunca había conocido. El paisaje urbano
desolado que veía al trasladarse desde su departamento en Almagro
hasta el hospital en el Bajo Flores lo sorprendía: «era como de ciencia
ficción. Salía a la calle y no había autos, el trayecto que solía tomar
media hora lo hacía en diez minutos». El tiempo de traslado era menor,
algo que muchos trabajadores esenciales apreciaron en las entrevistas;
al mismo tiempo, eran espectadores de una ciudad sin movimiento,
con poco tránsito vehicular, controles policiales y escasas personas.

A nivel laboral, la pandemia cambió su rutina como farmacéutico
clínico. En el hospital, su trabajo era recorrer las salas de internación,
revisar la medicación e interactuar con médicos y pacientes para
coordinar los esquemas terapéuticos, ajustar tratamientos y dosis. Al
decretarse la cuarentena, en su servicio se crearon grupos de trabajo
rotativos para evitar contagios masivos entre el personal. Gabriel
trabajaba una semana haciendo doble horario, y la siguiente la pasaba
aislado en su casa.

«Al principio fue todo nuevo, un montón de recomendaciones. Había que acondicionar
cosas relacionadas con la medicación, los insumos, asegurarse que esté todo -había
incluso un temor muy grande por la falta de barbijos-, y para nosotros la indicación fue
quedarnos en la farmacia, no ir más a las salas. También fue un momento de leer papers
todos los días, a ver qué había salido, porque era una patología nueva. Era quedarme
de noche leyendo para ver qué nuevos fármacos se estaban probando y qué protocolos
usaban en otros lugares».
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La emergencia, la novedad del virus y el desconocimiento sobre
los tratamientos eficaces hizo que se publicaran cientos de artículos
médicos a nivel mundial. Para el personal de salud, se volvió un
desafío estar al tanto de las novedades para evaluar qué se podía
implementar. En muchos casos, como en el testimonio de Gabriel y
otros trabajadores de la salud, por fuera del horario de trabajo, se
tomaron un tiempo extra para actualizarse. A la incertidumbre acerca
de la eficacia de las formas de tratamiento en los primeros meses de
la pandemia, para los trabajadores de la salud se sumaba el estrés
de trabajar con enfermos graves en forma constante. A Gabriel el
contacto con la muerte lo afectó mucho, al punto de comenzar a tener
problemas para dormir.

«Me pasaba que por las noches tenía como unos despertares medio…no sé si decirle
ataque de pánico… pero sí que me despertaba asustado, con una sensación muy opresiva.
Eso me pasaba en las semanas que iba al hospital, porque había mucha muerte alrededor.
En la terapia intensiva en un primer momento el 90% de los pacientes que entraban se
morían. No se sabía cómo manejarlos, un montón de cosas se fueron aprendiendo con el
tiempo. Entonces sí, había mucha muerte alrededor».

Si bien no tuvo casos graves ni pérdidas entre sus familiares, uno
de sus colegas del hospital y de su propio sector se contagió COVID
y terminó falleciendo un tiempo después, a raíz de las secuelas res-
piratorias. También señala como un momento complicado el pico de
casos en abril y mayo de 2021, cuando el sistema de salud colapsó:
«Era una catarata de muertes, números atroces. Gente que en 2020
se hubiera internado, en 2021 no había camas para internarlos. Hubo
gente que falleció porque se llegó tarde a la terapia». En este sentido,
para él fue muy duro lidiar con la discrepancia entre lo que veía en
el hospital y el discurso público de las autoridades, que negaban la
saturación del sistema.

En contraste, la semana de quedarse en casa era de descanso y
disfrute: «fue un tiempo que valoré mucho, más allá de todo, pasé
tiempo con mi hijo, y eso fue una de las cosas lindas de la pandemia».
El departamento contaba con un pequeño balcón que se convirtió en
su refugio, un espacio donde jugaba al fútbol con su hijo, ya que salir
a la calle no era posible. Con todo, siempre tenía miedo de contagiar a
su hijo o a otros familiares. Por eso recuerda la llegada de las vacunas
como un gran alivio: «con la vacuna me sentí más tranquilo, fue un
hecho muy emocionante». La vacunación no solo le devolvió la segu-
ridad en su trabajo, sino que también marcó un punto de inflexión en
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su percepción del riesgo, tanto para él como para quienes lo rodeaban.
Fue de los primeros en recibir la vacuna y, a partir de entonces, se
sintió más aliviado al no ser un factor de transmisión (aunque luego
se sabría que las vacunas no evitaban el contagio).

En la conversación con Gabriel, haciendo un balance de su expe-
riencia durante la pandemia, al estar vinculado al sector de salud y ver
en forma cotidiana los casos graves y las muertes, destaca la impor-
tancia de la cuarentena y de las medidas de prevención de contagios,
pero a la vez se lo nota empático y preocupado por quienes se vieron
afectados económicamente. Como trabajador esencial, pero más aún
como trabajador registrado y de la planta del hospital, no tuvo que
preocuparse por perder su trabajo, algo que reconoce como un privile-
gio en medio de la crisis. «Nunca tuvimos esa preocupación de llegar
a fin de mes, siempre tuvimos trabajo. Imagino que para los comercios
o los trabajadores informales fue mucho más duro», reflexiona. En
este sentido, su situación resuena con los análisis de Robert Castel
sobre el riesgo del trabajo precario, donde aquellos sin una red de
seguridad económica sufrieron las consecuencias más graves de la
pandemia. Al preguntarle por cómo evalúa la gestión de la pandemia,
considera que faltó más apoyo social para los que sufrieron la merma
de ingresos o la pérdida del trabajo.

5.3.2 El sector alimentos y la sobrecarga de trabajo: la historia de
Diego

En 2020, Diego tenía 45 años, estaba separado de lamadre de su hija
Daniela, de 11 años, a quien veía en semanas alternadas. Él alquilaba un
departamento de dos ambientes en el barrio de Villa Urquiza. Terminó
el colegio secundario de grande y después empezó un profesorado
en Historia y una tecnicatura en una universidad nacional, los cuales
se encontraba cursando cuando inició la pandemia. Trabajaba desde
hacía más de veinte años en una fábrica de bebidas de gran tamaño,
con una jornada de ocho horas diarias. Además, hacía algunas changas,
daba clases en un bachillerato popular y tenía una intensa actividad
de militancia social.

Durante la pandemia la producción de alimentos y bebidas fue
considerada un rubro esencial y, como Diego no tenía factores de
riesgo, siguió asistiendo a su lugar de trabajo. La experiencia laboral
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en el aislamiento estuvo marcada por una mayor explotación y una
sobrecarga de tareas que nunca antes había vivido, ya que muchos
de sus compañeros se encontraban de licencia por ser considerados
grupo de riesgo.

Fui trabajador esencial toda la pandemia. Trabajé siempre y laburamos muchísimo más,
porque como un montón de compañeros se fueron de licencia, o aislados, porque eran
de riesgo, o estaban excedidos de peso…Hacíamos el mismo horario, pero con mucha
menos gente laburando. Nosotros haciendo más cosas. Y las vacaciones las tuvimos, pero
fraccionadas en partes, porque había poca gente y no se podía.

En el caso de los trabajadores de la fábrica no se armaron grupos
rotativos. Los turnos y las tareas no se modificaron, de modo que la
intensidad del trabajo fue mayor, por la falta de personal. La sobre-
carga y los riesgos que asumían al seguir trabajando tuvieron una
contrapartida por parte de la empresa, según cuenta Diego: «Durante
la pandemia te cuidaban más, te adulaban, te ponían diez luquitas
más porque éramos menos…». Sin embargo, esto fue solo temporal, y
hacia septiembre de 2021 todo había vuelto a la normalidad.

En cuanto a los protocolos para evitar los contagios, la empresa les
daba todos los elementos de protección: alcohol, guantes, barbijo y un
jabón especial para lavarse las manos. Cuando alguien se contagiaba,
quedaban aislados los que habían estado en contacto con esa persona.
Aún así, recuerda que «contagios hubo un montón, sí. En un sector
donde usualmente éramos 100 personas, en un momento habíamos
quedado menos de la mitad laburando. Estaban casi todos contagia-
dos». Por otro lado, la tensión de trabajar como esencial tenía un
impacto emocional, ya que a la incertidumbre general de la pandemia
se sumaba el miedo al contagio, en particular luego de la muerte de
un compañero por COVID.

«Tuve un compañero de laburo que tendría 42 años, que se murió de COVID y no tenía
ninguna enfermedad previa, nada. Fue en agosto de 2020. Lo fusiló, fuemuy rápido. Estaba
en la casa y un jueves le dejó de atender el teléfono a la mujer y ya el viernes informaron
que había fallecido. Eso fue fuerte, me tocó fuerte».

Por otra parte, aunque trabajó toda la pandemia, durante el aisla-
miento cambió su vida cotidiana y se desarmaron sus rutinas. Diego
daba clases en un bachillerato popular para adultos y esas clases pa-
saron a ser virtuales. También tomaba clases como estudiante del
profesorado de Historia, y no se enganchó con la dinámica a distancia.
Solía ir a la cancha los domingos y tenía participación activa en el
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club, y además jugaba al fútbol con amigos dos veces por semana.
Todas esas actividades se suspendieron.

«Antes tenía una vida social. Me juntaba mucho a comer asado con amigos, familiares y
eso… No volví todavía a hacerlo. Con la pandemia me cambió un montón la vida cotidiana.
Al estar más solo me cambió la alimentación, comía a cualquier hora y dormía a cualquier
hora. Engordé como diez kilos. Todavía me cuesta mucho dormir, tengo un desorden, me
acuesto y me duermo muy tarde. Tengo que tener la radio prendida para poder dormir,
cosa que antes no hacía».

Como cuenta, la experiencia del aislamiento trajo consecuencias
que todavía siente al momento de hacer la entrevista, en enero de 2022.
Señala en particular que empezó a tener dificultades para concentrarse
y que cambiaron sus hábitos de ocio, ya que dejó de leer y pasó a ver
más series y a usar más la computadora.

«Me afectó la capacidad de leer, pero una banda. No pude leer nada en la pandemia. Lo que
quería era solo ver series, algo así que me sacara, que no tuviera que estar concentrado.
No quería ver como cercaban la General Paz y esas noticias. Así que la pandemia me dejó
las series. Leer me sigue costando hasta ahora, quiero y no puedo»

Un aspecto muy importante en la vida de Diego es la militancia
social. Es profesor de un bachillerato popular, ayuda a diferentes fami-
lias, y participa muy activamente en actividades solidarias. Durante
la pandemia organizó ollas populares, juntó ropa, acercó bolsones de
comida, se ocupó de los que se quedaban sin ingresos y ayudó a las
familias para que accedieran a la vacunación en barrios populares.
Su experiencia al recorrer las zonas más pobres, incluso dentro de
la ciudad de Buenos Aires, le mostró que «la pandemia no era igual
para todos, no daba lo mismo y no se puede aplicar todo lo mismo
a la gente». En ese sentido, aunque militaba en ese período en un
espacio del oficialismo su evaluación sobre cómo gestionó el gobierno
la contención en la pandemia es bastante crítica. Considera que las
escuelas deberían haber abierto antes y que muchas políticas no tenían
en cuenta las diferentes realidades.

Por último, para Diego la distancia con los seres queridos fue lo
más difícil durante la etapa de aislamiento. En particular, los primeros
meses de cuarentena fueron críticos porque al estar separado de la
mamá de su hija, tuvo que pasar los primeros dos meses sin verla.

«Eso me afectó mucho, me cambió todo el ánimo. Estuve dos meses sin verla porque
no había permiso para el traslado de hijos. No me había pasado antes de emocionarme.
Ahora hablando me hiciste acordar y mirá…me emociona».
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Con su madre, que por su edad estaba en el grupo de riesgo, no
se podían ver y se organizaron entre los hermanos para llevarle las
compras: «era una locura, la teníamos como en un cautiverio», dice,
y se ríe. En las entrevistas notamos en muchas que aparecían recursos
defensivos como la risa, tal vez una forma de tomar distancia con
respecto a esas situaciones que durante la emergencia se naturalizaron
y que, con el tiempo, se nos volvieron extrañas. Las videollamadas
con su familia no conseguían reemplazar el contacto físico: «para el
cumpleaños de mi vieja, todos llorando por Zoom, una mierda».

5.3.3 La higiene urbana y el trabajo como elección: la historia de
Horacio

Horacio tiene 39 años, vive en la zona sur de la Ciudad de Buenos
Aires. En la escuela secundaria recibió el título de técnico químico y
después estudió en la universidad una Licenciatura en Información
Ambiental, y también cursó un Diploma en Gestión de Residuos. En
el año 2007 empezó a trabajar en una empresa de higiene urbana,
asumiendo diferentes roles que tenían que ver con la supervisión de
la limpieza y la auditoría de las normas de calidad y medio ambiente.
Está en pareja hace varios años con un varón algo más joven que
él, a quien conoció militando en un espacio LGTB. Su novio estaba
estudiando una carrera universitaria durante la pandemia y uno de
los cambios en sus vidas cotidianas fue que empezó a tener clases
virtuales y cursaba en la casa donde conviven, pero cuenta que no fue
problemático justamente porque él salía a trabajar. Con el inicio de
la pandemia, en la empresa le dijeron que su trabajo podía realizarse
a distancia, por lo cual podía quedarse en su casa, pero Horacio no
quiso aislarse. Así lo cuenta:

«Mi jefeme agarra yme dice “mirá, vos no sos el tipo que saca los camiones a la calle…hacé
lo que quieras, guardate”. Me dio libertad mi jefe. Si yo quería ir, que fuera; si no quería ir,
que no fuera. Y yo no me aguanto en mi casa todo el día mirando Netflix, no puedo. No, no,
no… no me da la cabeza. Entonces, yo seguí yendo, porque tenía la autorización para ir y
aparte porque de repente en la empresa se borraron todos. Quedamos cuatro gatos locos
para manejar todo».

En su relato se destaca la decisión personal y la autonomía que
tuvo para asumir la responsabilidad (y el riesgo) de trabajar en forma
presencial. No fue una decisión impuesta, como resultó para la gran
mayoría de los trabajadores de actividades consideradas esenciales.
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En la dinámica cotidiana de trabajo, la pandemia trajo consigo una
serie de cambios y adaptaciones para la empresa, que afectaron su rol
en particular:

«Hay un antes de la pandemia y un después de la pandemia. Me cambiaron las respon-
sabilidades. Como se fueron casi todos, pasé a ser jefe de los tres sistemas de gestión.
Hasta el de sistemas se fue. Entonces hice de todo. El primer trabajo raro que me tocó fue
ayudar en la contratación de gente, porque todos los de recursos humanos se borraron.
Teníamos que contratar gente que reemplace a los que entraban en aislamiento porque
tenían más de sesenta años o enfermedades preexistentes».

Como eran menos trabajadores para resolver las tareas, aumentó
su carga laboral y también sus responsabilidades. Esto implicó asumir
nuevos roles y desafíos, de carácter técnico, logístico y organizativo,
como la contratación de nuevo personal, la digitalización de procesos
que antes se realizabanmanualmente y la implementación de procesos
inéditos de desinfección de las calles. Este fue uno de los desafíos más
complejos que le tocó asumir. El Gobierno de la Ciudad solicitó a las
empresas de higiene y recolección de residuos que pulverizaran con
cloro las calles y veredas urbanas.

«Me tocó ponerme a clorar la ciudad. Yo no creía en eso, siempre me pareció cosa absurda.
Pero bueno, había que hacerlo. Era una cuestión psicológica. El gobierno, que es el que
paga la factura, nos pidió que salgamos a clorar toda la ciudad. Y hay que estar, para que
carguen el cloro tenés que estar ahí. No lo hablás por teléfono. A la gente se la maneja de
forma presencial. Me lo encajaron a mí. Estuve durante nueve meses cargando cloro».

Nadie sabía bien qué nivel de cloro debía tener el agua de los tan-
ques y era incluso un desafío logístico, en tanto la mayoría de los
materiales contenedores no resisten la exposición a altas concentra-
ciones de cloro. Primero intentaron con tanques de cerveza de acero
inoxidable, pero no resistieron. Probaron con otros elementos hasta
que por fin dieron con una solución: bombas de pileta de plástico, ya
que este material es inerte al cloro. En otra oportunidad, cuando el sin-
dicato empezó a exigir que se les proveyera barbijos a los empleados,
también fue Horacio quien tuvo que ocuparse:

«Hasta yo estaba buscando barbijos por las farmacias. Imposible porque todo para noso-
tros es en una escala enorme. Nosotros repartíamos mil barbijos por día. Necesitás treinta
mil por mes. El jefe de compras estaba supuestamente aislado porque la mujer era de
riesgo, entonces me tuve que ocupar yo también de eso».

Aunque en parte al escuchar su relato hay una dimensión épica
y de satisfacción por haberse ocupado de diversos desafíos, Horacio
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también cuenta que estas nuevas responsabilidades no fueron acom-
pañadas de un reconocimiento económico. Cada vez tenía más trabajo,
más compromisos y debía ocuparse de muchas tareas en un contexto
de incertidumbre y riesgos. Al seguir trabajando y en contacto con
gente en forma cotidiana, estuvo muy cerca de los contagios.

«Durante la primera ola tuvimos casi 150 casos. En la segunda ola, que fue la peor, hubo
también un montón de casos y fallecieron cinco compañeros. Fue más mortífera que la
primera, te mataba directamente. Murieron cinco compañeros: dos que estaban aislados,
que se lo agarraron en la vida, y tres que venían a trabajar».

El miedo al contagio en el caso de Horacio no lo llevó a rehuir del
trabajo presencial, al contrario, él eligió seguir trabajando y pidió ser
considerado esencial. En su relato no enmarca esta decisión como un
sacrificio heroico, sino que más bien lo presenta como una necesidad
personal, pero sin dudas había una dimensión de altruismo en su per-
sonalidad, que se expresó también en su postulación como voluntario
para el ensayo clínico de una vacuna:

«Me enteré por el diario, me anoté y me convocaron. Le dije a mis conocidos que se
anotaran, nadie me dio bola, en el laburo me jodían, me decían que era un conejillo de
indias. Pero bueno, yo fui, me vacunaron, pensé que me había tocado placebo pero no, fue
la vacuna. Fue en octubre de 2020. Estoy contento por haber ayudado, era la Sinopharm y
un tiempo después hubo dos millones de personas que se vacunaron en principio gracias
a los que fuimos ahí, no por mandarme la parte, pero alguien lo tiene que hacer».

En el relato de la experiencia de Horacio, como vimos, asumió
varias responsabilidades que lo pusieron en situaciones de mayor
riesgo e incertidumbre. Sin embargo, tanto a nivel laboral como a
nivel personal, la posibilidad de elegir y controlar esa exposición
parece clave para que se constituyan como vivencias positivas. Si bien
se anudan elementos de altruismo y solidaridad en las decisiones de
seguir trabajando en forma presencial y ser voluntario para el ensayo
de una vacuna, se destaca la autonomía como dimensión central.

5.4 Contrapunto acerca de las experiencias de los trabajadores
esenciales

La pandemia de COVID-19 trajo consigo transformaciones radi-
cales -aunque transitorias- en el trabajo y la vida cotidiana, espe-
cialmente para aquellos considerados trabajadores esenciales. Las
experiencias de Gabriel, Diego y Horacio muestran cómo, bajo cir-
cunstancias excepcionales, el trabajo en sectores críticos se convirtió
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en un espacio de mayor explotación, sobrecarga y riesgos elevados,
revelando las tensiones entre las políticas de mitigación de contagios
y su efectiva implementación. Cada sector de actividad tuvo sus parti-
cularidades y la forma en que estos sujetos atravesaron la pandemia
desde la condición de trabajadores esenciales no deja de mostrar des-
igualdades y, como sostenemos en este libro, una gran heterogeneidad
de experiencias. Sin embargo, y a pesar de las diferencias entre sus
sectores de actividad —la salud, la producción de alimentos y la higie-
ne urbana— hay algunos patrones comunes que nos permiten analizar
estas experiencias en términos de precariedad, riesgo y adaptación.

Uno de los aspectos más evidentes que comparten los tres trabaja-
dores cuyas historias reconstruimos es que padecieron la sobrecarga
laboral, una consecuencia directa de la reducción del personal en sus
lugares de trabajo. Los trabajadores esenciales tuvieron un aumento
significativo en sus tareas y responsabilidades, ya que debían cubrir
sus roles y los de aquellos que no estaban trabajando, ya fuera porque
habían quedado aislados desde el comienzo por ser considerados de
riesgo (por edad o enfermedades previas) o porque a raíz de conta-
giarse o ser contacto estrecho de un caso positivo, se aislaban por un
período de quince días. Continuar trabajando implicó una carga más
intensa tanto en el aspecto físico como emocional.

El riesgo de contagio fue una constante que marcó la vida cotidiana
de estos trabajadores, en especial durante el primer año y hasta que
fueron empezando a aplicarse las vacunas, que resultaron un alivio.
Los tres fueron testigos cercanos de contagios y muertes en sus lu-
gares de trabajo. Aun así, este factor fue quizás más pronunciado en
Gabriel, el trabajador de la salud, que se sentía rodeado de muerte y
constantemente en riesgo de contagiar a sus familiares. A pesar de
las medidas de seguridad, el ambiente de exposición constante afectó
profundamente su seguridad emocional.

En cuanto a la autonomía para decidir si trabajar o no, solo a
Horacio le dieron la opción de aislarse, y fue él quien eligió seguir
trabajando. Tomando el conjunto de las entrevistas a trabajadores
esenciales, en la mayoría de los casos no tuvieron la posibilidad de
decidir si querían o no seguir trabajando en forma presencial. Si sus
trabajos fueron declarados esenciales, tuvieron que seguir asistiendo,
sin margen de negociación. Esta falta de autonomía se presenta tam-
bién en la reconstrucción de historias de trabajadores informales o
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autoempleados, que no exploramos en este capítulo, y que revelan las
tensiones de la precariedad laboral descritas por Robert Castel, donde
el trabajador queda atrapado entre el deber y el riesgo, con escasa
capacidad de decisión sobre su propia seguridad.

Finalmente, las cargas de cuidado también impactaron de manera
desigual en estos trabajadores. Quienes tenían hijos debieron enfren-
tar los desafíos de ser padres en un contexto de alta incertidumbre.
Las restricciones para ver a sus hijos durante las primeras semanas
de la cuarentena representaron una fuente de angustia emocional,
desajustando sus rutinas familiares. Esto evidenció dos cuestiones:
por un lado, las mujeres quedaron a cargo de los menores en la gran
mayoría de los casos –mostrando la desigualdad en la distribución del
trabajo de cuidado– y, por otro lado, no se tuvo en cuenta al comienzo
la necesidad de traslado de los menores con padres separados. Esto
supuso una situación de lejanía y mayor soledad para los varones,
exacerbando la fragilidad emocional en contextos de trabajo esencial.

Las emociones que emergen de estas narrativas revelan una tensión
constante entre la necesidad de cumplir con el rol esencial y el miedo
al contagio, el agotamiento físico y emocional, y la incertidumbre
sobre el futuro. El entorno urbano desolado —las calles vacías descri-
tas por todos— reflejan un paisaje distópico donde la vida cotidiana
quedó suspendida. Para algunos de los trabajadores esenciales, seguir
trabajando en forma presencial tenía una ambivalencia en tanto los
exponía al contagio, pero al mismo tiempo les ofrecía un espacio de
acción y control, trayendo consigo una sensación de orden en medio
del caos. Así, el trabajo generó nuevas incertidumbres, alimentando
una tensión entre la responsabilidad laboral y la protección familiar.

En resumen, la pandemia no solo alteró las rutinas laborales de
los trabajadores esenciales, sino que los enfrentó a una serie de de-
safíos profesionales, logísticos, físicos y emocionales, marcados por
la sobrecarga y el riesgo. A su vez, aunque siguieran yendo a traba-
jar y mantuvieran una cierta normalidad en sus rutinas, todos ellos
manifestaron sentir efectos del aislamiento, ya que el resto de sus
amigos o familiares estaban aislados, diversas actividades y espacios
de recreación estaban cerrados, sus actividades formativas (si las te-
nían) habían pasado a la virtualidad. De este modo, se matizan las
diferencias entre la experiencia de los trabajadores esenciales y los no
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esenciales, ya que en todos los casos se sintieron las consecuencias
de las estrategias de aislamiento.
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capítulo 6

Cuidar y descuidar: las personas mayores como
grupo de riesgo

rosario guzzo

6.1 Introducción

La aparición del COVID planteó un escenario donde, junto con
el virus, se propagaba también la incertidumbre. Sin curas ni vacu-
nas, el aislamiento se presentaba como una estrategia efectiva para
intentar contener la crisis sanitaria (Heid et al., 2021). Como parte de
las medidas de prevención, algunos colectivos fueron identificados
tempranamente como «grupos de riesgo», reconociéndolos en una
condición de mayor vulnerabilidad e instándolos a extremar los cuida-
dos. En Argentina, las personas mayores de 60 años se consideraron
parte de estos grupos. Sin embargo, estas políticas no necesariamente
fueron acompañadas de medidas que paliaran las complejidades de su
instrumentación (Cirino et al., 2022). En consecuencia, muchas perso-
nas mayores debieron recurrir a terceros para poder gestionar tareas
de su vida cotidiana que antes realizaban sin apoyos, aumentando su
demanda de cuidados y pasando a encontrarse en una situación de
dependencia.

En este marco, este capítulo se propone ahondar en algunas pa-
radojas que supuso la experiencia de la pandemia para las personas
mayores en tanto «grupo de riesgo». Para ello, apelando al enfoque
biográfico, se reconstruirán las historias de tres personas mayores
residentes en el AMBA sobre sus vivencias durante el aislamiento.
Estas se organizarán de manera tal que recorran los momentos de
inicio, desarrollo y finalización (marcada por las primeras salidas de
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la vivienda y la recomposición de actividades presenciales), a la vez
que puedan reponer sintéticamente sus trayectorias biográficas y sus
condiciones de vida durante el aislamiento. Asimismo, es importan-
te señalar que en los tres casos se trata de personas que habitaban
en viviendas propias y no en residencias de larga estadía (u otras
instituciones).

A través de estas historias nos proponemos dar cuenta de tensio-
nes y desafíos que planteó el aislamiento y la necesidad de mayores
cuidados para la preservación de la autonomía de estas personas. Para
responder a este interrogante nos interesará, en primer lugar, identifi-
car las maneras como se redistribuyeron las tareas domésticas y de
cuidado relativas a sus hogares. Esto supondrá reconocer en quiénes
tendieron a recaer las cargas de cuidado y a través de qué acuerdos se
estableció esa redistribución. En segundo lugar, intentaremos com-
prender qué significó para estas personas esa designación como grupo
de riesgo y cómo ello pudo incidir en los sentidos que atribuían a
su edad. En tercer lugar, considerando la importancia que tuvieron
las tecnologías digitales para sostener prácticas y vínculos sociales,
buscaremos caracterizar sus condiciones de acceso, uso y apropiación
de estas tecnologías.

Finalmente, buscaremos reconocer algunas diferencias en las con-
diciones bajo las cuales atravesaron el aislamiento (en particular, en
cuanto su clase social): Elvira, una mujer viuda de 67 años, sin inser-
ción formal en el mercado laboral (sectores populares); Aníbal, un
varón casado de 86 años, jubilado de la Marina Mercante (sectores me-
dios); y Carlos, un varón casado de 66 años, que se desempeña como
empresario (sectores medios-altos). Además, podremos señalar algu-
nas diferencias relevantes en términos de género, edad cronológica,
composición del hogar y capacidades funcionales.

6.2 Riesgo, autonomía y cuidados: claves para pensar el nuevo
contexto

En buena medida, la clasificación de las personas mayores como
grupo de riesgo se hacía eco de los datos epidemiológicos que, tanto a
nivel nacional (Ministerio de Salud, 2021) como internacional (CEPAL,
2020), registraban una mayor concentración de casos de enfermedad
grave y muerte por COVID en este grupo de edad. Aun así, poco se
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sabía con certeza sobre los alcances y las consecuencias que este virus
tenía para ellas (Cirino et al., 2022; Heid et al., 2021). En este contexto
signado por la urgencia y el desconocimiento, la designación de las
personas mayores bajo esa categoría se realizó de manera amplia,
apelando como criterio principal a la edad cronológica; antes que
apoyándose en fundamentos estrictamente biomédicos (tales como
la presencia de enfermedades crónicas y condiciones preexistentes),
como ocurría con otros grupos. De este modo, se asumía como fórmula
general que, a mayor edad, mayor era el riesgo de enfermar.

Esta categorización fue objeto de diversas críticas, que advertían
las limitaciones de sus presupuestos. En primer lugar, al centrarse en
un criterio exclusivamente cronológico, se refería a las personas de 60
años y más como parte de un colectivo en gran medida homogéneo.
Con ello, desestimaba la diversidad de condiciones de vida bajo las
cuales transitaban la pandemia (referidas, por ejemplo, a las carac-
terísticas de la vivienda, los recursos económicos y sus necesidades
de cuidados), las cuales resultaban más decisivas para determinar la
vulnerabilidad frente al virus que la edad en sí misma (CEPAL, 2020).
Como resultado, se pasaba por alto que no todas las personas mayores
se enfrentaban a los mismos problemas ni contaban con los mismos
recursos para afrontarlos. En segundo lugar, desconociendo esa hete-
rogeneidad, establecía una relación lineal entre vejez y enfermedad.
Ello reavivaba estereotipos negativos largamente arraigados sobre la
vejez y el envejecimiento, según los cuales estos son vistos como pato-
logías (Cunzolo & Rada Schultze, 2021). En tercer lugar, al concebir el
riesgo como un atributo de las personas antes que como un emergente
de sus condiciones de vida, conllevaba un llamado a la responsabilidad
individual como principal mecanismo de respuesta frente a la crisis.
Las políticas que siguen esta orientación tienden a poner un acento
mayor en la proactividad de las personas que en el rol protector del
Estado. En línea con ello –y en un marco de conocimientos y recursos
limitados– la necesidad de reforzar el autocuidado no necesariamente
fue acompañada de mecanismos que garantizaran la protección de los
derechos de las personas mayores (Venturiello et al., 2023).

Esta particular forma de presentar el riesgo social como un atributo
individual puede inscribirse dentro de una concepción más amplia so-
bre las relaciones entre autonomía y dependencia. Tradicionalmente
la dependencia ha sido definida como un estado de carencia, en el que
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se reconoce a aquellos individuos que, por presentar determinadas
condiciones físicas (consideradas como deficientes o anormales, por
contraposición con un tipo ideal de funcionamiento de los cuerpos),
no pueden llevar adelante por sí mismos una o varias actividades
de la vida cotidiana, debiendo requerir el cuidado de otros (Aguirre
Cuns & Scavino Solari, 2018). Desde esta perspectiva, dependencia se
equipara con pérdida de autonomía personal, entendida esta última
como autosuficiencia o capacidad de hacer todo por uno mismo, asu-
miendo también un fuerte énfasis en la dimensión física o biológica
(Cerri, 2016). Sin embargo, esta forma de definir el binomio autonomía-
dependencia ha sido ampliamente cuestionada. Estas críticas se han
orientado a señalar que la dependencia y la vulnerabilidad, lejos de
ser condiciones patológicas o anormales, son constitutivas del ser
humano y no pueden definirse de manera individual, sino en el marco
de condiciones y relaciones sociales. Por esa razón, proponen reempla-
zar la noción de autonomía personal por la de autonomía relacional
(Cerri, 2016). Bajo este nuevo enfoque, la autonomía o independencia
es entendida de forma amplia –como un concepto paraguas que en-
globa, entre otras cuestiones, la autodeterminación, la autoestima, el
propósito en la vida y la continuidad de yo (Smith et al., 2007)– y, para
realizarse, requiere de las interdependencias con otros. De esta forma,
se corre el foco de la persona «dependiente» para «contemplar a la
red de cuidadores y cuidados de manera simultánea, visibilizando las
tensiones o conflictos presentes y estimulando un abordaje integral
del problema» (Aguirre Cuns & Scavino Solari, 2018, p. 146).

Como queda en evidencia, en el centro de estas reflexiones se
encuentra la noción de cuidado. El cuidado refiere a la provisión co-
tidiana indispensable de bienestar físico y afectivo, que tiene lugar
no solo en la infancia y en la vejez sino a lo largo de todo el curso
de la vida (Batthyány, 2021). Ahora bien, la distribución de las res-
ponsabilidades sociales y los costos asociados a este conforma una
problemática persistente. La organización social del cuidado ha sido
definida como un diamante, integrado por cuatro agentes principales:
el Estado, el mercado, la familia y la comunidad. El Estado provee
bienestar a través de bienes, servicios y transferencias públicas; el
mercado, mediante su comercialización; la familia, recurriendo a la
reciprocidad de los lazos de parentesco; y la comunidad, a partir de
prácticas heterogéneas (de límites difusos) que se despliegan por fue-
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ra de la familia nuclear (Vega-Solís & Martínez-Buján, 2017). En la
misma línea, la noción de redes de cuidado ha permitido observar los
encadenamientos múltiples y dinámicos de responsabilidades y tareas
que se traman entre estos agentes para proveer cuidado (Batthyány,
2021).

No obstante, contrariamente a lo que sugiere la figura del dia-
mante, la relación entre esos vértices no fue equilibrada (Ceminari
& Stolkiner, 2018). En un contexto regional donde las políticas que
organizan esa distribución han sido «relativamente recientes y esca-
sas» (Rico & Robes, 2016, p. 28), las mayores cargas de cuidado han
tendido a recaer sobre las familias (familiarización) y sobre las mujeres
(feminización) (Batthyány, 2021; Boniolo & Ojeda, 2024; Vega-Solís &
Martínez-Buján, 2017). En estos regímenes, las mayores responsabi-
lidades sobre el bienestar se derivan en los hogares, antes que hacia
las instituciones públicas y privadas (como ocurre en los regímenes
desfamiliarizadores). En consecuencia, se afirma que operan bajo el
supuesto de que «las familias nunca “fallan” » (López & Findling, 2009,
p. 27). Investigaciones situadas en la pandemia indican que los déficits
propios de este tipo de régimen se agravaron durante ese contexto,
profundizando la crisis de los cuidados y las desigualdades sociales
previas asociadas a ellos (Boniolo & Ojeda, 2024; Moguillansky &
Duek, 2024).

La distribución desigual de las cargas de cuidado conforma un
«círculo vicioso» con las desigualdades sociales, especialmente aque-
llas relativas a la clase social y al género (Batthyány, 2021). Así, mien-
tras que los sectores de mayores recursos tienen la posibilidad de ad-
quirir servicios de cuidado mercantilizados de calidad, los de menores
recursos (que tienen, además, mayores cargas de cuidado) acumulan
una serie de desventajas: por un mayor peso de las tareas domésticas,
por las dificultades para acceder a servicios públicos de cuidado y por
la necesidad de acudir a cuidadoras informales. Conforme sugieren Bo-
niolo y Ojeda (2024), durante el aislamiento, la suspensión del trabajo
doméstico remunerado y de la ayuda de familiares no convivientes
hizo que la sobrecarga de cuidados en los hogares fuera todavía ma-
yor. Según las autoras, si bien fueron las mujeres quienes tendieron a
asumir esa sobrecarga –reforzando desigualdades de género previas–
esto asumió diferentes matices según su clase social.
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Las intersecciones entre las nociones de riesgo, autonomía y cui-
dado ofrecen coordenadas para examinar las experiencias que las
personas mayores tuvieron del aislamiento, atendiendo a su com-
plejidad. A continuación, emplearemos este prisma para abordar las
historias de Elvira, Aníbal y Carlos, reconociendo cómo en cada una
de ellas se presentaron estas tensiones.

6.2.1 Elvira: acompañarse a través de ventanas

Para marzo del 2020 Elvira llevaba 56 viviendo en Villa Alba, un
barrio popular de la periferia de la ciudad de La Plata. Durante su
infancia, contribuyó con la actividad familiar de cría de animales
para la venta, lo que le impidió completar su formación en la escuela
primaria: «Estudiar, la primaria no la terminé. En esos tiempos… uno
vivía acá en el medio del campo, que tenía que cuidar los animales, así
que… Aprendí hasta tercer, cuarto grado. Pero después ya no, no… no
hubo más escuela». Percibía una jubilación con haberes mínimos, a la
que solo pudo acceder –como muchas mujeres mayores en Argentina
(Venturiello et al., 2023) – mediante la política de reconocimiento de
aportes por tareas de cuidado.

Antes de la pandemia, Elvira se hacía cargo sola de todas las ta-
reas domésticas y gestiones de su hogar. Si bien no convivía con sus
familiares, ellos residían muy cerca. El terreno de su casa limitaba
por el fondo con las viviendas de su hijo, su nieto y su nieta (incluso
hasta hacía poco habían compartido el patio), a la vez que su hija vivía
también a pocas cuadras, por lo que la circulación entre los hogares
era cotidiana y constante. En este sentido, Elvira explicaba que «yo
muchas veces le digo, decir “vivo sola”, pero realmente estoy siempre
acompañada».

Esa dinámica, sin embargo, se vio interrumpida durante la pande-
mia. Elvira pasó muchos meses sin visitar a sus familiares ni recibirlos
dentro de su casa. Para ella esto significó pasar de «estar acompañada»
a «estar sola». Así lo relataba en una escena donde, en contraste entre
la proximidad y la distancia, contaba cómo sus bisnietos de 9 años se
acercaban a saludarla a través de la ventana de su casa:

«R: En ese momento no venía nadie. Estaba prácticamente sola. Veía a los chicos, sí, que
estaban del otro lado de la ventana. Por ahí venían y me saludaban así [hace un gesto con
la mano, risas]
P: Desde afuera.
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R: Desde afuera. Y hasta los nietos, porque preguntaban «¿por qué no puedo ir a ver a
la abuela?» (…) De repente no estar ya en contacto era… era terrible. Y me daba gracia
porque en ese trayecto nosotros habíamos alambrado. Habíamos puesto un tejido, en
casa con el de mi nieta, de mi casa para dividir el de mi nieta. Y los chicos estaban del
otro lado, y ellos me decían «abuela, cuando saques el tejido, ¿vamos a poder ir para tu
casa?» [Ríe] «¿No va a estar más el bicho?» decían. Me daba gracia. [Susurrando] Ellos lo
toman así».

Durante el aislamiento, Elvira debió recurrir al apoyo de sus fami-
liares –especialmente de su hija– para gestionar las compras de su
hogar. Esto permite introducir una característica distintiva que tuvo
la experiencia de la pandemia para las personas mayores, en tanto
«grupo de riesgo»: la tensión entre el cuidado (en particular de su
salud física) y la pérdida de su autonomía.

«De repente, venir y… Mi hija me dice “mami, no podés salir”, “¿cómo que no puedo salir?”,
“no tenés que salir, no tenés que recibir a nadie, nosotros no vamos a venir tampoco, te
vamos a alcanzar todo en la puerta”. Ay… Bueno. Por ahí no entendía, hasta que empecé a
sentir las noticias… Pero bueno, no, primero fue como un impacto así, que no lo entendía.
Yo digo “¿cómo no me van a dejar salir de mi casa?” (…) No sabía en ese momento que
era… (…) que era tan grande. “Una pandemia” yo nunca lo había escuchado».

De una parte, el cumplimiento de las restricciones se presentaba
como un imperativo más urgente que para otros grupos de edad. De
otra parte, sostener ese cumplimiento suponía delegar tareas y acti-
vidades que, en casos como el de Elvira, antes realizaban de forma
autónoma, lo que aumentaba sus necesidades de cuidado. Como resul-
tado, esto frecuentemente condujo a una pérdida de independencia
que, incluso cuando fuese solo transitoria, fue una fuente de conflicto
para las personas mayores. En este sentido, Elvira diría que una de las
actividades que más extrañó durante el aislamiento fue «ir a hacer las
compras yo. Porque no era lo mismo. A mí me traían todo, pero no es
lo mismo que yo elija». Conforme buscaremos mostrar a lo largo del
capítulo, la familia, como agente sobre el que recaen principalmente
las responsabilidades del cuidado, se encontró en el centro de esta
tensión.

Durante el aislamiento las rutinas de Elvira se reconfiguraron no
solo hacia dentro del hogar sino también hacia afuera. Algunas de ellas
se vieron interrumpidas totalmente. Tal fue el caso de su participación
en dos centros de jubilados, donde antes asistía a reuniones periódicas
y se organizaban viajes grupales cortos por el interior del país (de
hecho, cancelaron un viaje planificado para marzo del 2020). Otras,



102 Rosario Guzzo

no obstante, lograron sostenerse de forma mediada por tecnologías
digitales.

Si bien Elvira tenía acceso a Internet en su hogar, solo se conec-
taba a través del teléfono celular y de un televisor smart, que había
adquirido poco antes de la pandemia. No disponía de computadora,
tablet, ni otros dispositivos similares. Así, el celular –y, en particular,
el intercambio de llamadas y mensajes a través del mismo– se volvió
su principal forma de sostener el contacto con otros. Por ello afirmaba
que «comunicarse con el celular, con una llamada, un mensajito, eso
también ayudó mucho».[1]

Una de las actividades más significativas para ella, en este sentido,
fue su participación en la célula evangélica.[2] Si bien había tenido
algunas experiencias previas realizando videollamadas, fue bajo este
contexto que las incorporó como una práctica habitual para participar
de las reuniones semanales, que antes se desarrollaban presencial-
mente.

«Voy a la iglesia evangélica también, así que siempre teníamos reuniones, o teníamos la
célula. Y la tecnología nos ayudómucho, porque yome conectaba con el celular a la célula.
Así que teníamos el grupo de las que estábamos siempre. Así que dos veces por semana
yo tenía la conexión con los de la iglesia. (…) Eran creo que seis o siete que podían entrar
a la videollamada. Sí. Así que, bueno, eso también me alentó mucho. Me acompañaban
también, ¿no?»

Para asistir al culto dominical, sin embargo, encontró otras difi-
cultades. Este se transmitía a través de Zoom, lo que era totalmente
nuevo para ella. En situaciones como esta, cuando se le presentaban
dificultades para «manejar la tecnología» que no podía resolver por sí
misma, una de las personas que la ayudaba era su nieta. De hecho, ella
había sido quien instaló el televisor smart y le enseñó a conectarse a
YouTube; lo que le permitió a Elvira entretenerse durante el aislamien-
to más estricto buscando tutoriales de tejido y jardinería. Solo después

[1] Al respecto cabe destacar que Elvira no utilizaba redes sociales, entre otros
motivos, porque las consideraba como espacios de excesiva publicitación de
imágenes y contenidos violentos, que ella prefería «no ver» («¡no me gusta!
ver lo que… lo que hay»).

[2] La célula es la unidad mínima de organización de muchas iglesias evangélicas
pentecostales en Argentina (Algranti, 2010). Se trata de un grupo pequeño
de miembros de la iglesia, normalmente organizada por edad, género, estado
civil y tareas desempeñadas en la institución. Funciona como espacio de
sociabilidad y de «parentesco espiritual», que permite la evangelización y
compartir experiencias vitales.
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de un tiempo, cuando las restricciones empezaron a flexibilizarse, ella
pudo ingresar a la vivienda y ayudarla a configurar esa plataforma.

«Los domingos me conectaba con el Zoom, que me lo había puesto mi nieta, cuando ya…
después, viste, que ya pasó que… de la pandemia, que podían entrar. Un día dice “bueno”,
dice “yo entro, te conecto la conexión del Zoom en el televisor y después yo me voy”. Así
que ella entró, hizo eso y se fue. (…) Así que yo los cultos los veía los domingos, los veía
en el televisor».

A medida que las instituciones donde participaba reanudaron sus
actividades presenciales, Elvira se reincorporó rápidamente. Si bien
mantuvo ciertos recaudos (como, por ejemplo, no compartir el mate),
destacaba que no tuvo miedo en volver a salir. Para ella, la vuelta a la
normalidad empezó con el primer viaje que realizaron con un grupo
del centro de jubilados a San Juan, hacia mediados del 2021: «Sí, ¡la
primer salida! Ay, fue… Lo disfrutamos… Fuimos siete días. Fue…».

Sin embargo, a partir de lo que observaba entre sus compañeros
y compañeras, ella juzgaba que su propia disposición conformaba
más una excepción que la regla. Así lo comentaba al respecto de la
organización de ese viaje, marcando una distinción entre ella –que,
más allá de aquel momento inicial donde había aceptado las indicacio-
nes de su hija, no consentía que tutelasen sus movimientos– y otras
compañeras, que referían situaciones de sobreprotección por parte de
sus hijos e hijas.

«Vamos a suponer el año pasado, cuando Norma me dice… era pleno julio, «hay un viaje,
¿vamos Elvira?». «¡Sí!». Yo ni le pregunto a mi hija. «¡Sí!», le digo. (…) Algunas abuelas
dicen «no, porque mi hijo no me deja salir», «no, porque mi hija no quiere». «¿Y a vos qué
te dicen?». «No», les digo, «yo me manejo sola». Les digo «yo me manejo sola». No, no, no.
Después les comparto. «Mirá que me voy tal día”».

En íntima relación con ello, Elvira identificaba que la concurren-
cia tanto a los centros de jubilados como a la iglesia había mermado
significativamente luego de la pandemia. Esta marcaba un punto de in-
flexión, alterando desde entonces la dinámica de ambas instituciones.
Uno de los principales motivos que, desde su perspectiva, explicaban
esta disminución era el miedo persistente entre sus pares generacio-
nales. Asimismo, no debe pasarse por alto la incidencia que tuvo el
fallecimiento de compañeros y compañeras durante ese período.

«Cuando empezó esto del… que se abrió la pandemia, pasó… costó mucho también,
porque son pocos los jubilados que van. Sí, ya no es como antes. (…) Muchos, bueno, han
partido también. Hay gente que dejó. (…) No es como antes. Antes era… era más grande.



104 Rosario Guzzo

(…) Muchas han quedado con miedo. No se han hecho todavía las reuniones. Se van a
los cultos. Se van los domingos. (…) Ahora recién se están empezando a organizar. Claro,
porque muchos han dejado, muchos se han quedado, ¿viste? Eso ya cambió, después
de la pandemia cambió mucho. (…) Muchos se… se han quedado, se han frustrado en el
miedo, ¿no?».

La historia de Elvira pone de relieve que la pandemia transformó
profundamente los espacios y las redes de sociabilidad de las personas
mayores. Algunos lograron reinventarse pasando a la virtualidad,
otros se vieron completamente interrumpidos durante el aislamiento,
pero ninguno volvería a ser «como antes». En ello, el miedo al contagio
y la percepción del riesgo, tanto por parte de las personas mayores
como de sus familiares, jugaría un rol central.

En el caso de Elvira, dado que ella habitaba un hogar unipersonal,
su experiencia estuvo signada por el contraste entre un confinamiento
que atravesó en soledad y la búsqueda por sostener y recomponer lazos
con otros (ya fueran familiares, amistades o su comunidad religiosa).
Durante el período de mayores restricciones, esa búsqueda se vio
sujeta a condiciones de acceso y uso de tecnologías digitales que, ya
desde antes de la pandemia, eran relativamente limitadas en función
de su posición de clase (y, bajo ese contexto, no se vieron modificadas).
Con todo, esas tecnologías fueron para ella ventanas a través de las
cuales sentirse acompañada por quienes estaban del otro lado.

6.2.2 Aníbal: de pérdidas irremplazables y ganancias inesperadas

El inicio de la pandemia encontró a Aníbal con una pérdida total
de la visión a causa del glaucoma. El avance pronunciado de esta
condición durante los años previos había significado para él un par-
teaguas en su trayectoria biográfica, que sintetizaría categóricamente
en la siguiente expresión: «hasta que cumplí 80 años tuve una vida
normal».

Aníbal experimentó muy temprano en su adolescencia «el llamado
del mar» y se inclinó por una carrera en la navegación. Dejó su hogar
en Mar del Plata para cursar estudios secundarios como parte de
una de las primeras promociones del Liceo Naval y, más adelante,
completó su formación superior en la Escuela Nacional de Náutica.
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Llegó a insertarse como práctico[3] en el Río de La Plata, puesto en el
que se desempeñó durante 28 años hasta su jubilación.

Dada la centralidad que asume el trabajo como soporte de la iden-
tidad masculina, es común que para los varones mayores el retiro
laboral sea una transición difícil de afrontar (Iacub, 2017), conllevando
frecuentemente un fuerte deterioro de sus redes de sociabilidad (Arber
et al., 2003). Para Aníbal, sin embargo, representó una oportunidad
para disfrutar de nuevas actividades, a la vez que para transformar
e incluso afianzar esos vínculos. En este sentido, forjó una estrecha
amistad con uno de sus compañeros de la Escuela de Náutica, quien
se volvería «un casi hermano». Si bien se conocían desde los 16 años,
recién con la jubilación «empezamos a tener más contacto porque la
vida, digamos, se nos hizo más fácil y empezamos a salir juntos, y a
cenar juntos, y a ir al teatro juntos, y al cine juntos». Además, con
sus compañeros de promoción del Liceo sostuvieron durante décadas
un sistema de almuerzos mensuales según el cual «el primer martes
de cada mes, sin invitación previa, nos reunimos en el Centro [de
Graduados]». Con uno de ellos, en particular, que además vivía cerca
de su departamento en Palermo, tomarían la costumbre de pasar las
tardes paseando a sus perros en el parque Las Heras.

Las rutinas cotidianas de Aníbal se fueron transformando junto con
la disminución progresiva de su capacidad visual. Por ejemplo, tuvo
que dejar de manejar su auto, a la vez que se le dificultaba desplazarse
solo en la vía pública. En consecuencia, para seguir participando de los
almuerzos en el Centro, empezó a recurrir a su amigo para la gestión
del traslado: «él me venía a buscar y tomábamos un taxi, porque él
también se había quedado sin auto, y me llevaba y me traía».

Durante este período comenzó a tomar clases particulares en su
domicilio con una profesora de educación especial, que «me enseñó a
conducirme como ciego». Parte de esos aprendizajes estuvieron liga-
dos al uso de tecnologías digitales. Por ejemplo, incorporó el manejo
de un software específico en el teléfono celular, que pasaría a usar de
forma diaria para comunicarse con sus amigos: «compré para esos
efectos un iPhone y me manejo con Siri. El iPhone tiene un programa
que habla, que me lee los WhatsApp. Bueno, la cuestión es que ella

[3] Un práctico es un capitán que asesora a otros capitanes para realizarmaniobras
en lugares de navegación complejos, como puertos o ríos (Borrelli, 2022).
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me enseñó a usar el WhatsApp». La computadora, por el contrario, no
ocupó para él un lugar significativo durante la pandemia.[4] Por otra
parte, considerando que a Aníbal le gustaba ir al teatro, esta profesora
le indicó cómo acceder a programas de descuentos en entradas para
personas con discapacidad. Sin embargo, este tipo de salidas «se cortó
con la pandemia».

Aníbal transitó el aislamiento junto con su esposa y uno de sus
hijos, de entonces 58 años, en su departamento de cuatro ambientes.
Para él, este período comenzó incluso antes de lo dispuesto oficialmen-
te -y se prolongó también mucho después-, indicando que «desde el
11 de marzo del 2020 que estoy recluido». En gran parte, la necesidad
de extremar esta medida de prevención tenía que ver con reconocerse
a sí mismo en una condición de especial vulnerabilidad, por la pre-
sencia de comorbilidades: «Entre mis ñañas, tengo diabetes, tengo
marcapasos, tengo dos stents y estoy anticoagulado. Así que soy un
candidato preferido por los virus, ¿no? Así que me tengo que cuidar
bastante».

Bajo este contexto, la reorganización de las tareas domésticas y de
cuidado relativas al hogar de Aníbal supuso no solo unamayor recarga
sobre los miembros de su familia nuclear (especialmente su esposa,
quien absorbió las tareas de orden y limpieza que antes formaban
parte del trabajo de la empleada doméstica). Durante los primeros
meses, para aquellas actividades cotidianas que requerían salir de la
vivienda, contaron también con el apoyo del encargado del edificio
donde vivían.

«Acá la casa estaba en orden y [su esposa] la mantuvo bien (…) Y después acá tenemos
al encargado del edificio, que es una joya (…) Cualquier cosa está a la orden, a cualquier
hora. Pero él se encarga, por ejemplo, de venir a buscar la ropa para llevar al lavadero y
traerla».

[4] Antes del glaucoma, Aníbal era un usuario asiduo de la computadora, la cual
había aprendido a usar de manera autodidacta. Como parte de las prácticas
digitales que asociaba a este artefacto, antes de que existieran las redes so-
ciales, había conformado un grupo de intercambio por correo electrónico
con jubilados de España. Sin embargo, al perder la visión, encontró en el
manejo del teclado una barrera para usar este dispositivo. Así, indicaría que
durante la pandemia no usó la computadora y se contactó poco por correo
electrónico, ligando esto último a la composición etaria del grupo: «mails casi
no, solamente algunos que me quedan. Imagínate que, a mi edad, ya vamos
quedando pocos».
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Esto permite sugerir que, en el marco de la pandemia, las redes
de cuidado pueden haberse extendido también por fuera de la fami-
lia, movilizando elementos de la arista comunitaria del diamante del
cuidado. En este sentido, cabe destacar que mientras las redes comu-
nitarias de cuidado se encuentran más desarrolladas entre los sectores
populares (Gonzálvez Torralbo & Lube Guizardi, 2021), no registran
la misma incidencia entre los sectores medios. En consecuencia, sería
interesante indagar de qué maneras la excepcionalidad del contexto
pandémico pudo activar –así sea de forma incipiente y/o transitoria–
la organización de este tipo de vínculos, orientados al cuidado de
personas mayores, donde antes no adquirían esa dimensión.

La experiencia de Aníbal sobre la pandemia estuvo teñida por acon-
tecimientos de profunda trascendencia, que marcaron su biografía en
más de un sentido. Sin lugar a dudas, para él lo más difícil de sobrelle-
var fue la muerte de varios de sus ex compañeros (algunos de ellos a
causa del COVID), entre quienes se encontraron dos de los grandes
amigos que había consolidado en su vejez. Esto lo llevó a «una depre
monumental», que comenzó a sortear recién hacia diciembre del 2020.
Aun así, el carácter irreversible de estas pérdidas marcaría para él la
imposibilidad del reestablecer enteramente la vida que llevaba antes
de la pandemia.

«Mi amigo, vecino, compañero mío, con el cual salíamos y nos hablábamos por teléfono
todas las semanas. Él pasaba por acá… Porque él salía mucho. Agarraba una bolsita al
principio y salía haciendo como que iba de compras, y salía a hacer sus caminatas. Él
me invitaba. Yo le decía “mirá, la verdad que no tengo ganas”. (…) Pero él pasaba, le
preguntaba al encargado cómo estaba, qué sé yo, y después hablábamos por… Todas
las semanas hablábamos por teléfono, un rato. (…) Y un día no me llamó. Entonces, a
la semana siguiente, lo llamo, me atiende la señora y… ¡y se había muerto! Le agarró
y… Se lo llevó en una semana. Era, del grupo nuestro de “licianos”, el que mejor estaba
físicamente».

Con todo, bajo este contexto también se abrieron nuevas facetas
en la vida de Aníbal. Al suspenderse las clases presenciales, su profe-
sora tuvo la iniciativa de conformar un grupo con otras personas con
capacidades visuales reducidas, con quienes sostendrían reuniones
semanales a través de Zoom. De esta forma, el aislamiento motivó
a que esos encuentros, que antes eran individuales, se volvieran co-
lectivos. Algunas de estas reuniones consistirían, por ejemplo, en
debates a partir de películas u obras de teatro con audiodescripción.
Esta práctica, que supuso para Aníbal el desarrollo de otras habili-



108 Rosario Guzzo

dades digitales, instauró un espacio de sociabilidad especialmente
significativo para él. En este marco no solo pudo conformar nuevos
lazos sociales sino, todavía más, logró reelaborar los sentidos -hasta
entonces marcadamente negativos- que asociaba a su condición.

«Somos cuatro ciegos. No nos conocemos. No hemos tenido oportunidad de encontrarnos
todavía, pero armamos un grupo fantástico, que me cambió la vida. Me dio una nueva
perspectiva, ¿no? No es lo mismo hablar con un vidente que con un no vidente. Hablamos
el mismo idioma y tenemos los mismos problemas. (…) Te juro que conocemos más uno
del otro que si nos conociéramos físicamente ¿no? Nos entregamos. Nos divertimos».

Aunque al momento de la entrevista (a comienzos de 2022) con-
sideraba que todavía estaba en gran medida recluido, con el pasar
del tiempo Aníbal logró recuperar algunas salidas. Así, en el 2021
viajó con su esposa y su hija a Mar del Plata, donde hacía casi veinte
años que no regresaba. Además, en el 2022 pudo asistir al primero de
los almuerzos mensuales con sus compañeros del Liceo, acompañado
ahora por su esposa.

La historia de Aníbal sugiere que, si el glaucoma conformó una
primera bifurcación en su trayectoria biográfica, la pandemia pudo re-
presentar una segunda. Por una parte, las restricciones impuestas, los
discursos sobre el riesgo, pero también el fallecimiento de sus amigos,
contribuyeron a profundizar el sentido de su propia vulnerabilidad,
que explicaba no solo en términos físicos sino también etarios. Esto
continuó operando como una barrera para participar en actividades
presenciales aun luego de finalizadas las medidas de aislamiento. Por
otra parte, favorecido en última instancia por su clase social, pudo
acceder a una serie de recursos que contribuyeron a preservar su
bienestar y su autonomía. A este fin, las condiciones favorables de
acceso y uso de tecnologías digitales jugaron un rol central frente al
declive de su capacidad visual, habilitando el despliegue de actividades
y relaciones sociales sumamente relevantes. En suma, la experiencia
de Aníbal conjugó la pérdida súbita, irremplazable y profundamente
angustiante de viejas amistades, con la ganancia inesperada de nuevos
vínculos, a través de los cuales podría comenzar a resignificar esta
etapa de su vida.
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6.2.3 Carlos: el aislamiento como oportunidad para descubrir
mundos

En el año 2020 la empresa fundada por Carlos promediaba las tres
décadas de funcionamiento. Esta se dedicaba a la comercialización de
vinos «exclusivos» (es decir, que no se distribuían masivamente en el
mercado) y, para entonces, empleaba a más de setenta personas.

Nacido en el barrio porteño de Barracas, Carlos se involucró en
el negocio vinícola durante su juventud, cuando desde la empresa
financiera donde trabajaba lo designaron como gerente de una bodega
de Mendoza. Este empleo conformó una auténtica bifurcación en su
trayectoria biográfica, ya que a partir de allí desarrolló las relaciones y
los conocimientos que le permitirían, en pocos años, iniciar junto con
otros socios un emprendimiento propio. En este sentido consideraba
que, aunque no contaba con un título universitario[5], «yo creo que
me doctoró el vino».

Al describir el estallido de la pandemia, Carlos afirmó que «las
primeras 48 horas fueron de pánico». Esto lo atribuía no solo a la
enfermedad, sino a la amenaza que planteaba para el futuro de la
empresa la paralización total de sus operaciones. Sin embargo, esta
situación duraría solo unas pocas semanas ya que, al comercializar
un producto alimenticio, fueron eximidos del aislamiento y pronto
pudieron retomar su distribución. Todavía más, lejos de disminuir, en
el 2020 sus ventas aumentaron considerablemente: «Subió casi un 7 %
el consumo de vino, que es muy loco. (…) Favorecido por la pandemia.
Favorecido por el “estar en casa” ».

Si bien Carlos era usuario de redes sociales antes de la pandemia, las
empleaba de forma limitada porque para él cargaban una connotación
más bien negativa (como espacios que promovían la agresividad). Sin
embargo, su forma de vincularse con y a través de estos entornos se
vio profundamente reconfigurada durante el aislamiento. Alentado
por su hijo, pasó a verlos como una oportunidad para promover su
desarrollo profesional. Bajo esta clave, la construcción de su perfil de
Instagram fue un disparador para desarrollar una serie de habilidades

[5] A pesar de que había cursado casi toda la carrera de Contador Público en
la Universidad de Buenos Aires, la dejó faltándole unas pocas materias para
recibirse «porque yo quería ser diferente [risas]. Yo no quería seguir lo que
seguía todo el mundo en aquel momento».
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digitales nuevas, tales como tomar y editar fotos y videos. Para ello
recurrió tanto a espacios de aprendizaje formal (cursos virtuales) como
informal (tutoriales en YouTube). A su vez, a través de esa red social
pudo establecer relaciones y alcanzar audiencias que trascendían la
localización geográfica y temporal inmediata (Boyd, 2007). En este
sentido, sería posible afirmar que sus usos de tecnologías digitales
le permitieron no solo sostener sino incluso expandir sus redes de
sociabilidad, llevándolo a «descubrir un mundo».

«Mi hijo (…) me dice “papá, vos tenés que hacer tu Instagram”. Yo no, no… Facebook
no me gustaba. No me gusta y no me gustaba la agresión de las redes. Y encontré otra
felicidad, otro hallazgo. Porque mi Instagram es una felicidad para mí. (…) Yo me meto
en Instagram, lo empiezo a armar, hablo con varios amigos. Me meto en YouTube, cómo
se arma esto, cómo se arma aquello (…) Me miré infinidad, decenas y decenas de cosas
para hacer. Y bueno… Y un día llamé a [anonimizado], que daba cursos de fotografía, que
por esas cosas que te vas también metiendo en las redes. Y una cosa te lleva a la otra y
ahí hice dos cursos de fotografía con celular. (…) Yo no te puedo decir que somos amigos,
pero hicimos una relación muy linda, pero muy linda, y no nos conocemos personalmente.
Hemos hecho vivos de Instagram, me hizo fotos. (…) Y lo mismo me pasó con una gente
de la escuela gastronomía, con una… una gente de México. Yo descubrí un mundo».

Carlos atravesó el aislamiento, junto con su esposa, en su casa en
el barrio de Paternal. Se trataba de una vivienda «muy grande», con
varias habitaciones, terraza y parque, al frente y al fondo. Esos espacios
abiertos fueron particularmente beneficiosos, ya que les sirvieron para
tener reuniones familiares amparadas bajo ciertas medidas de cuidado.
Así, Carlos reconocía en su situación habitacional una condición de
privilegio, que facilitó su experiencia del aislamiento.

«Yo no la pasé mal con el encierro. A mí me daba… [pausa] Me daba como vergüenza mi
casa. (…) No es lo mismo esto que estar en un monoambiente (…) Porque yo tengo gente,
gente amiga, que tiene menores posibilidades y la pasaron mucho peor que nosotros.
Desde el layout, desde lo edilicio, estaban todas las condiciones dadas para que no
tengamos problemas y no los tuvimos».

Con todo, para él los mayores problemas se concentraron en el
ámbito familiar y se refirieron, particularmente, a los desacuerdos con
sus hijos e hijas sobre las prácticas de cuidado. Durante los primeros
dos a tres meses, Carlos y su esposa mantuvieron un aislamiento más
estricto y sus familiares no ingresaron a la vivienda. Sin embargo, lo
más difícil para ellos fue perder las visitas cotidianas de sus nietas:
«Nosotros necesitábamos ver a las nenas, ¿cómo hacíamos?» La es-
trategia que desarrollaron para poder recibirlas fue conformar una
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burbuja con el hogar de una de sus hijas (madre de sus nietas). Esto
supuso, como contracara, discusiones con el resto de sus hijos, que
entendían que ello aumentaba el riesgo de exposición al virus.

«Se generaron en todas las familias cosas de enfrentamiento. Acá hubo mucho… Nosotros
tuvimos que tomar un partido. Nosotros no podíamos dejar de ver a las nenas. Ahora
van a cumplir… En ese momento tenían cuatro y un año. (…) A nosotros nos generó un
ruido familiar, que pasó en muchas casas. Porque nosotros con [su esposa] tomamos
una decisión: “vamos a hacer burbuja con [su yerno] y [su hija]”. (…) Aun no viviendo
juntos. Entonces sí venían las nenas, que no iban a jardín ni a ningún lado. Y eso trajo
conflictos con los demás hijos. (…) Yo tener que decirle a un hijo de 32 años: “mirá, yo elijo,
¡dejame elegir!”. ¡Dejame elegir! (…) Creo que a nosotros las nenas nos hicieron pasar una
pandemia. Y, aparte, sabíamos que ayudábamos al papá y a la mamá».

Lo que se ponía en juego en esas disputas era la definición de los
límites entre la dependencia y la autonomía de Carlos y su esposa, en
tanto que personas mayores. Al calor de su inclusión entre los grupos
de riesgo, las decisiones sobre su hogar –y, en última instancia, sobre
su propio cuidado– pasaron a ser objeto de consideración de toda
la familia. A su vez, estas discusiones estuvieron lejos de zanjarse
mediante posiciones taxativas. Los criterios para juzgar determinadas
tareas domésticas y de cuidado como riesgosas o seguras, así como
para establecer (o no) la redistribución de las cargas de cuidado al
interior de la familia, resultaron con frecuencia contradictorios. Desde
la perspectiva de Carlos, uno de estos contrasentidos surgió en torno
a la gestión de las compras. Así, frente a los cuestionamientos de sus
hijos, él objetaba: «yo nunca los tuve acá en la puerta para ir a comprar
cosas al chino de la vuelta. ¡Al chino de la vuelta íbamos nosotros!». En
consecuencia, es posible reconocer que los acuerdos familiares sobre
el cuidado de las personas mayores durante el aislamiento estuvieron
teñidos de ambigüedad.

«El único momento en que pasamos muymal fue cuando se discutió en familia qué estaba
bien y qué estaba mal. Y… ya más avanzada la pandemia, vos te reunías con tus amigos,
pero yo no me podía juntar con mis nietas. ¿Cómo es esto? ¿Cómo es ese código? (…) Tuve
una discusión altita con uno de mis hijos. (…) ¿Qué es lo que estamos discutiendo? Porque
¡yo nome quiero morir! ¡Yo no quiero queme agarre COVID! Claro. Estábamos hablando en
la época que estaba heavy heavy. Y ahí ellos te empiezan a hacer un inventario de todas
las enfermedades que tenés vos y… y resulta que ellos sabían más que yo qué es lo que
yo tenía. Era todo muy confuso, ¿viste? Todo muy confuso».

Asimismo, estas discusiones no se circunscribieron a los momentos
iniciales de la pandemia, sino que continuaron también en los períodos
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de mayor flexibilización, en torno a las primeras salidas. Así lo relataba
Carlos, con motivo de su decisión de recibir la vacuna contra la gripe
más adelante en el 2020.

«Justo en la televisión empezaban a decir… Todavía no estaba la primera vacuna del
COVID. Que, entre no salir y salir, los mayores… los del grupo de riesgo, los mayores de
60, a darse la vacuna de neumonía o de la gripe, era preferible salir a darse la vacuna de
la gripe. Esa fue la primera vez que salí. (…) La mitad de mis hijos pensaba “¿cómo vas
a salir?”, la otra me decía “andá, papá, y salí”. Y bueno, nada. Hasta que uno se rebela y
dice ¡carajo! Yo tengo constitución propia y estoy plenamente…».

En los meses posteriores, Carlos y su esposa comenzarían «despa-
cito a salir». Uno de sus primeros paseos fue al teatro, cuando eran
apenas un puñado de personas en la sala. Más adelante se sumarían sa-
lidas a restaurantes e, incluso, a la cancha. Por otra parte, la pandemia
tendría repercusiones duraderas sobre las actividades de la empresa,
ya que la presencialidad no se restableció completamente en todas las
áreas (por ejemplo, algunos trabajadores incorporaron un régimen
mixto). A la vez, todavía en el 2022 no habían logrado retomar la
organización de cursos presenciales y de eventos de degustación. En
este sentido, la pandemia se conformó como una encrucijada, que
Carlos ilustraría mediante la siguiente analogía:

«Cuando yo vuelvo a Barracas…De vez en cuando vuelvo ami barrio. Paso con el auto. Pero
volver, vos volvés… volvés pero ya no… pero tu lugar cambió. O hay algo que cambiaste
vos, que ya te lo hace ver diferente. Y vamos a volver al mismo lugar, pero ya no es el
mismo lugar. Me parece que no entender eso puede traer problemas».

A modo de síntesis, la experiencia de Carlos sobre la pandemia fue
favorecida por una acumulación de ventajas preexistentes, íntimamen-
te asociadas con su posición de clase (tales como las características
de su vivienda y de su actividad laboral). En virtud de ello, con el ais-
lamiento no necesariamente empeoraron sus condiciones de trabajo
y de vida. Su proceso de apropiación de Internet –y de Instagram en
particular– ilustra de forma paradigmática cómo este contexto pudo
incluso significar una oportunidad, en ese caso, para desarrollar su
actividad laboral, ampliar sus redes de sociabilidad y potenciar sus
habilidades digitales.

Ahora bien, si su clase social podía representar una condición de
privilegio, bajo este contexto particular su edad operaba en sentido
contrario. Carlos y su esposa continuaron realizando, sin apoyos
externos, todas las tareas domésticas y de cuidado de su hogar, e
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inclusive asumieron el cuidado de familiares externos al mismo (sus
nietas). Sin embargo, ello no impidió que su capacidad de acción y
decisión fuese, al menos, puesta en cuestión hacia el interior de su
familia.

6.3 Reflexiones finales

Las historias de Elvira, Aníbal y Carlos ofrecen indicios sobre cómo
transitar la pandemia como parte de los grupos de riesgo reconfiguró
las condiciones para el ejercicio de su autonomía. En este sentido,
abonan al reconocimiento de que esta última se define menos por
atributos individuales, ligados a las capacidades físicas, y más por el
entramado de condiciones y relaciones sociales a través de las cuales
es posible (o no) llevar adelante decisiones y proyectos de vida.

Sus historias sobre el aislamiento dan cuenta de algunas formas
en que la preservación de la autonomía y el bienestar de las personas
mayores pudo verse desafiada en ese contexto. En primer lugar, la
necesidad de extremar las medidas de prevención supuso que debiera
revisarse la organización de las tareas domésticas y de cuidado relati-
vas a sus hogares. En los tres casos, el incremento en las necesidades
de cuidado que resultó de esta reorganización fue absorbido, en ma-
yor medida, por las familias. Junto con ello, las decisiones sobre qué
tareas debían redistribuirse y cómo se resolvieron mediante acuer-
dos y conflictos con sus parientes, aun cuando no compartieran la
vivienda. En los casos de Elvira y Aníbal esto devino en una mayor
recarga sobre sus familiares directos; en especial su hija y su esposa,
respectivamente. Así, si bien el análisis de las desigualdades relativas
al género excede los límites de este capítulo, este hallazgo coincide con
los antecedentes que postulan que durante la pandemia las mujeres
experimentaron una mayor sobrecarga de cuidados (Boniolo & Ojeda,
2024; Moguillansky & Duek, 2024).

Al mismo tiempo, la experiencia de Aníbal sugiere que es necesario
explorar en mayor profundidad cómo pudo transformarse, bajo este
contexto, la participación del componente comunitario en el cuidado
de las personas mayores. Por otra parte, la historia de Carlos permite
recordar que, al interior de las redes de cuidado, las personas mayores
pueden cumplir la doble condición de proveedoras y receptoras. En
su caso, durante el aislamiento desempeñó más el primer rol que el



114 Rosario Guzzo

segundo; lo que, en última instancia, contribuye a poner en entredicho
el supuesto de que las familias «nunca fallan» en el cuidado de sus
miembros.

En segundo lugar, si bien en los tres casos se reconocieron en una
condición «de riesgo» vinculada a su edad, ello no tuvo las mismas
implicancias para todos. Para Aníbal la experiencia de la pandemia
profundizó el sentido de su propia vulnerabilidad, de maneras que no
se encontraron para Elvira ni Carlos. En consecuencia, cabe sugerir
la posibilidad de que la articulación de esa condición con la edad
cronológica y las capacidades funcionales haya incidido de manera
diferencial en este sentido.

Con todo, es importante destacar que, si bien de formas diversas, en
las trayectorias biográficas de estas tres personas la pandemia confor-
mó un punto de inflexión. A partir de este surgieron transformaciones
irreversibles en sus espacios y redes de sociabilidad: lugares que no
volvieron a ser los mismos, vínculos que se perdieron, instituciones
que ya no funcionan como antes. En relación con ello, cabe preguntar-
se si la centralidad que tuvo el fallecimiento de pares generacionales
(en su carácter extendido, súbito y en gran medida inesperado) puede
conformar una marca distintiva de la experiencia de la pandemia para
este grupo de edad.

En tercer lugar, en todos los casos las tecnologías digitales apare-
cieron ocupando un rol central para el sostén de esos espacios y redes;
contribuyendo a la promoción del bienestar y la autonomía durante el
aislamiento. Todavía más, en aquellos casos donde no compartían la
vivienda, estas tecnologías volvieron posible transitar el aislamiento
con alguna forma de compañía. Sin embargo, esa posibilidad estu-
vo ligada a condiciones de acceso y uso desiguales en función de la
clase social. Así, mientras que Elvira pudo realizar usos significati-
vos pero acotados de estas tecnologías, Carlos y Aníbal alcanzaron a
descubrir «nuevos mundos» (favorecidos por un mejor equipamien-
to tecnológico, una mayor diversidad de habilidades digitales y el
acceso a instancias de aprendizaje mediante las cuales continuaron
potenciando esas habilidades).

En síntesis, si la inclusión de las personas mayores entre los «gru-
pos de riesgo» fue una medida que les reconocía una necesidad de
mayores cuidados, al no ser acompañada de mecanismos que orien-
taran su redistribución por fuera de la familia (y contribuyeran, en
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última instancia, a preservar su autonomía), las descuidaba. Ahora
bien, ello ocurrió en un contexto que, a nivel regional, se ha carac-
terizado por la escasez de políticas de cuidado y, como contracara,
por la preeminencia de regímenes familiarizados (y feminizados). En
consecuencia, si bien la pandemia configuró un contexto de excepción,
estas problemáticas desbordan los límites de esa excepcionalidad. En
este sentido, las paradojas y tensiones planteadas en torno al cuidado
de las personas mayores pueden haberse visto agudizadas bajo ese
contexto, pero de ninguna forma resultan privativas del mismo. La de-
manda de políticas de cuidado que redistribuyan sus cargas de forma
más equitativa en la sociedad –y sean sensibles a la heterogeneidad de
los procesos de envejecimiento– es un desafío que continúa pendiente
en la pospandemia.
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Coda

carolina duek y marina moguillansky

Narrar la pandemia en primera persona es a la vez un desafío
y una convicción. El desafío de documentar, organizar y relatar las
experiencias de diferentes sujetos durante un período excepcional de
encierro y restricciones. La presentación de historias singulares en
cada uno de los capítulos en relación con su configuración familiar,
con su situación de empleo, con su generación y con sus prácticas
culturales (incluyendo en un lugar central el uso de tecnologías), nos
permitió poner a prueba la hipótesis inicial de este libro. La pandemia
fue experimentada de manera desigual según las condiciones habita-
cionales, laborales, económicas, el momento biográfico y los vínculos
que intervinieron en la construcción de nuevas rutinas, intercambios
y posibilidades. Esas desigualdades han quedado plasmadas en las
historias, los recuerdos y los contrastes que se pueden tejer entre
los relatos que componen este libro. Dijimos al comienzo que estas
desigualdades no aparecieron con la pandemia sino que eran preexis-
tentes y se profundizaron durante ese tiempo diferente y excepcional
sin escuela, sin relevos, sin changas y con menos recursos para los
sectores más vulnerables de la sociedad.

Dijimos también que narrar la pandemia desde una perspectiva
biográfica y subjetiva constituía también una convicción. En este
sentido, identificamos dos procesos contradictorios en la elaboración
simbólica y el procesamiento social de lo vivido. Por un lado, un
rechazo a volver sobre lo ocurrido, una supresión de la memoria y la
necesidad de seguir adelante, de retomar lo más pronto posible una
vida parecida a la anterior a la pandemia. Las formas de trabajo, la
educación, la sociabilidad y las rutinas cotidianas se restablecieron
con pocos cambios. Si el aislamiento supuso para muchos núcleos
familiares una readaptación de la distribución de tareas, la apertura
de todas las actividades pareció implicar un «borrón y cuenta nueva»
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en términos de la vuelta a un estatus previo, con la menor cantidad
de huellas de la pandemia en sus tramas constitutivas.

Asociamos esta obturación a una observación que hemos escu-
chado en reiteradas oportunidades en estos años: la pandemia como
problema o como tema de reflexión produjo fascinación durante un
tiempo y luego un rechazo sintomático en los círculos intelectuales,
mediáticos y académicos. Es necesario pensar dos veces cómo titular
un artículo, una intervención pública o una conferencia para evitar
reacciones del tipo «uy, no, si es de la pandemia es un bajón… paso».
De eso mejor no hablar, no profundizar, no escribir, mejor no hacer
nada.

Por otro lado, encontramos una gran necesidad personal de hablar,
contar, recordar y de elaborar lo vivido. Poner en palabras la experien-
cia fue para todos los informantes un ejercicio valioso de reflexión y de
rememoración que era necesario pero, también, doloroso. Y que pudo
hacerse en privado, de manera presencial o virtual pero en una escena
uno a uno con un entrevistador en un espacio seguro y a resguardo de
opiniones y miradas de terceros. La anonimización de las experiencias
y testimonios, más allá de constituir una indispensable parte de la
salvaguarda ética de la investigación, permitió mucha libertad en lo
dicho y compartido en las entrevistas.

En muchas de ellas hubo emoción, lágrimas y conmoción también
por parte de los y las entrevistados y entrevistadores que, mientras
escuchábamos, recordábamos escenas de nuestra propia experiencia
de encierro. La enorme cantidad de entrevistas en las que escuchamos
padecimientos de salud mental como ataques de pánico, ansiedad y
angustias nos permitieron dimensionar las huellas que dejó impresa en
las subjetividades la experiencia pandémica. Podemos intentar seguir
adelante pero, cuando se abre una puerta de diálogo, la predisposición
para hablar, recordar y organizar lo vivido se desplegaba sin prisa
pero sin pausa. De allí que las entrevistas siempre duraron más tiempo
del previsto en el diseño de la investigación. Los entrevistados tenían
mucho para decir, mucho para pensar, mucho para compartir. Y el
tiempo, en ese momento, parecía suspenderse en pos de ese poner en
palabras, de esa escucha, de ese intercambio entre dos desconocidos
en el que uno le compartía una experiencia inolvidable y vital al otro.

Estos dos procesos contradictorios y complementarios componen
nuestra convicción: la necesidad de documentar, de registrar y anali-
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zar un momento social sin precedentes para entender, en y desde el
presente, sus huellas, sus marcas y sus transformaciones. El registro
de la cotidianidad, de sus minucias, de sus pequeñas adaptaciones e
intercambios es lo primero que se pierde al retomar la vida previa
a la pandemia. Los olvidos, desplazamientos y minimizaciones son,
claro está, mecanismos de defensa frente a un hecho traumático. Ex-
presiones como «no fue para tanto» y «nos adaptamos» conviven
con «fue muy difícil», «tuvimos mucho miedo» y son atravesadas
por el «ya pasó». Y olvidamos lo pequeño porque fue precisamente
en esos ajustes en donde más esfuerzo hubo que poner, en donde
las adaptaciones, los deseos, las preocupaciones y las angustias se
jugaban día a día. Desempleo, decrecimiento de ingresos, aislamiento
y soledad, multiplicación de horas de trabajo, silencios, miedo de salir
y de volver componían un panorama desolador. Pero cada una de las
pequeñas acciones que cada grupo familiar ejecutó para su supervi-
vencia material, vincular y emocional implicó un esfuerzo, un ajuste,
un sacrificio que puso en primer plano una necesidad de sortear la
crisis.

Hoy, mientras cerramos el recorrido de este libro, no solo reme-
moramos las decisiones metodológicas, las dudas conceptuales, las
dimensiones de análisis y las mejoras posibles a cada uno de los textos
que componen este camino sino que revivimos, en cada una de las
historias, un tiempo que ya nos queda lejos, que ya percibimos como
extraño pero que constituyó una bisagra en la experiencia social in-
dividual y compartida. La convicción que nos sostiene, más de cinco
años después, es la de no olvidar, la de no soltar, la de no dejar de
analizar qué implicancias tuvo la experiencia pandémica en la vida
de los sujetos sociales y en la cristalización y profundización de las
desigualdades.

Hemos escrito, leído y reseñado textos en este libro que afirman (y
coincidimos) que la experiencia visibilizó las rupturas de la estructura
social en términos de reproducción de desigualdades de clase, edu-
cativas y habitacionales. Las experiencias más cómodas del encierro
fueron las de las clases medias altas pero las consecuencias y sus se-
cuelas en el tejido social no responden solo a clases ni a materialidades.
Narrar la pandemia en primera persona implica directamente jerar-
quizar las voces, los cuerpos, los vínculos, las pérdidas y los esfuerzos
que el aislamiento y el miedo a un virus letal (sin vacuna ni cura al
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comienzo) exigió a diferentes personas con historias y trayectorias
diversas. El enfoque biográfico fue para nosotros la herramienta privi-
legiada para la narración de la experiencia, de la propia vida y de los
recuerdos. Pasar la página no era una opción frente a lo escuchado,
conversado, analizado y sistematizado.

Y es aquí donde cerramos este recorrido. En la puesta en sentido
de la palabra de los demás, en los análisis posibles y en la mirada
sobre un pasado reciente que todos queremos soltar pero que se
hace presente en cada anécdota, recuerdo y archivo de fotos que
los celulares diariamente traen al presente. Los compilados de las
aplicaciones «hace 5 años» nos muestran con barbijo, con alcohol
y con distancia social. Un pasado que a veces percibimos casi como
distópico pero del que tenemos que apropiarnos para poder procesar y
analizar. Deseamos que la lectura de este libro haya permitido conocer,
recorrer y empatizar con distintos perfiles, grupos y subgrupos en
su experiencia pandémica y que eso habilite, al menos por un rato,
un momento de reflexión sobre la pandemia, sobre lo vivido y su
imborrable huella en nuestras biografías.
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