


.



.



.

Fronteras



.



Pablo Blanco

Fronteras
Necropolítica y migraciones en el

Mediterráneo Central



colección desde patagonia
Dirigida por Gonzalo Pérez Álvarez

Pablo Blanco
Fronteras. Necropolítica y migraciones en el Mediterráneo Cen-
tral. 1ra ed. Buenos Aires: 2023.
376 p.; 15x22 cm
ISBN 978-950-793-397-4
1. Zonas Fronterizas. I. Título.
CDD 304.809
Fecha de catalogación: 31/05/2023
© 2023, Pablo Blanco
© 2023, Ediciones Imago Mundi
Foto de tapa: véase imagen 7.9 en este volumen
Hecho el depósito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina, tirada de esta edición: 200 ejemplares

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubier-
ta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera
alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico,
óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo por escri-
to del editor. Este libro se terminó de imprimir en el mes de abril
de 2023 en San Carlos Impresiones, Virrey Liniers 2203, Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, República Argentina.





Sumario

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . XV

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XXI

Prefacio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .XXIX

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .XXXIX

1 ¿Refugiadxs? ¿Crisis migratoria? . . . . . . . . . . . 1
1.1 Refugiadxs . . . . . . . . . . . . . . . . 2
1.2 Migración forzosa . . . . . . . . . . . . . 4
1.3 Crisis migratoria . . . . . . . . . . . . . . 7

2 Territorios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
2.1 África después de la Guerra Fría: nuevo

imperialismo y acumulación por desposesión. . . . 14
2.2 Migraciones en África. El caso de África Occidental

y de por qué no existe una «invasión» a Europa . . . 24
2.3 Rutas migratorias y externalización de las fronteras

en África Occidental, el Sahel y el Magreb . . . . . 34
2.4 La Europa Fortaleza. . . . . . . . . . . . . 46

3 ¿Es posible una antropología on the route? . . . . . . . . 51
3.1 El Sur y el Norte. Geografías imaginarias, historias

en tránsito . . . . . . . . . . . . . . . . 54
3.2 La frontera como método. . . . . . . . . . . 58
3.3 Apuntes para pensar una antropología on the route . . 60
3.4 Estrategias de investigación del trabajo de campo:

observaciones y entrevistas en profundidad . . . . 73
3.5 Reflexividad en el trabajo de campo: «¿por qué te

tengo que contar mi historia?» . . . . . . . . . 84
3.6 La narrativa histórica: relatos, traumas, silencios. . . 89



X Sumario

4 El Norte Global comienza en el Sahel . . . . . . . . . . 93
4.1 Trayectorias desde sus países de origen: ¿existe

libertad de circulación en la CEDEAO para lxs
migrantes de la región? . . . . . . . . . . . 94

4.2 Europa en África. Externalización de fronteras y
mecanismos de control . . . . . . . . . . . 101

4.3 Territorios del terror I: el Sahel . . . . . . . . . 110
4.4 Inmovilidad forzada territorial . . . . . . . . . 121
4.5 Territorios del terror II o narrativas de lo indecible:

Libia . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

5 Estar dispuestos a todo. Plantar cara a las (necro) fronteras . . 143
5.1 Malí. Association Malienne des Expulsés

(AME)-Bamako . . . . . . . . . . . . . . 146
5.2 Iglesia de Garbado-Niamey . . . . . . . . . . 152
5.3 Alternative Espaces Citoyens-Niamey . . . . . . 153
5.4 Lutte contre le trafic humain et la prostitution (Lucha

contra el tráfico humano y la prostitución), Niamey . 156
5.5 Alarme Phone Sahara, Niamey . . . . . . . . . 157
5.6 Alarme Phone Sahara-Agadez . . . . . . . . . 160
5.7 Alternative Espaces Citoyens-Agadez . . . . . . 166
5.8 Asociación de ex Actores de la Migración-Agadez . . 166

6 Intermezzo: noticias sobre la nuda vida en tránsito . . . . . 171
6.1 Cuerpos desechables: el desierto del Sahara . . . . 172
6.2 Cuerpos desechables: el mar Mediterráneo. . . . . 174

7 ¿Tierra firme? Los naufragios de Europa . . . . . . . . . 179
7.1 Narrativas del caos: la isla de Sicilia . . . . . . . 180
7.2 El tránsito continúa. Errantes o parias, pero siempre

extranjeros . . . . . . . . . . . . . . . . 190
7.3 Los naufragios de Europa . . . . . . . . . . . 201
7.4 ¿Derechos humanos? El abandono de Europa a los

migrantes que ingresan por mar . . . . . . . . 201
7.5 Racismo. Fronteras inscriptas en los cuerpos . . . . 210

8 «Mi tierra está donde apoyo mis pies». El Sur Global comienza
en Sicilia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
8.1 Organizaciones de y para migrantes contactadas en

el transcurso del trabajo de campo: Moltivolti,
Palermo (Italia) . . . . . . . . . . . . . . 220

8.2 Centro Italiano Aiuto Infanzia (CIAI) Palermo (Italia) 222
8.3 Archi Porco Rosso Palermo (Italia) . . . . . . . 224
8.4 Centro Astalli-Palermo (Italia) . . . . . . . . . 228
8.5 Border Line Sicilia Palermo (Italia) . . . . . . . 230
8.6 Mediterránea-Palermo (Italia) . . . . . . . . . 231



Sumario XI

8.7 SOS Mediterranee Palermo (Italia) . . . . . . . 233
8.8 Arte Migrante Palermo (Italia) . . . . . . . . . 233
8.9 Médicos Sin frontera (MSF) Trapani (Italia) . . . . 236
8.10 Centro Astalli Catania (Italia) . . . . . . . . . 239
8.11 Personas que fueron entrevistadas. Testimonios

válidos . . . . . . . . . . . . . . . . . 242

9 La frontera es un campo de batalla . . . . . . . . . . 253
9.1 Europa y la necropolítica . . . . . . . . . . . 254
9.2 Las luchas migrantes . . . . . . . . . . . . 257
9.3 Sobre los conceptos de cuerpo, refugiado, migración

forzosa y crisis migratoria . . . . . . . . . . 259
9.4 Sobre lo que representa África . . . . . . . . . 263
9.5 Antropología de la desesperación . . . . . . . . 264
9.6 La externalización de las fronteras y la frontera como

campo de batalla . . . . . . . . . . . . . . 267
9.7 Sobre las mujeres migrantes en la ruta del

Mediterráneo Central . . . . . . . . . . . . 271

10 Aperturas para seguir pensando: hacia una antropología on the
route. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277

11 Nota final sobre Mohamed . . . . . . . . . . . . . 287

Posfacio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289

Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295

Índice de autoras y autores . . . . . . . . . . . . . . . 327





«(…) Y la historia comenzó. Este es el final del relato y el tér-
mino de esta misiva. Os recuerdo que las divisiones entre países
solo sirven para tipificar el delito de “contrabando” y para darle
sentido a las guerras. Es claro que existen, al menos, dos cosas que
están por encima de las fronteras: la una es el crimen que, disfraza-
do de modernidad, distribuye la miseria a escala mundial; la otra
es la esperanza de que la vergüenza solo exista cuando uno se equi-
voca de paso en el baile y no cada vez que nos vemos en un espejo.
Para acabar con el primero y para hacer florecer la segunda, so-
lo hace falta luchar y ser mejores. Lo demás se sigue solo y es lo
que suele llenar bibliotecas y museos. No es necesario conquistar
el mundo, basta con hacerlo de nuevo… Salud y sabed que, para
el amor, una cama es solo un pretexto; para el baile, una tonada es
solo un adorno; y para luchar, la nacionalidad es solo un accidente
meramente circunstancial» (Subcomandante Marcos 2008).
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pilar uriarte,* mónica gatica,**
y enrique coraza de los santos***

Fronteras. Necropolítica y migraciones en el Mediterráneo Cen-
tral publicada en la colección «Desde Patagonia», representa un
verdadero aporte para la comunidad académica en su conjunto,
pero especialmente para investigadores, actores, planificadores y
políticos que se abocan al fenómeno de los traslados y las movili-
dades en, y desde el ámbito de América Latina. Es para nosotros
un verdadero orgullo prologar, desde el Grupo de Trabajo de Es-
tudios sobre Movilidades, Inmovilidades y Territorios (GEMIT),
este libro de nuestro entrañable colega Pablo Blanco derivado de
su investigación de doctorado que concluyó con la tesis titulada
«Trayectorias migratorias forzosas contemporáneas de personas
provenientes de África Occidental hacia el sur de Italia, a través
de la ruta del Mediterráneo Central (2015-2020)», en el marco del
Doctorado en Antropología Social de la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Buenos Aires defendida en marzo de
2022.

Se trata de una obra que representa un importante aporte para
la comprensión de la diversidad, riqueza y heterogeneidad de los

* Universidad Nacional de la República (UDELAR) Uruguay.
** GEMIT-INSHIS-UNP.

*** El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) México.
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procesos contemporáneos demovilidad humana; formulada a par-
tir de la revisión crítica de las conceptualizaciones clásicas, y que
desafía abordajes metodológicos cómodos. Por un lado, se trata de
un trabajo que problematiza la idea de movilidad y desplazamien-
to a partir del abordaje de experiencias transhumantes, nómades.
Sospecha de discursos ya establecidos en un campo de estudios,
pero que pocas veces son revisados en función de las realidades
empíricas de los procesos sociales que buscan comprender y acaso
transformar: ¿refugiadxs? ¿Crisis migratoria? A partir de la visión
crítica de estas categorías el autor busca comprender los efectos de
realidad que su aplicación tiene sobre las experiencias de despla-
zamiento, al tiempo en que se pregunta ¿cuáles son las marcas que
se imprimen dinámicamente en los territorios?

Por otro lado, la investigación se construye desde una antropo-
logía on the route; propuesta que en sí misma sacude algunas de
las ideas establecidas en torno al lugar de la investigación etnográ-
fica y sus presupuestos clásicos. Al aproximarnos a la perspectiva
que propone, visualizamos hasta qué punto es necesario estar en
movimiento «en la ruta», para comprender estas experiencias de
movilidad y dimensionar cuánto pueden iluminar interpretacio-
nes y lecturas más amplias sobre lo que significa habitar un espa-
cio/tiempo en que lasmovilidades se presentan inmediatas y libres
para algunas personas, mientras se llenan de obstáculos y violen-
cias para otras. Se trata de vidas en movimiento, que solo pueden
ser interpeladas desde metodologías de investigación, también en
movimiento. Unmovimiento no solo geográfico, sino también dis-
ciplinario y político-académico.

En este sentido, es oportuno mencionar que se trata de fenó-
menos presentes en la larga duración. Es posible decir que la mo-
vilidad es propia de la especie humana, no hay sociedad, período
histórico, configuración cultural, que no esté atravesada y cons-
tituida por estos fenómenos. Aunque también el estigma sobre la
movilidad, sobre las personas enmovimiento es algo que tiene una
larga duración, esa condición de personas sin arraigo y, por tanto,
sospechosas, peligrosas, estigmatizadas, perseguidas y obstaculi-
zadas en su andar bajo la idea dominante de que lo correcto, es
fijarse a un lugar, quedarse, echar raíces. Las sociedades modernas
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bajo la órbita del capital imponen una geografía moral de seden-
tarismo que asegura el control de las fuerzas de producción y, por
tanto, no solo establecen mecanismos de vigilancia sobre las per-
sonas, sino también sobre los territorios.

África es, esencial e históricamente, un continente en movi-
miento; la movilidad ha representado, en diversos momentos y
espacios, tanto una estrategia de supervivencia, como una apues-
ta hacia el futuro, un modo de potenciar oportunidades y desafiar
lo establecido, y cuando no, un atributo cultural en sí mismo. Sin
embargo, en la actualidad, la movilidad en tanto estrategia de su-
pervivencia personal, y colectiva, y con las características extremas
con que esta se expresa, adquiere cierta especificidad e intensidad
que nos interpela. África, como continente sobre el que han puesto
sus ojos y sus manos diferentes imperios con un sentido extracti-
vista, ha debido combinar el movimiento propio de sus culturas
con las movilidades forzadas de sus habitantes, ya sea para huir,
para resistir, para ser trasladados forzadamente en masa, o para
salir hacia otros destinos extra continentales que les permita cum-
plir sus sueños de una vida diferente. Por todo esto se integra en las
realidades globales como espacio de salidas, de llegadas, de trán-
sitos y de retornos con toda la complejidad que ello implica en
términos no solo humanos, sino también geopolíticos.

La antropología on the route aplicada a procesos que deben ser
abordados y comprendidos desde perspectivas multisituadas, en
diferentes escalas y desde enfoques multi y transdisciplinarios se
transforma en una herramienta potente y eficaz. Al problematizar
conceptos como territorio, frontera, securitización; y atendiendo
a lo sincrónico y lo diacrónico, habilita la posibilidad de construir
una perspectiva comparada, poniendo en diálogo las diferentes
realidades, contextos y abordajes.

En la conceptualización de la movilidad humana están com-
prendidos todos aquellos movimientos que aluden a cuestiones
que son parte de las discusiones teóricas en torno a su carácter de
voluntariedad y condición de forzados o no, con grados relativos
de autonomía, y en los que las personas toman decisiones, tienen
capacidad de agencia y se debaten entre la necesidad y el deseo. En
algunos casos, esos movimientos se generan como proyectos ela-
borados, buscando información, accionando redes y gestionando
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recursos personales, familiares y sociales. Nos encontramos frente
a experiencias buscadas, construidas en proyectos a veces de lar-
ga data, impulsados o posibilitados por procesos de movimientos
humanos previos, a partir de remesas o llamados de familiares o
amigos. En otros casos, se impone la urgencia y la necesidad de
salvaguardar la vida o la integridad. Esos desplazamientos en los
que las causas son las razones son externas e inmediatas (violencias
generadas por conflictos políticos, étnicos, religiosos o comunita-
rios); crisis ambientales o catástrofes naturales como huracanes,
ciclones, inundaciones, sequías, erosión, contaminación o situa-
ciones de inseguridad como guerras, guerrillas o narcotráfico. Ha-
blamos entonces de movilidades, a veces en forma de traslados
internos, y otras, de migraciones internacionales.

Cuando abordamos procesos asociados al movimiento de per-
sonas debemos considerar que se realizan en un territorio, y por
ello entonces no solo debemos mirar a las personas, sino también
a los espacios, tanto aquel que se ha dejado como el que se tran-
sita, y hasta al que se quiere llegar. Así, debemos considerar que,
junto con las personas, se mueven también bienes materiales e in-
materiales, de diversa entidad simbólica; recursos, información,
memorias, experiencias. El movimiento transforma a las personas
que se desplazan tanto como a los espacios por los que transitan y
a los colectivos humanos que en contextos de emisión, recepción,
destino o retorno están involucrados.

Aunque pueda parecer contradictorio, lamovilidad también es-
tá conformada por situaciones de inmovilidad, de espera, a veces
forzada y a veces estratégica, a las que es importante dar atención.
En muchos casos no es posible tramitar o transitar el proyecto mi-
gratorio, sea en origen, en tránsito, destino o retorno de modo
definitivo o temporal, de acuerdo a cómo se había pensado, y las
circunstancias, o hasta la acción de actores externos, públicos y/o
privados, lógicas locales, regionales o globales se imponen en este
cambio de situación. Estos fenómenos, que integran las indagacio-
nes colectivas del Grupo de Trabajo que representamos, son parte
constitutiva de las experiencias de las movilidades que nos pre-
senta el autor. Así, movilidad e inmovilidad, proyectosmigratorios
y migración forzada, se transforman en categorías fundamentales
para el análisis de los procesos de movimientos de personas, en la
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medida en que los contextos de desigualdad extrema en el que vivi-
mos hace sumamente difícil y sutil distinguir empíricamente entre
lo forzados y lo no forzado;mostrando cómo las inequidades y pre-
cariedades derivadas de los sistemas económicos se entremezclan
y superponen con otras formas de violencias. Es en los espacios de
frontera donde de forma primordial se entremezclan todas esas ca-
racterísticas; donde movilidad, inmovilidad, circulación, tránsito,
múltiples violencias y diversas estrategias, tanto individuales como
colectivas, públicas y privadas, locales, regionales e internaciona-
les, se potencian y articulan.

En su investigación, Pablo realiza abordajes contextualizados y
multisituados que recuperan una perspectiva transnacional, defi-
niendo a la frontera como un campo de batalla, en las que se ha
incrementado la militarización, y el establecimiento de nuevas es-
trategias de securitización y control del movimiento de personas.
Circunstancias en las que las personas permanecen en situación de
detención e incluso esclavitud, sea esperando un trámite de refu-
gio o asilo, o bien la deportación. Da cuenta de mecanismos que
implican formas concretas de vulneración de derechos, sumiendo
a personas en situaciones de «permanente transitoriedad» y de-
viniendo en situaciones de inmovilidad forzada. La precariedad,
la pobreza, la exclusión, estigmatización, discriminación, acoso,
abuso; aunadas a las escasas posibilidades de acceder a ayuda, asis-
tencia, o a procedimientos están plasmadas y visibilizadas en la
obra. La provisionalidad de los vínculos y de las subjetividades,
y la permanente precariedad de las relaciones establecidas on the
route bien explican su «Nota final sobre Mohamed».

Así, su trabajo es parte de la urdimbre de nuestras pesquisas,
que abordan el estudio de lasmovilidades e inmovilidades contem-
poráneas, pensando múltiples traslados de personas en diferentes
lugares: desde los más próximos y locales, hasta los internacio-
nales; persiguiendo dar cuenta de dinámicas de circulación entre
territorios segmentados por distintos límites y fronteras; revisando
las escalas temporales y espaciales, y atendiendo a las causalidades
diversas y complejas que subyacen, sean movilidades voluntarias
y/o forzadas asociadas, muchas veces, a situaciones de crisis. Co-
mo investigadores del campo de las ciencias sociales y humani-
dades buscamos comprender las especificidades de los diferentes
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contextos en los que se produce y se despliega la movilidad, cons-
truyendo y visibilizando disparidades analíticas que nos permiten
aproximarnos a la heterogeneidad de los procesos, sin cristalizar
categorías.

En este sentido, atender a la especificidad de la migración sub-
sahariana nos ayuda a sortear el fenómeno local o regional para
pensar en procesos interconectados y articulados a nivel global y
que, posiblemente, estén anticipando devenires locales en lo que
refiere a procesos de movilidad y control. Por ello, es que afirma-
mos que las movilidades humanas y las lógicas que se han desarro-
llado para su control y contención no solo afectan a las personas
que se mueven, sobre todo internacionalmente, sino también a
las personas que residen en estos espacios de frontera, tránsito
y destino. Al mismo tiempo, nos permite, también, revisar lec-
turas lineales, economicistas y unidireccionales de los trayectos
migratorios, atendiendo, no solo a causas generadas en la reali-
dad profundamente desiguales que habitan quienes migran, sino
también a las motivaciones que les impulsan de forma personal
y colectiva, y que hacen del proyecto migratorio, un proyecto de
vida, y uno de los pocos horizontes que se vislumbran. Todo esto
al tiempo que observar las reacciones sociales que se producen y
que van desde el rechazo, el racismo, la discriminación; a la so-
lidaridad, la ayuda, la asistencia, la denuncia y la visibilizaición
de las injusticias, la violación de derechos y el socavamiento a la
dignidad de las personas.

Estas realidades y experiencias que, de este lado del océano, pa-
recían lejanas años atrás, irrumpen y se imponen en el mapa de las
movilidades regionales e intercontinentales en el sur de América
del Sur, generando impactos que este libro se adelanta a analizar
en diversas claves y perspectivas complementarias, antropológi-
cas, históricas y sociales. Es por ello que aquí no solo hay un in-
terés académico que resulta en un excelente análisis, sino también
una postura epistemológica de investigación acción, de recono-
cerse no solo como académico, sino también como actor político
que proyecta su mirada, su investigación, su presencia, más allá
de su entorno inmediato, reconociendo la mundialización del fe-
nómeno del que no es ajeno. Esto supone, inevitablemente, apelar
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al análisis de memorias e identidades construidas en los desplaza-
mientos, desde el propio, al de los actores con los que interactúa
donde se acerca a la cada vez más frecuente inmovilidad forzada,
pero no únicamente en clave nacional, de extranjería o no perte-
nencia, sino que necesariamente deben ser revisadas pasando el
cepillo a contrapelo, a partir del análisis generizado, racializado y
también generacional, en el que la condición migrante se intersec-
ta con otras matrices de opresión.

Este libro, aborda y aporta herramientas para avanzar en el di-
seño de nuevas miradas, poniendo en tensión las distintas tradi-
ciones historiográficas regionales, continentales y globales para
vincular experiencias en diferentes escalas, y propiciando una lec-
tura y un enfoque trasnacional. En esta obra, nuestro colega ha
revisado y da cuenta de la extensa bibliografía específica, de una
problemática analítica de larga data como es la movilidad humana
en y desde el continente africano; articulada con una perspectiva
de lo que significan las movilidades a nivel global, y cómo las vidas
en tránsito permanente, violentadas por dispositivos de control y
generalmente silenciadas en los abordajes académicos, pueden ser
pensadas a partir de las reflexiones contemporáneas de la filosofía,
las ciencias sociales y humanas en su conjunto. Su propuesta de re-
visión de «la Nuda Vida en tránsito»; de los «arribos y naufragios
en y de Europa», la certeza y la experiencia que señala cómo «Mi
tierra está donde apoyo mis pies» se subsume en la provocativa
afirmación: «el Sur Global comienza en Sicilia» o «el Norte Global
comienza en el Sahel».

Todo esto se presenta desde una clave experiencial, participante
y comprometida, que pone en diálogo –sin homogeneizar– reali-
dades demovilidad e inmovilidad en los contextos de origen, trán-
sito y retorno. Pero también aborda de los discursos construidos a
partir de la ajenidad-otredad, y sus efectos sobre estas vidas enmo-
vimiento. En ese diálogo, entre compromiso analítico y afectación
personal, radica una de las mayores fortalezas de su propuesta, y
lo que hace que su lectura sea apasionante y enriquecedora a nivel
humano, más allá de sus aportes académicos.

Indudablemente, aporta y fortalece vínculos entre el GEMIT-
INSHIS, con otras unidades académicas e instituciones nacionales
e internacionales; pero entendemos que especialmente resulta un
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insumo de alta calidad para estimular la participación y el diálogo
de investigadoras e investigadores, así como estudiantes en dife-
rentes niveles de formación. Permite articular el trabajo colectivo e
interdisciplinario, y facilita la interacción con organizaciones de la
sociedad civil y otros espacios de ayuda y atención a población en
situación de movilidad/inmovilidad. Como grupo, compartimos
con el autor, la lógica de entender los espacios públicos de nivel
terciario/universitario como instituciones que, articulada con la
sociedad civil y el Estado, deben apostar al desarrollo de redes aca-
démicas, pero especialmente políticas, ancladas en la defensa del
derecho elemental de circular con libertades, derechos y garantías.
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Elogio de una antropología on the route (de las movilidades,
de los desplazamientos, del viaje; transhumante, nómade…)

El presente libro, fruto de la investigaciónde tesis doctoral reali-
zada por el autor entre 2017 y 2021, transportará a les lectores, por
un lado, al conocimiento de un fenómeno migratorio específico,
multisituado en contextos históricos, sociopolíticos y territoriales
particulares. Por otro, de forma paralela, permitirá dilucidar quién
escribe, cómo, para qué y sobre qué/quiénes. En las breves líneas
que conforman este prefacio, me referiré fundamentalmente a las
dimensiones de análisis que subyacen a la idea,materializada a tra-
vés de la propia praxis del autor, de una antropología on the route.

La «crisis existencial» del binarismo occidental
heteropatriarcal capitalista, y la relación naturaleza/cultura

«No hay nada de sano en estar bien adaptado a
una sociedad enferma».

Krishnamurti

Como primera cuestión, resulta imprescindible problematizar,
en una parte de su complejidad, la aparente tensión paradigmática
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dicotómica cartesiana occidental entre naturaleza/cultura, cons-
ciencia/existencia (y viceversa) y sus derivados epistemológicos-
socioculturales. Digo «aparente» porque opino que, como muchas
otras opciones terminantes que se nos presentan en forma de
oposiciones binarias insalvables, más o menos desde que venimos
al mundo en adelante, no solo no constituyen verdades absolutas
científicas o divinas, sino que con frecuencia son falsas, pudiendo
resultar, sencillamente, una trampa. Así, el cartesianismo binario
reduccionista, obsoleto y caduco desde el punto de vista histórico-
contextual y de evolución de la consciencia humana, determina la
asunción -desde una manera concreta impuesta de ver el mundo
y vivir la vida en nuestra cultura hegemónica, que llamaré aquí
heteropatriarcal judeocristiana blanco-occidental capitalista, de
una serie de paradigmas que se manifiestan en distintos campos.
Entre otros, los podemos encontrar en la concepción y la práctica
biomédica hegemónica, que cosifica cuerpo/mente o esquematiza
entre lo normal/patológico; en antropología, con la dicotomía
naturaleza/cultura; en epistemología con sujeto/objeto; en el
fútbol argentino con Boca/River; en la política argentina entre
peronistas/radicales; en la forma en que el Estado –máquina de
devastación de las diversidades– clasifica a partir de tecnicismos
a personas y sustancias en legales/ilegales o establece el dualismo
de género; y, últimamente, en el actual/post contexto pandémi-
co/sindémico, con la etiquetación clasificatoria reduccionista y
estigmatizante entre pro vacunas/antivacunas, para enumerar
algunos de los tantos ejemplos existentes. Estos opuestos han
demostrado su eficacia como mecanismos de control-dominación
del poder, a quién le son funcionales, ya que el enfrentamien-
to dual entre únicamente dos posturas dicotómicas insalvables
constituye una estrategia-trampa para eliminar la diversidad en
todos los aspectos. Nótese que no pretendo delimitar su campo de
acción exclusivamente a la cultura occidental dominante referida,
puesto que los opuestos son factibles de identificar también en
otras culturas no occidentales del planeta: indoamericanas, ne-
groafricanas, hindú, budista, taoísta, etcétera, donde encontramos
lo crudo y lo cocido, lo dulce y lo salado, lo frío y lo caliente, el sol
y la luna, la luz y la oscuridad, el bien y el mal, el cielo y la tierra,
el yin y el yang… Sin embargo, a diferencia del cartesianismo
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occidental individualista, con frecuencia en las referidas culturas
de cosmogonía holística, se trata de opuestos complementarios,
dialéctico-situacional-relacionales, interdependientes, fases/par-
tes de un mismo proceso constructivista.[1] La lista es extensa,
tanto cuanto la diversidad de pueblos, culturas, sociedades que
componen el arco iris que es la humanidad; y que resisten, a pesar
del holocausto genocida colonialista-blanco esclavista europeo,
primero, imperialista yanki después, y del ecocidio neoliberal
capitalista actual.

En segundo término, podríamos interrogarnos acerca de si
existe algo que pudiera considerarse de «naturaleza intrínseca-
mente humana». ¿Qué es «lo natural» entre los seres humanos?
Por ejemplo, desplazarse, moverse, migrar, es parte de la natu-
raleza humana desde sus inicios como especie en adelante. Y no
únicamente, ya que otras especies animales también migran.

¿Es «natural» que en el reino de España se produzcan once sui-
cidios al día, lo que equivale, aproximadamente, a uno cada dos
horas, la mayoría entre adolescentes? ¿Tiene alguna correlación lo
anterior con el hecho de que el Estado español, durante 2020-2021,
fue el mayor consumidormundial de ansiolíticos? Del mismomo-
do, ¿es «normal», «sano» que en los Estados Terroristas Unidos
de Norte América, durante 2020, la pandemia de violencia, en-
fermedad no declarada de producción, venta y posesión de armas
de fuego entre la población, haya producido 13.6 muertes por ar-
mas de fuego por cada 100 mil habitantes (en una alta proporción
adolescentes y jóvenes), la tasa más alta en casi tres décadas? ¿Tan
«saludable» como los aproximadamente dos millones y medio de
presos del país, más personas privadas de su libertad –mayoritaria
y selectivamente afro e indoamericanos– que en cualquier otro
país del mundo (incluyendo a las dictaduras que sostienen comba-
tir), lo cual representa un cuarto de la población penal del planeta
entero? Y peor aún, que ese modelo de sociedad enferma (en el

[1] El pensamiento holístico no dual forma parte de la sabiduría ancestral de
muchos pueblos africanos subsaharianos, de «su naturaleza», continuan-
do hasta nuestros días. Por ejemplo, el concepto de ubuntu, en lengua zulú,
frecuentemente se traduce como «yo soy, porque nosotros somos». Del
mismo modo, se rompe con la dualidad que escinde al sujeto del resto del
universo como objeto.
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combo completo que incluye la macdonalización cultural total de
la vida cotidiana) se nos haya querido vender, o más bien imponer
mediante la violencia estructural o terrorista, en nombre siempre
de la democracia, la libertad y los derechos humanos al resto del
mundo desde el fin de la Segunda Guerra Mundial en adelante.[2]

¿Es parte de la naturaleza humana someter y dominar a otros
seres vivientes? (incluye lo anterior a los de la misma especie)
¿Existe un límite «humano» estipulado para ese sometimiento y
dominación? Por ejemplo: ¿someter y dominar hasta provocar la

[2] Cuerpos biológicos, social y políticamente dependientes de los pode-
res. Cronificación de la dependencia energética, alimentaria, productiva;
consumo dependientes, dependientes de Internet… Sobran evidencias
históricas para saber que los mismos responsables que nos enferman,
luego, al final, se presentan como la única opción salvadora… ¿De ver-
dad vamos a creernos, acríticamente, que aquellos que contribuyeron
a provocar la enfermedad por medio de un sistema patológico, como
el de la maquinaria industrial del capitalismo, son los que nos van a
curar-cuidar-salvar de ella? El paradigma del ultracontrol tecnodigital hi-
permedicalización capitalista dominante, quedó de manifiesto a partir de
la irrupción del COVID-19 y el establecimiento de la pandemia por parte
de la OMS, lo cual logró, por primera vez en la historia de la humanidad,
imponer y controlar la economía y toda la vida social del conjunto de los
países del Globo como laboratorio, por medio del encerramiento/cone-
xión a través de Internet, a la vez que implantar la biomedicalización total
a nivel planetario. El bloque de poder integrado por los principales be-
neficiarios económicos de esta situación (Big Pharma, capital financiero
internacional, grandes corporaciones tecnodigitales) permite comprobar
la puja de corporaciones transnacionales entre los sectores capitalistas por
el vértice de la pirámide (ergo, poder/ganancias). No debe extrañar, en-
tonces, que nombres como Gates, Musk o Black Rock aparezcan como
principales accionistas de las farmacéuticas productoras de vacunas de
ambigua efectividad clínica-científica contra la infección del COVID-19,
pero que les generaron extraordinarias superganancias. Transcurridos dos
años, la pandemia desapareció de los medios, pasando así, directamente,
sin escalas, al foco en la «guerra de Ucrania». Es el turno de la industria
armamentística visibilizada (en una guerra intercapitalista), mientras se
siguen invisibilizando las guerras financiadas por las potencias occiden-
tales en los continentes africano, americano y asiático, o el genocidio de
«baja» intensidad que desde hace décadas perpetúa el Estado terrorista is-
raelí contra el pueblo palestino. De igual modo, queda al descubierto la
política de asilo hipócrita, racista y selectiva de la UE, que rápidamente
acogió refugiados ucranianos blancos y niega ese derecho a aquellos de
origen africano y asiático.
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desaparición física de alguna de esas especies sobre la faz de la
tierra, incluyendo una parte de la propia? ¿O someter al planeta a
un nivel de expoliación, destrucción y contaminación ambiental
de no retorno, solo para que unos ínfimos, el 0.001% de la especie
que tiene el poder y domina el mundo, impongan su modo de
vida avaro y mezquino de privilegios, su sistema de explotación
basado casi exclusivamente en la acumulaciónmaterial a cualquier
costo de tener = ser, a les todes que somos? ¿Llaman «progreso»
a la suprema victoria del hombre blanco contra las fuerzas de la
Naturaleza? ¿Es intrínseco a la naturaleza humana la desigualdad
que implica que para finales de 2022, las personas en situación de
pobreza extrema impuesta, en el planeta, alcancen la cifra de 263
millones?

El esencialismomonolítico supremacista blanco étnico-cultural
heteropatriarcal occidental (neo) colonial, que mediante una
violación genocida comenzada hace más de 500 años y perpe-
tuada hasta nuestros días, con nuevas formas de expoliación y
dominación capitalista violenta, se apropió de territorios y per-
sonas –principalmente en los continentes africano, americano y
asiático–[3] para transformarlos en mercancías, se ha sostenido
desde siempre sobre la base de un fundamentalismo irracional, al
igual que cualquier otro fundamentalismo corriente, occidental
o no, sea este religioso, ideológico, racista-biológico, positivista-
científico o literario. Todos estos fundamentalismos comparten
concepciones del mundo estáticas conservadoras-reaccionaras e
uniformadoras (incluyendo a muchas de aquellas que se autode-
finen como «progresistas»), que desconocen, temen y rechazan

[3] Lxs asante africanx designaban al hombre blanco con dos términos: abro
ni, que significaba «hombre malvado». Para lxs akan, por su parte, re-
presentaba el «hombre malo, el que hace daño»; mientras que lxs ewe lo
equiparaban, en su lengua, al concepto de «perro astuto»: el que finge ser
bueno pero muerde. Más próximo en la historia, lxs etíopes se referían
a los ferenjoch (para el caso concreto, extranjeros invasores fascistas ita-
lianos) no como «seres reales», sino como «misteriosas bestias de matar,
vacíos de buena voluntad y de compasión, desalmados sin sangre en las
venas, máquinas». Trazando un paralelismo, los pueblos del continente
africano consideraban al dios del hombre blanco igual al hombre blanco
(hecho a su imagen y semejanza): se cree que es el único dios, de la misma
manera que el hombre blanco se cree que es el único hombre.
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con vehemencia lo nuevo, lo distinto, lo diferente a lo propio, asu-
mido como «lo único posible». Sus bases conceptuales colisionan
de manera anacrónica con una de las pocas realidades objetivas
universales, creíbles y empíricamente corroborables, que existen
desde la génesis de los tiempos: y es que la esencia de la vida, en
cualquiera de sus formas manifiestas en este planeta, así como en
aquella porción del universo cosificada hasta el momento por los
seres humanos, es el movimiento, el cambio, la transformación, la
mutación constante. Partiendo de este axioma primordial, es fácil
entender el modo en que las culturas se modifican en el tiempo
como consecuencia de las interacciones humanas, simbólicas y
materiales (mestizajes, fusiones, sincretismos), y su constante
relación con el medio ambiente; así como los seres humanos, los
animales y las plantas atraviesan cada uno de sus ciclos de vida
durante su existencia finita.[4]

¿Cómo aceptar, entonces, que nos quieran convencer, casi nun-
ca apelando a la razón, sino casi siempre a sutiles formas de so-
metimiento y dominación, o directamente a través de la coerción
física y psicológica violenta, dependiendo del contexto y los des-
tinatarios, que venimos al mundo dicho de una manera bastante
estereotipada y con foco en los «privilegiados» incluidos en el sis-
tema, para nacer, educarnos en los distintos niveles formales para
ser programados con los valores y la concepción del mundo de
una determinada cultura (la hegemónica dominante en las grandes
megalópolis), trabajar (en la oficina, la fábrica, el campo, etcétera)
para cubrir gastosmateriales creados (la imagen es triste: un háms-
ter corriendo la rueda sin detenerse jamás, dentro de una jaula),
ingerir los alimentos tóxicos por ellos producidos, y adecuarnos a
su modo (molde falso) de vida basado en el sedentarismo físico,
intelectual y espiritual, y el temor a lo desconocido; enfermar por
ello, comprar en consecuencia sus medicinas para restablecer en

[4] Lo verdaderamente difícil para la mente limitada a una determinada ra-
cionalidad (occidental cartesiana), es el ejercicio abstracto de intentar
comprender que todo ocurre en un tiempo. Conectar aquello que sucedió
con lo que sucederá, pues lo primero ya no existe; solo existe el momento
que se despliega en el siguiente, que lo arrastra todo con él, que lo cambia,
lo renueva constantemente. El tiempo, que pasa rápidamente, de forma
tenaz, y para siempre.
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nosotres su clasificación de «normalidad» en consonancia con el
deber ser en esta, su sociedad, que es trabajar, obedecer y consu-
mir…Y luego de unos años, más omenos a los 60, resta jubilarse y
recién ahí: ¡a vivir!… ¿Constituye este el ciclo de «la vida» natural
del ser humano? ¿Corresponde a la naturaleza del ser…o al «deber
ser» impuesto a las clases trabajadoras y subalternas por los capi-
talistas, en el marco del sistema –la Hydra capitalista– creado por
ellos, para su exclusiva supervivencia, reproducción y beneficio de
clase?[5]

¿Dónde estuve? ¿Qué observé? ¿Porqué y cómo lo tengo que
contar? ¿A quiénes?

«Un chamán, según Lévi-Strauss, es una per-
sona que tiene una relación concreta con el
lenguaje, porque cura utilizándolo como herra-
mienta y medicina. Lo que para nosotros son
palabras, para un chamán es un bisturí: algo que
hiende y reorganiza lo que hay en elmundo, algo
que corta y ata, un fenómeno con poder sobre
los demás fenómenos, algo de verdad sagrado.
Lévi-Strauss dijo en su Antropología estructu-
ral que para los científicos el problema con los
chamanes es que sí curan. La lengua de un hom-
bre como Gerónimo no servía para describir la
realidad, sino para transformarla».

Álvaro Enrigue, Ahora me rindo y eso es todo.

El viaje on the route es, a nivel humano, el Tao (viaje de la
vida): una de las posibles vías de ponerse en movimiento, salir-
se de la zona relativa de confort (también académica), escapar
del cubo que nos «propone» (impone) actualmente el «orden»
mundial –de carácter cada vez más oscurantista y aburrido, a

[5] Aquí también se puede corroborar la forma en que se manifiestan las
profundas dicotomías basadas en el mecanismo capitalista de acumu-
lación/exclusión, los cuales producen, de una parte, una brutal y ávida
concentración de la riqueza; y del otro lado, una distribución de la pobre-
za, una violencia estructural que engendra, a su vez, otras violencias de
distinto tipo.



XXXVI Alejandro Goldberg

la vez– globalizado por el tecnofeudoneoliberalismo. Sustan-
cialmente exploratorio experiencial-fenomenológico, implicaría
cortar con la pasividad y el estupidismo digitalizador instalado,
abrazar lo genuino en detrimento de lo falso, seguir la pasión,
ser fiel a los sueños, rebelarse contra la obediencia y la sumi-
sión como modos de existencia y supervivencia estático, fijo,
inamovible; es implicarse, leer, interactuar, pensar críticamente,
generar/compartir (gentileza genera gentileza) consciencias y
prácticas, cuestionar/cuestionarse (aprender), deconstruirse/re-
construirse, abriendo cuerpo/mente/espíritu a otras realidades
globales/locales; porque somos aquello de lo que nos alimenta-
mos: física, mental, emocional y espiritualmente.

Al mismo tiempo, desde un punto de vista epistemológico y
sociopolítico, on the route constituiría una síntesis superadora al
turismo antropológico que suponen ciertas etnografías, así como
una crítica desde la praxis científica y existencial, a lxs «profesio-
nales europexs de África».[6]

La antropología on the route propuesta por el autor del presente
libro, conlleva la noción implícita de superación dicotómica bina-
rista planteada anteriormente, rescatando el papel de la experiencia
en la actualización de saberes y prácticas del quehacer antropo-
lógico. Este último constituiría la experiencia (una de las tantas
posibles) que determinaría la existencia, la cual, a su vez, influiría
en la consciencia (y viceversa). Aquí, la variable (multi) situacional
resulta determinante en la aprehensión del conocimiento de las vi-
das cotidianas enmovimiento.Una cosa es investigar un fenómeno
social, otra bien distinta es vivirlo, sentirlo.On the route, el método
etnográfico se transforma (¡cómo todo en el universo infinito!) en
un estilo de vida, en una forma de estar en el mundo que abarca las

[6] «En el pasado los grandes hombres de Europa en sesiones magnas, fes-
tines y baños de champaña se dividieron el continente negro en grandes
y buenas tajadas, esclavizaron, torturaron, masacraron y deportaron a las
almas de estas tierras. Hoy, gente oriunda de las antiguas potencias colo-
nizadoras dice que da sumano desinteresada para ayudar a los que sufren.
Hay que creer que los hombres cambian, ellos saben de eso, pero la sabi-
duría popular nos enseña que hijo de pez es pez e hijo de cobra, cobra es.
Todo el mundo sabe que en este mundo cruel nadie da algo a cambio de
nada» (Chiziane 2002, pág. 184).
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24 horas del día. Gestos, reflejos, actitudes y prácticas que suponen
desarrollar estrategias de supervivencia e investigación etnográfica
y de otros saberes en los distintos contextos experimentados, en la
interacción con les «otres», con les «otres nosotres», con «les todes
que somos» (el Sup dixit, contemporáneamente al neozapatista:
«detrás de nosotres estamos ustedes»); en suma, tácticas diversas
aplicadas on the route según la situación, dentro de las cuales la
perspicacia, la empatía y la intuición del sujeto investigador-autor
–concordantemente con su concepción del mundo, sus valores–
constituyen habilidades fundamentales para conocer, aprehender,
intercambiar en su interacción con les otres y su mundo de la vida.
Habilidades que les lectores detectarán de inmediato al sumergirse
en los capítulos que componen este libro.

On the route, a su vez, permite comprobar y denunciar las dis-
tintas formas de violencia estructural que provoca el capitalismo
patriarcal como sistema-mundo patológico en su reproducción
devastadora y carroñera de acumulación histórica opresiva por
despojo, intensificadas en las últimas cinco décadas: guerras, de-
predación extractivista de recursos y destrucción medioambiental
de ecosistemas enteros, aceleración de la crisis climática, pobreza
y hambres extremos, muertes evitables. Este es el mecanismo cen-
tral para explicar las migraciones del Sur al Norte Global, como las
que aborda el autor en este libro, mismo que tiene su correlato de
respuesta en la necropolítica criminal neocolonial blanca europea,
que supone la externalizacion de las fronteras de la Europa fortale-
za hacia el continente africano, ejecutando un plan de exterminio
sistemático y selectivo contra determinadas poblaciones socio-
culturales de migrantes y desplazados. Complementariamente, al
interior de laUE, se confeccionan unas leyes de extranjería xenófo-
bas y excluyentes (racismo como constructo social, transformado
en apartheid estructural institucionalizado contra lxsmigrantes en
situación administrativa no regularizada). A partir de lo anterior
se comprende que la clandestinidad, la irregularidad migratoria,
forman parte de una estrategia de maximización económica pla-
nificada que le sirve a determinados sectores de las economías
sumergidas de los países del sur de Europa (o, como los denomina
el autor, el Sur del Norte Global), como la agricultura española
e italiana, para explotar en condiciones precarias y de absoluta
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ilegalidad –en algunos casos, análogas a la esclavitud– la mano
de obra migrante africana (los sobrevivientes al cruce del desierto
del Sahara y/o del Mediterráneo y del Atlántico). En ese marco, la
práctica opresiva normalizada de la segregación racista-xenófoba
europea equipara diferencia con desigualdad, manifestándose en
el auge electoral de los partidos neofascistas y en actitudes, accio-
nes y comportamientos discriminatorios violentos por parte de
amplios sectores de la sociedad contra lxs migrantes. Del otro la-
do, a lxs pocxs nacionales de los países europeos que se solidarizan
con lxs migrantes, se lxs criminaliza.

On the route, simultáneamente, recupera las trayectorias de vi-
da y migratorias de las personas, dándole voz a quienes el poder
pretende invisibilizar; rescata, socializa y hace propias las expe-
riencias de auto-organización, agencia, empoderamiento, solida-
ridad, reciprocidad y ayuda mutua –y su efecto multiplicador– en
la resistencia y la dignidad rebelde de las luchas de las personas
migrantes en distintos contextos, como parte de la dialéctica resis-
tir/existir, dado que su sola existencia por sobrevivencia es de por
sí resistencia.

Afirma Álvaro Enrigue que «no sabemos de qué trata un relato
hasta que lo terminamos, incluso si somos nosotros quienes lo es-
tamos escribiendo; no tenemos ni idea de por qué hicimos un viaje
hasta que estamos de vuelta en casa…». Pero… ¿acaso termina el
viaje? Tal vez, la respuesta la encontremos en la poesía cantada de
Silvio Rodríguez: «Al final del viaje está el horizonte. Al final del
viaje partiremos de nuevo. Al final del viaje comienza un camino,
otro buen camino…».

Antes, durante, después del viaje, somos y no somos los mis-
mos. Somos el final, la continuación y el comienzo.
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El martes 17 de marzo de 2020, por la tarde, me entero que el
presidente de Níger, Mahamadou Issoufu, había decidido cerrar
las fronteras de ese país el jueves 19, a causa de la pandemia global
generada por el COVID-19. Yo me encontraba en Agadez.

A la mañana siguiente, muy temprano, quise cambiar el vue-
lo a Niamey para ese día (originalmente lo tenía para el viernes)
intentar volver a la Argentina. No pude hacerlo. Resignado, con-
tinué con lo planificado para esa jornada en el trabajo de campo:
entrevistar al presidente del Consejo Regional deAgadez, a las diez
de la mañana. Por diversos motivos de agenda (de la suya), no fue
posible. El viento y el calor eran insoportables. Regresé al albergue
donde me hospedaba. Al recuperar la señal de mi teléfono, tenía
dos mensajes de wasap del doctor Azizou Chehou (referente de
la Organización Alarme Phone Sahara-Agadez), diciéndome que
desde Níger Airlines necesitaban ubicarme para informarme que
había un lugar disponible. El vuelo salió de Agadez a las 15 horas
del miércoles 18 y aterrizó en Niamey, conmigo adentro, a las 17.
Esa noche conseguí todos los tramos aéreos que me llevarían a mi
hogar, travesía que comenzaría el mismo jueves del cierre de fron-
teras: Niamey (Níger)-Abidjan (Costa de Marfil)-Lagos (Nigeria)-
Estambul (Turquía)-San Pablo (Brasil)-Ezeiza (Argentina), para
finalmente arribar a mi ciudad de residencia (Trelew-Chubut), el
día martes 24 de marzo a las 16 hs. Aún hoy me cuesta creerlo: me
fui del continente africano en el ante último vuelo autorizado en
Níger y llegué a Trelew en uno de los últimos vuelos que llegaron
a esta ciudad por varios meses del 2020. Siete vuelos en seis días.

Por supuesto que la pandemia afectó a todxs lxs habitantes del
planeta, entre ellxs a lxs migrantes. Mientras seguía leyendo y or-
denando la información recabada en el trabajo de campo realizado
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en el norte de África, se acrecentaban las violencias hacia personas
que se desplazaban por las diversas fronteras del mundo. Expul-
siones, redadas, inmovilidad forzada, retornos involuntarios… Es
decir, las mismas violencias que lxs migrantes vivencian en sus
trayectorias, pero desde marzo de 2020, con todas las fronteras ce-
rradas.

El presente libro se enmarca en el estudio de las migraciones
forzosas internacionales, que se profundizaron desde comienzos
del siglo XXI en adelante a nivel global. En particular, se abor-
dan las movilidades de personas que se desplazan desde países
del África Occidental hasta el sur de Italia (como punto de entra-
da a Europa), atravesando la denominada ruta del Mediterráneo
Central. Para ello, me propongo, por medio de una perspectiva
antropológica, indagar en los motivos, causas y factores que moti-
varon a los sujetos a implementar las estrategias de desplazamiento
desde sus contextos de origen; explorar las contingencias que expe-
rimentaron durante las distintas etapas del tránsito hacia destino;
y analizar sus procesos de inserción en el ámbito de la sociedad
receptora (Italia), así como las experiencias vivenciadas en los con-
textos que formaron parte de los itinerarios recorridos, incluyendo
en el análisis los discursos estigmatizantes y las políticas de control
restrictivas, sobre todo después del atentado a las Torres Gemelas
en 2001, de los que son objetos lxs[1] migrantes en los diversos pun-
tos de esa ruta.

Vale señalar que la problemática del estudio tiene para mí un
interés tanto personal como académico, motivado por la posibili-
dad que tuve de viajar al continente africano, hace más de veinte
años, que se ha ido redefiniendo con los años a partir de las diver-
sas experiencias laborales, académicas, personales, vivenciadas.

En efecto, tuve la oportunidad de hacer un viaje por África en
2000, con la idea inicial de atravesar todo el continente, desdeMa-
rruecos hasta Sudáfrica, pero el cansancio del cuerpo, del alma y
de la mente, además de las guerras desatadas en algunos países

[1] Más allá de que los migrantes entrevistados fueron varones adultos, a lo
largo del trabajo utilizaré la «x» para no establecer diferencias de géneros
entre los sujetos intervinientes: migrantes (en términos generales), traba-
jadorxs de las ONGs, docentes/investigadorxs, funcionarixs, etcétera.
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(Liberia y Sierra Leona, especialmente), hicieron que abandona-
ra el plan trazado previamente. De todos modos, conseguí viajar
en ese entonces por cuatro países: Marruecos, Mauritania, Senegal
y Malí, durante aproximadamente seis meses, países en los que se
habla árabe, lenguas africanas diversas y francés, la lengua colo-
nial predominante en la región. En este sentido, únicamente pude
comunicarme a través del lenguaje con personas que manejaran el
inglés, lo cual, a pesar de limitar el diálogo, no impidió las interac-
ciones ni la posibilidad de observar, conocer y aprehender aspectos
clave de sociedades/culturas/países tan diversos. Uno de los fenó-
menos que percibí como presente y de gran impacto en los cuatro
países, fue justamente el de la movilidad de personas con destino a
Europa, incluyendo como parte de ello la gran cantidad de dispo-
sitivos de control policial en las rutas y en las ciudades principales.
Conocí y con algunos conversé, a hombres nigerianos, liberianos,
sierraleoneses, congoleños, gambianos, cameruneses, malienses,
todos huyendo en tránsito hacia el soñado destino europeo.

Al año siguiente, en 2001, comencé a cursar la carrera de Histo-
ria en la Universidad Nacional de la Patagonia. Desde el principio,
tuve claro que haría una investigación sobre los migrantes africa-
nos que me había cruzado en el viaje. En abril de 2004, los medios
masivos de comunicación argentinos comenzaron a mostrar, de
manera muy superficial, un fenómeno que se venía manifestando
desde algunos años atrás: el de los polizones africanos llegados a
la Argentina, visibilizándolo mediante titulares del tipo: «Fuera de
África»; «Vinieron escondidos en un barco durante 16 días»; «Dos
murieron en el viaje», etcétera. En ese momento, me interrogué
acerca de la manera de abordar esa problemática desde el pun-
to de vista del conocimiento científico del fenómeno, así como si
había sido estudiado con anterioridad por investigadorxs de nues-
tro país. Recordé pasajes, secuencias,momentos del viaje realizado
cuatro años antes y me surgieron preguntas más específicas, co-
mo la de intentar entender los motivos por los cuales estos jóvenes
decidían huir, ocultándose en un barco, sin saber dónde estaban
yendo. Los interrogantes mencionados tomaron luego forma de
problemas de investigación para la tesis de Licenciatura en Histo-
ria (2005) en primer lugar y de la Maestría en Ciencias Sociales
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(2009) con posterioridad, la primera de las cuales aborda la expe-
riencia migratoria de polizones liberianos en Argentina, mientras
que la segunda indaga la de migrantes de diversos países de África
Occidental, también a nuestro país.

Esta investigación, entonces, retoma de alguna manera el pro-
yecto originado en 2001, aunque incorporando los avances acumu-
lados en el conocimiento del fenómeno en estudio pormedio de las
producciones nombradas y aplicando los reajustes necesarios para
actualizar el diseño del proyecto al contexto internacional/regional
presente en el cual se desenvuelve el mismo. Así, desde 2010 has-
ta 2017 fui recopilando, seleccionado y revisando distintas fuentes
secundarias sobre migraciones por la ruta del Mediterráneo Cen-
tral, la externalización de las fronteras y las políticas restrictivas,
especialmente en Italia, país con el que, al mismo tiempo, establecí
nexos con organizaciones sociales y/o personas del ámbito acadé-
mico vinculadas con la temática.

En función de lo antedicho, este libro indaga etnográficamente
en las trayectorias migratorias de personas –en su mayoría adultos
varones, que en algunos casos van acompañados de sus hijxs–,[2]
provenientes de países del África Occidental hacia el sur de Italia,
atravesando la ruta del Mediterráneo Central, focalizando en las
motivaciones de partida, las contingencias vivenciadas en el trán-
sito, las políticas restrictivas y los discursos racistas, y sus procesos
de inserción en las sociedades de recepción. La investigación, de
carácter antropológico exploratorio multisituado, supuso la reali-
zación de trabajo de campo en dos períodos y espacios geográficos
diferenciados:

1) septiembre y octubre de 2018: las ciudades de Palermo, Tra-
pani y Catania (isla de Sicilia, Italia);

2) febrero y marzo de 2020: las ciudades de Dakar (Senegal),
Bamako (Malí) y Niamey y Agadez (Níger), además de las
rutas entre cada una de estas ciudades.

[2] Aclarando que reconozco que el binomio de género reproduce una forma
de dominación, para la simplificación de la lectura del texto, cuando es-
cribo «migrantes» me estoy refiriendo a hombres, mujeres, niños, niñas y
adolescentes, además de las personas que no se autoadscriben a ninguna
de esas clasificaciones.



Introducción XLIII

Por medio del abordaje aplicado, se recuperaron las voces de
los propios sujetos actores involucrados en los desplazamientos,
atendiendo a las experiencias presentes en las diversas etapas del
viaje y a los modos en que lxs migrantes forzosxs son tratados en
las sociedades receptoras, así como en los países de tránsito. Del
mismo modo, se realizaron entrevistas a integrantes de diversas
ONGs vinculadas al problema de estudio en Italia, Malí y Níger
además de establecer contactos con investigadorxs, académicxs y
funcionarixs ligados de una u otra forma a la temática.

Preguntarme sobre qué experimentan lxs migrantes al cruzar
las fronteras, sobre sus motivos de partida de sus países de origen,
por su permanente tránsito en la Europa Fortaleza, implica inte-
rrogar sobre las luchas de frontera que se llevan adelante en los
territorios existentes en la mencionada ruta; es adherir a, en pa-
labras de Ignacio Lewcowicz, a «ponerse a pensar de nuevo al pie
de lo que pasa y no al pie de la letra. (…). La acción instituye una
subjetividad nueva, distinta a la que estaba (…). Por eso digo que
hay algo de la teoría que hace suponer demasiado y percibir poco.
Y ahí yo tengo la impresión de que lo que está sucediendo en la
realidad real habla a gritos» (Gruss 2004, pág. 8). Es por ello que
la presentación del trabajo está organizada a partir de los relatos
recabados, a partir de lo que sucede en las rutas, en las fronteras,
en los controles migratorios (disfrazados de controles de rutina),
en el desierto del Sahara, en el mar Mediterráneo, en las diversas
ciudades de la isla de Sicilia, en los trabajos bajo condiciones de
explotación que deben realizar lxs migrantes en la agricultura del
sur de Europa, en sus trayectorias por el resto del continente. Re-
latos plagados de silencios, también; porque, además, la realidad
concreta habla con silencios.

Comencé la recta final de escritura en agosto de ese año. Con
algunas personas que conocí, continué y continúo en contacto. Co-
mo el caso de los tres jóvenes de Sierra Leona que entrevisté en
el centro de la Organización Internacional para las Migraciones
(OIM) de Bamako (Malí), de 27, 21 y 19 años. Con el de 19, Moha-
med, fue con quien más me comuniqué. Cada semana, mensajes
de wasap. Los temas eran variados: fútbol, mi familia, su familia
(lo que quedaba de ella), el coronavirus…y claro, mi interés se
centraba en las novedades sobre su situación. La angustia en las
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respuestas era permanente: no había posibilidad cercana de volver
a Sierra Leona (habían sido expulsados de Argelia y ellos querían
retornar a su país), la violencia hacia lxs migrantes en la OIM era
recurrente (me envió videos de todo), en agosto un golpe de Esta-
do complicó aún más la situación de Malí y un largo etcétera. Su
últimomensaje fue el 30 de septiembre de 2020, en el queme reite-
raba que seguían allí y que las fronteras continuaban cerradas, ya
no por el COVID-19 sino por el golpe de Estado. Le escribí por úl-
tima vez el 13 de noviembre; ahí pude notar que su última conexión
fue el 9 de octubre. Mi Hello, good morning…How are you? jamás
tuvo respuesta. ¿Habrá podido volver a su país? ¿Habrá cambia-
do de opinión e intentado llegar a Europa? ¿Estará trabajando en
Bamako? ¿O estudiando? ¿Estará encarcelado? ¿Estará muerto?

En Escribir, Duras (1994, pág. 26) destaca: «Uno se encarniza.
No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. Para abordar la escri-
tura hay que ser más fuerte que unomismo, hay que ser más fuerte
que lo que se escribe. (…) No es solo la escritura, lo escrito, tam-
bién los gritos de las bestias de la noche, los de todos, los vuestros
y los míos».

Costó escribir. No por lo que había que leer y releer. Ni por las
entrevistas que tuve que desgrabar (realizadas en francés, italiano,
inglés y, algunas, pocas, en español). Tampoco por falta de tiempo.
Mi cuerpo había quedado cansado.

Las voces las seguía escuchando. Y las caras las seguía viendo.
Y algunos miedos los seguía recordando. ¿Dónde he estado? ¿Qué
vi? ¿Qué escuché? ¿A quiénes conocí? ¿Qué debo hacer con todo
esto? ¿Qué debo hacer con todo esto? Entre otras cosas, escribir.

Gracias Bob.

Trelew, 30 de abril de 2022


