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«(...) Y la historia comenz6. Este es el final del relato y el tér-
mino de esta misiva. Os recuerdo que las divisiones entre paises
solo sirven para tipificar el delito de “contrabando” y para darle
sentido a las guerras. Es claro que existen, al menos, dos cosas que
estan por encima de las fronteras: la una es el crimen que, disfraza-
do de modernidad, distribuye la miseria a escala mundial; la otra
es la esperanza de que la vergiienza solo exista cuando uno se equi-
voca de paso en el baile y no cada vez que nos vemos en un espejo.
Para acabar con el primero y para hacer florecer la segunda, so-
lo hace falta luchar y ser mejores. Lo demas se sigue solo y es lo
que suele llenar bibliotecas y museos. No es necesario conquistar
el mundo, basta con hacerlo de nuevo... Salud y sabed que, para
el amor, una cama es solo un pretexto; para el baile, una tonada es
solo un adorno; y para luchar, la nacionalidad es solo un accidente
meramente circunstancial» (Subcomandante Marcos 2008).
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Prélogo

PILAR URIARTE,  MONICA GATICA,""
Yy ENRIQUE CORAZA DE LOS SANTOS

Fronteras. Necropolitica y migraciones en el Mediterrdneo Cen-
tral publicada en la coleccién «Desde Patagonia», representa un
verdadero aporte para la comunidad académica en su conjunto,
pero especialmente para investigadores, actores, planificadores y
politicos que se abocan al fendmeno de los traslados y las movili-
dades en, y desde el ambito de América Latina. Es para nosotros
un verdadero orgullo prologar, desde el Grupo de Trabajo de Es-
tudios sobre Movilidades, Inmovilidades y Territorios (GEMIT),
este libro de nuestro entrafniable colega Pablo Blanco derivado de
su investigacion de doctorado que concluy6 con la tesis titulada
«Trayectorias migratorias forzosas contemporaneas de personas
provenientes de Africa Occidental hacia el sur de Italia, a través
de la ruta del Mediterraneo Central (2015-2020)», en el marco del
Doctorado en Antropologia Social de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires defendida en marzo de
2022.

Se trata de una obra que representa un importante aporte para
la comprension de la diversidad, riqueza y heterogeneidad de los

Universidad Nacional de la Republica (UDELAR) Uruguay.
GEMIT-INSHIS-UNP.
El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) México.
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procesos contemporaneos de movilidad humana; formulada a par-
tir de la revision critica de las conceptualizaciones clasicas, y que
desafia abordajes metodolégicos cdmodos. Por un lado, se trata de
un trabajo que problematiza la idea de movilidad y desplazamien-
to a partir del abordaje de experiencias transhumantes, nomades.
Sospecha de discursos ya establecidos en un campo de estudios,
pero que pocas veces son revisados en funcion de las realidades
empiricas de los procesos sociales que buscan comprender y acaso
transformar: jrefugiadxs? ;Crisis migratoria? A partir de la visiéon
critica de estas categorias el autor busca comprender los efectos de
realidad que su aplicacion tiene sobre las experiencias de despla-
zamiento, al tiempo en que se pregunta jcudles son las marcas que
se imprimen dindmicamente en los territorios?

Por otro lado, la investigacion se construye desde una antropo-
logia on the route; propuesta que en si misma sacude algunas de
las ideas establecidas en torno al lugar de la investigacion etnogra-
fica y sus presupuestos clasicos. Al aproximarnos a la perspectiva
que propone, visualizamos hasta qué punto es necesario estar en
movimiento «en la ruta», para comprender estas experiencias de
movilidad y dimensionar cudnto pueden iluminar interpretacio-
nes y lecturas mas amplias sobre lo que significa habitar un espa-
cio/tiempo en que las movilidades se presentan inmediatas y libres
para algunas personas, mientras se llenan de obstaculos y violen-
cias para otras. Se trata de vidas en movimiento, que solo pueden
ser interpeladas desde metodologias de investigacion, también en
movimiento. Un movimiento no solo geografico, sino también dis-
ciplinario y politico-académico.

En este sentido, es oportuno mencionar que se trata de fend-
menos presentes en la larga duracion. Es posible decir que la mo-
vilidad es propia de la especie humana, no hay sociedad, periodo
histérico, configuraciéon cultural, que no esté atravesada y cons-
tituida por estos fendmenos. Aunque también el estigma sobre la
movilidad, sobre las personas en movimiento es algo que tiene una
larga duracidn, esa condicién de personas sin arraigo y, por tanto,
sospechosas, peligrosas, estigmatizadas, perseguidas y obstaculi-
zadas en su andar bajo la idea dominante de que lo correcto, es
fijarse a un lugar, quedarse, echar raices. Las sociedades modernas
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bajo la drbita del capital imponen una geografia moral de seden-
tarismo que asegura el control de las fuerzas de produccion y, por
tanto, no solo establecen mecanismos de vigilancia sobre las per-
sonas, sino también sobre los territorios.

Africa es, esencial e histéricamente, un continente en movi-
miento; la movilidad ha representado, en diversos momentos y
espacios, tanto una estrategia de supervivencia, como una apues-
ta hacia el futuro, un modo de potenciar oportunidades y desafiar
lo establecido, y cuando no, un atributo cultural en si mismo. Sin
embargo, en la actualidad, la movilidad en tanto estrategia de su-
pervivencia personal, y colectiva, y con las caracteristicas extremas
con que esta se expresa, adquiere cierta especificidad e intensidad
que nos interpela. Africa, como continente sobre el que han puesto
sus ojos y sus manos diferentes imperios con un sentido extracti-
vista, ha debido combinar el movimiento propio de sus culturas
con las movilidades forzadas de sus habitantes, ya sea para huir,
para resistir, para ser trasladados forzadamente en masa, o para
salir hacia otros destinos extra continentales que les permita cum-
plir sus suefios de una vida diferente. Por todo esto se integra en las
realidades globales como espacio de salidas, de llegadas, de tran-
sitos y de retornos con toda la complejidad que ello implica en
términos no solo humanos, sino también geopoliticos.

La antropologia on the route aplicada a procesos que deben ser
abordados y comprendidos desde perspectivas multisituadas, en
diferentes escalas y desde enfoques multi y transdisciplinarios se
transforma en una herramienta potente y eficaz. Al problematizar
conceptos como territorio, frontera, securitizacion; y atendiendo
alo sincrénico y lo diacrénico, habilita la posibilidad de construir
una perspectiva comparada, poniendo en didlogo las diferentes
realidades, contextos y abordajes.

En la conceptualizacion de la movilidad humana estdan com-
prendidos todos aquellos movimientos que aluden a cuestiones
que son parte de las discusiones tedricas en torno a su caracter de
voluntariedad y condicion de forzados o no, con grados relativos
de autonomia, y en los que las personas toman decisiones, tienen
capacidad de agencia y se debaten entre la necesidad y el deseo. En
algunos casos, esos movimientos se generan como proyectos ela-
borados, buscando informacién, accionando redes y gestionando
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recursos personales, familiares y sociales. Nos encontramos frente
a experiencias buscadas, construidas en proyectos a veces de lar-
ga data, impulsados o posibilitados por procesos de movimientos
humanos previos, a partir de remesas o llamados de familiares o
amigos. En otros casos, se impone la urgencia y la necesidad de
salvaguardar la vida o la integridad. Esos desplazamientos en los
que las causas son las razones son externas e inmediatas (violencias
generadas por conflictos politicos, étnicos, religiosos o comunita-
rios); crisis ambientales o catdstrofes naturales como huracanes,
ciclones, inundaciones, sequias, erosién, contaminacion o situa-
ciones de inseguridad como guerras, guerrillas o narcotrafico. Ha-
blamos entonces de movilidades, a veces en forma de traslados
internos, y otras, de migraciones internacionales.

Cuando abordamos procesos asociados al movimiento de per-
sonas debemos considerar que se realizan en un territorio, y por
ello entonces no solo debemos mirar a las personas, sino también
a los espacios, tanto aquel que se ha dejado como el que se tran-
sita, y hasta al que se quiere llegar. Asi, debemos considerar que,
junto con las personas, se mueven también bienes materiales e in-
materiales, de diversa entidad simbdlica; recursos, informacion,
memorias, experiencias. El movimiento transforma a las personas
que se desplazan tanto como a los espacios por los que transitan y
a los colectivos humanos que en contextos de emision, recepcion,
destino o retorno estan involucrados.

Aunque pueda parecer contradictorio, la movilidad también es-
ta conformada por situaciones de inmovilidad, de espera, a veces
forzada y a veces estratégica, a las que es importante dar atencion.
En muchos casos no es posible tramitar o transitar el proyecto mi-
gratorio, sea en origen, en transito, destino o retorno de modo
definitivo o temporal, de acuerdo a cémo se habia pensado, y las
circunstancias, o hasta la accién de actores externos, publicos y/o
privados, 16gicas locales, regionales o globales se imponen en este
cambio de situacion. Estos fendmenos, que integran las indagacio-
nes colectivas del Grupo de Trabajo que representamos, son parte
constitutiva de las experiencias de las movilidades que nos pre-
senta el autor. Asi, movilidad e inmovilidad, proyectos migratorios
y migracion forzada, se transforman en categorias fundamentales
para el analisis de los procesos de movimientos de personas, en la
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medida en que los contextos de desigualdad extrema en el que vivi-
mos hace sumamente dificil y sutil distinguir empiricamente entre
lo forzados ylo no forzado; mostrando como las inequidades y pre-
cariedades derivadas de los sistemas econdmicos se entremezclan
y superponen con otras formas de violencias. Es en los espacios de
frontera donde de forma primordial se entremezclan todas esas ca-
racteristicas; donde movilidad, inmovilidad, circulacién, transito,
multiples violencias y diversas estrategias, tanto individuales como
colectivas, publicas y privadas, locales, regionales e internaciona-
les, se potencian y articulan.

En su investigacion, Pablo realiza abordajes contextualizados y
multisituados que recuperan una perspectiva transnacional, defi-
niendo a la frontera como un campo de batalla, en las que se ha
incrementado la militarizacion, y el establecimiento de nuevas es-
trategias de securitizacién y control del movimiento de personas.
Circunstancias en las que las personas permanecen en situacion de
detencion e incluso esclavitud, sea esperando un tramite de refu-
gio o asilo, o bien la deportacion. Da cuenta de mecanismos que
implican formas concretas de vulneracion de derechos, sumiendo
a personas en situaciones de «permanente transitoriedad» y de-
viniendo en situaciones de inmovilidad forzada. La precariedad,
la pobreza, la exclusién, estigmatizacion, discriminacion, acoso,
abuso; aunadas a las escasas posibilidades de acceder a ayuda, asis-
tencia, o a procedimientos estan plasmadas y visibilizadas en la
obra. La provisionalidad de los vinculos y de las subjetividades,
y la permanente precariedad de las relaciones establecidas on the
route bien explican su «Nota final sobre Mohamed».

Asi, su trabajo es parte de la urdimbre de nuestras pesquisas,
que abordan el estudio de las movilidades e inmovilidades contem-
poraneas, pensando multiples traslados de personas en diferentes
lugares: desde los mas préximos y locales, hasta los internacio-
nales; persiguiendo dar cuenta de dindmicas de circulacién entre
territorios segmentados por distintos limites y fronteras; revisando
las escalas temporales y espaciales, y atendiendo a las causalidades
diversas y complejas que subyacen, sean movilidades voluntarias
y/o forzadas asociadas, muchas veces, a situaciones de crisis. Co-
mo investigadores del campo de las ciencias sociales y humani-
dades buscamos comprender las especificidades de los diferentes
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contextos en los que se produce y se despliega la movilidad, cons-
truyendo y visibilizando disparidades analiticas que nos permiten
aproximarnos a la heterogeneidad de los procesos, sin cristalizar
categorias.

En este sentido, atender a la especificidad de la migracion sub-
sahariana nos ayuda a sortear el fenémeno local o regional para
pensar en procesos interconectados y articulados a nivel global y
que, posiblemente, estén anticipando devenires locales en lo que
refiere a procesos de movilidad y control. Por ello, es que afirma-
mos que las movilidades humanas y las légicas que se han desarro-
llado para su control y contencidn no solo afectan a las personas
que se mueven, sobre todo internacionalmente, sino también a
las personas que residen en estos espacios de frontera, transito
y destino. Al mismo tiempo, nos permite, también, revisar lec-
turas lineales, economicistas y unidireccionales de los trayectos
migratorios, atendiendo, no solo a causas generadas en la reali-
dad profundamente desiguales que habitan quienes migran, sino
también a las motivaciones que les impulsan de forma personal
y colectiva, y que hacen del proyecto migratorio, un proyecto de
vida, y uno de los pocos horizontes que se vislumbran. Todo esto
al tiempo que observar las reacciones sociales que se producen y
que van desde el rechazo, el racismo, la discriminacion; a la so-
lidaridad, la ayuda, la asistencia, la denuncia y la visibilizaicion
de las injusticias, la violaciéon de derechos y el socavamiento a la
dignidad de las personas.

Estas realidades y experiencias que, de este lado del océano, pa-
recian lejanas afios atrds, irrumpen y se imponen en el mapa de las
movilidades regionales e intercontinentales en el sur de América
del Sur, generando impactos que este libro se adelanta a analizar
en diversas claves y perspectivas complementarias, antropologi-
cas, historicas y sociales. Es por ello que aqui no solo hay un in-
terés académico que resulta en un excelente analisis, sino también
una postura epistemoldgica de investigacion accion, de recono-
cerse no solo como académico, sino también como actor politico
que proyecta su mirada, su investigacion, su presencia, mas alla
de su entorno inmediato, reconociendo la mundializacion del fe-
némeno del que no es ajeno. Esto supone, inevitablemente, apelar
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al analisis de memorias e identidades construidas en los desplaza-
mientos, desde el propio, al de los actores con los que interactta
donde se acerca a la cada vez mas frecuente inmovilidad forzada,
pero no unicamente en clave nacional, de extranjeria o no perte-
nencia, sino que necesariamente deben ser revisadas pasando el
cepillo a contrapelo, a partir del andlisis generizado, racializado y
también generacional, en el que la condicién migrante se intersec-
ta con otras matrices de opresion.

Este libro, aborda y aporta herramientas para avanzar en el di-
sefio de nuevas miradas, poniendo en tensién las distintas tradi-
ciones historiograficas regionales, continentales y globales para
vincular experiencias en diferentes escalas, y propiciando una lec-
tura y un enfoque trasnacional. En esta obra, nuestro colega ha
revisado y da cuenta de la extensa bibliografia especifica, de una
problematica analitica de larga data como es la movilidad humana
en y desde el continente africano; articulada con una perspectiva
de lo que significan las movilidades a nivel global, y cémo las vidas
en transito permanente, violentadas por dispositivos de control y
generalmente silenciadas en los abordajes académicos, pueden ser
pensadas a partir de las reflexiones contemporaneas de la filosofia,
las ciencias sociales y humanas en su conjunto. Su propuesta de re-
vision de «la Nuda Vida en transito»; de los «arribos y naufragios
en y de Europan, la certeza y la experiencia que sefiala como «Mi
tierra estd donde apoyo mis pies» se subsume en la provocativa
afirmacion: «el Sur Global comienza en Sicilia» o «el Norte Global
comienza en el Sahel».

Todo esto se presenta desde una clave experiencial, participante
y comprometida, que pone en didlogo —sin homogeneizar- reali-
dades de movilidad e inmovilidad en los contextos de origen, tran-
sito y retorno. Pero también aborda de los discursos construidos a
partir de la ajenidad-otredad, y sus efectos sobre estas vidas en mo-
vimiento. En ese didlogo, entre compromiso analitico y afectacion
personal, radica una de las mayores fortalezas de su propuesta, y
lo que hace que su lectura sea apasionante y enriquecedora a nivel
humano, mas alla de sus aportes académicos.

Indudablemente, aporta y fortalece vinculos entre el GEMIT-
INSHIS, con otras unidades académicas e instituciones nacionales
e internacionales; pero entendemos que especialmente resulta un
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insumo de alta calidad para estimular la participacion y el dialogo
de investigadoras e investigadores, asi como estudiantes en dife-
rentes niveles de formacion. Permite articular el trabajo colectivo e
interdisciplinario, y facilita la interaccién con organizaciones de la
sociedad civil y otros espacios de ayuda y atencién a poblacién en
situacion de movilidad/inmovilidad. Como grupo, compartimos
con el autor, la légica de entender los espacios publicos de nivel
terciario/universitario como instituciones que, articulada con la
sociedad civil y el Estado, deben apostar al desarrollo de redes aca-
démicas, pero especialmente politicas, ancladas en la defensa del
derecho elemental de circular con libertades, derechos y garantias.
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Elogio de una antropologia on the route (de las movilidades,
de los desplazamientos, del viaje; transhumante, ndmade...)

El presente libro, fruto de la investigacion de tesis doctoral reali-
zada por el autor entre 2017 y 2021, transportara a les lectores, por
un lado, al conocimiento de un fenémeno migratorio especifico,
multisituado en contextos histdricos, sociopoliticos y territoriales
particulares. Por otro, de forma paralela, permitira dilucidar quién
escribe, cdmo, para qué y sobre qué/quiénes. En las breves lineas
que conforman este prefacio, me referiré fundamentalmente a las
dimensiones de analisis que subyacen a la idea, materializada a tra-
vés de la propia praxis del autor, de una antropologia on the route.

La «crisis existencial» del binarismo occidental
heteropatriarcal capitalista, y la relacion naturaleza/cultura

«No hay nada de sano en estar bien adaptado a
una sociedad enferma».

Krishnamurti

Como primera cuestion, resulta imprescindible problematizar,
en una parte de su complejidad, la aparente tension paradigmatica
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dicotémica cartesiana occidental entre naturaleza/cultura, cons-
ciencia/existencia (y viceversa) y sus derivados epistemoldgicos-
socioculturales. Digo «aparente» porque opino que, como muchas
otras opciones terminantes que se nos presentan en forma de
oposiciones binarias insalvables, mas o menos desde que venimos
al mundo en adelante, no solo no constituyen verdades absolutas
cientificas o divinas, sino que con frecuencia son falsas, pudiendo
resultar, sencillamente, una trampa. Asi, el cartesianismo binario
reduccionista, obsoleto y caduco desde el punto de vista histérico-
contextual y de evolucion de la consciencia humana, determina la
asuncion -desde una manera concreta impuesta de ver el mundo
y vivir la vida en nuestra cultura hegemonica, que llamaré aqui
heteropatriarcal judeocristiana blanco-occidental capitalista, de
una serie de paradigmas que se manifiestan en distintos campos.
Entre otros, los podemos encontrar en la concepcidn y la practica
biomédica hegemonica, que cosifica cuerpo/mente o esquematiza
entre lo normal/patolégico; en antropologia, con la dicotomia
naturaleza/cultura; en epistemologia con sujeto/objeto; en el
futbol argentino con Boca/River; en la politica argentina entre
peronistas/radicales; en la forma en que el Estado -mdquina de
devastacion de las diversidades— clasifica a partir de tecnicismos
a personas y sustancias en legales/ilegales o establece el dualismo
de género; y, ultimamente, en el actual/post contexto pandémi-
co/sindémico, con la etiquetacion clasificatoria reduccionista y
estigmatizante entre pro vacunas/antivacunas, para enumerar
algunos de los tantos ejemplos existentes. Estos opuestos han
demostrado su eficacia como mecanismos de control-dominacion
del poder, a quién le son funcionales, ya que el enfrentamien-
to dual entre Gnicamente dos posturas dicotomicas insalvables
constituye una estrategia-trampa para eliminar la diversidad en
todos los aspectos. Notese que no pretendo delimitar su campo de
accion exclusivamente a la cultura occidental dominante referida,
puesto que los opuestos son factibles de identificar también en
otras culturas no occidentales del planeta: indoamericanas, ne-
groafricanas, hindu, budista, taoista, etcétera, donde encontramos
lo crudo y lo cocido, lo dulce y lo salado, lo frio y lo caliente, el sol
y la luna, la luz y la oscuridad, el bien y el mal, el cielo y la tierra,
el yin y el yang... Sin embargo, a diferencia del cartesianismo
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occidental individualista, con frecuencia en las referidas culturas
de cosmogonia holistica, se trata de opuestos complementarios,
dialéctico-situacional-relacionales, interdependientes, fases/par-
tes de un mismo proceso constructivista.l!! La lista es extensa,
tanto cuanto la diversidad de pueblos, culturas, sociedades que
componen el arco iris que es la humanidad; y que resisten, a pesar
del holocausto genocida colonialista-blanco esclavista europeo,
primero, imperialista yanki después, y del ecocidio neoliberal
capitalista actual.

En segundo término, podriamos interrogarnos acerca de si
existe algo que pudiera considerarse de «naturaleza intrinseca-
mente humana». ;Qué es «lo natural» entre los seres humanos?
Por ejemplo, desplazarse, moverse, migrar, es parte de la natu-
raleza humana desde sus inicios como especie en adelante. Y no
unicamente, ya que otras especies animales también migran.

;Es «natural» que en el reino de Espaia se produzcan once sui-
cidios al dia, lo que equivale, aproximadamente, a uno cada dos
horas, la mayoria entre adolescentes? ;Tiene alguna correlacién lo
anterior con el hecho de que el Estado espafol, durante 2020-2021,
fue el mayor consumidor mundial de ansioliticos? Del mismo mo-
do, j;es «normal», «sano» que en los Estados Terroristas Unidos
de Norte América, durante 2020, la pandemia de violencia, en-
fermedad no declarada de produccion, venta y posesion de armas
de fuego entre la poblacién, haya producido 13.6 muertes por ar-
mas de fuego por cada 100 mil habitantes (en una alta proporcion
adolescentes y jovenes), la tasa mas alta en casi tres décadas? ;Tan
«saludable» como los aproximadamente dos millones y medio de
presos del pais, mas personas privadas de su libertad —~mayoritaria
y selectivamente afro e indoamericanos- que en cualquier otro
pais del mundo (incluyendo a las dictaduras que sostienen comba-
tir), lo cual representa un cuarto de la poblacion penal del planeta
entero? Y peor adn, que ese modelo de sociedad enferma (en el

El pensamiento holistico no dual forma parte de la sabiduria ancestral de
muchos pueblos africanos subsaharianos, de «su naturaleza», continuan-
do hasta nuestros dias. Por ejemplo, el concepto de ubuntu, en lengua zuld,
frecuentemente se traduce como «yo soy, porque nosotros somos». Del
mismo modo, se rompe con la dualidad que escinde al sujeto del resto del
universo como objeto.
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combo completo que incluye la macdonalizacién cultural total de
la vida cotidiana) se nos haya querido vender, o mas bien imponer
mediante la violencia estructural o terrorista, en nombre siempre
de la democracia, la libertad y los derechos humanos al resto del
mundo desde el fin de la Segunda Guerra Mundial en adelante.l?!
;Es parte de la naturaleza humana someter y dominar a otros
seres vivientes? (incluye lo anterior a los de la misma especie)
;Existe un limite <humano» estipulado para ese sometimiento y
dominacién? Por ejemplo: ;someter y dominar hasta provocar la

Cuerpos biologicos, social y politicamente dependientes de los pode-
res. Cronificacion de la dependencia energética, alimentaria, productiva;
consumo dependientes, dependientes de Internet... Sobran evidencias
histdricas para saber que los mismos responsables que nos enferman,
luego, al final, se presentan como la tnica opcién salvadora... ;De ver-
dad vamos a creernos, acriticamente, que aquellos que contribuyeron
a provocar la enfermedad por medio de un sistema patoldgico, como
el de la maquinaria industrial del capitalismo, son los que nos van a
curar-cuidar-salvar de ella? El paradigma del ultracontrol tecnodigital hi-
permedicalizacion capitalista dominante, qued6 de manifiesto a partir de
la irrupcion del COVID-19 y el establecimiento de la pandemia por parte
de la OMS, lo cual logré, por primera vez en la historia de la humanidad,
imponer y controlar la economia y toda la vida social del conjunto de los
paises del Globo como laboratorio, por medio del encerramiento/cone-
xion a través de Internet, a la vez que implantar la biomedicalizacion total
a nivel planetario. El bloque de poder integrado por los principales be-
neficiarios econémicos de esta situacion (Big Pharma, capital financiero
internacional, grandes corporaciones tecnodigitales) permite comprobar
la puja de corporaciones transnacionales entre los sectores capitalistas por
el vértice de la piramide (ergo, poder/ganancias). No debe extrafiar, en-
tonces, que nombres como Gates, Musk o Black Rock aparezcan como
principales accionistas de las farmacéuticas productoras de vacunas de
ambigua efectividad clinica-cientifica contra la infeccién del COVID-19,
pero que les generaron extraordinarias superganancias. Transcurridos dos
afos, la pandemia desapareci6 de los medios, pasando asi, directamente,
sin escalas, al foco en la «guerra de Ucrania». Es el turno de la industria
armamentistica visibilizada (en una guerra intercapitalista), mientras se
siguen invisibilizando las guerras financiadas por las potencias occiden-
tales en los continentes africano, americano y asidtico, o el genocidio de
«baja» intensidad que desde hace décadas perpettia el Estado terrorista is-
raeli contra el pueblo palestino. De igual modo, queda al descubierto la
politica de asilo hipdcrita, racista y selectiva de la UE, que rdpidamente
acogi6 refugiados ucranianos blancos y niega ese derecho a aquellos de
origen africano y asiatico.
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desaparicion fisica de alguna de esas especies sobre la faz de la
tierra, incluyendo una parte de la propia? ;O someter al planeta a
un nivel de expoliacién, destruccion y contaminacién ambiental
de no retorno, solo para que unos infimos, el 0.001% de la especie
que tiene el poder y domina el mundo, impongan su modo de
vida avaro y mezquino de privilegios, su sistema de explotacion
basado casi exclusivamente en la acumulacién material a cualquier
costo de tener = ser, a les todes que somos? ;Llaman «progreso»
a la suprema victoria del hombre blanco contra las fuerzas de la
Naturaleza? ;Es intrinseco a la naturaleza humana la desigualdad
que implica que para finales de 2022, las personas en situacion de
pobreza extrema impuesta, en el planeta, alcancen la cifra de 263
millones?

El esencialismo monolitico supremacista blanco étnico-cultural
heteropatriarcal occidental (neo) colonial, que mediante una
violacién genocida comenzada hace mas de 500 afos y perpe-
tuada hasta nuestros dias, con nuevas formas de expoliaciéon y
dominacién capitalista violenta, se apropié de territorios y per-
sonas —principalmente en los continentes africano, americano y
asidtico-®! para transformarlos en mercancias, se ha sostenido
desde siempre sobre la base de un fundamentalismo irracional, al
igual que cualquier otro fundamentalismo corriente, occidental
0 no, sea este religioso, ideoldgico, racista-biologico, positivista-
cientifico o literario. Todos estos fundamentalismos comparten
concepciones del mundo estaticas conservadoras-reaccionaras e
uniformadoras (incluyendo a muchas de aquellas que se autode-
finen como «progresistas»), que desconocen, temen y rechazan

Lxs asante africanx designaban al hombre blanco con dos términos: abro
ni, que significaba «<hombre malvado». Para Ixs akan, por su parte, re-
presentaba el <hombre malo, el que hace dafio»; mientras que Ixs ewe lo
equiparaban, en su lengua, al concepto de «perro astuto»: el que finge ser
bueno pero muerde. Més proximo en la historia, Ixs etiopes se referian
a los ferenjoch (para el caso concreto, extranjeros invasores fascistas ita-
lianos) no como «seres reales», sino como «misteriosas bestias de matar,
vacios de buena voluntad y de compasién, desalmados sin sangre en las
venas, maquinas». Trazando un paralelismo, los pueblos del continente
africano consideraban al dios del hombre blanco igual al hombre blanco
(hecho a suimagen y semejanza): se cree que es el inico dios, de la misma
manera que el hombre blanco se cree que es el tinico hombre.
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con vehemencia lo nuevo, lo distinto, lo diferente a lo propio, asu-
mido como «lo tnico posible». Sus bases conceptuales colisionan
de manera anacrdénica con una de las pocas realidades objetivas
universales, creibles y empiricamente corroborables, que existen
desde la génesis de los tiempos: y es que la esencia de la vida, en
cualquiera de sus formas manifiestas en este planeta, asi como en
aquella porcién del universo cosificada hasta el momento por los
seres humanos, es el movimiento, el cambio, la transformacién, la
mutacién constante. Partiendo de este axioma primordial, es facil
entender el modo en que las culturas se modifican en el tiempo
como consecuencia de las interacciones humanas, simbdlicas y
materiales (mestizajes, fusiones, sincretismos), y su constante
relaciéon con el medio ambiente; asi como los seres humanos, los
animales y las plantas atraviesan cada uno de sus ciclos de vida
durante su existencia finita.*!

;Como aceptar, entonces, que nos quieran convencer, casi nun-
ca apelando a la razoén, sino casi siempre a sutiles formas de so-
metimiento y dominacidn, o directamente a través de la coercién
fisica y psicoldgica violenta, dependiendo del contexto y los des-
tinatarios, que venimos al mundo dicho de una manera bastante
estereotipada y con foco en los «privilegiados» incluidos en el sis-
tema, para nacer, educarnos en los distintos niveles formales para
ser programados con los valores y la concepcion del mundo de
una determinada cultura (la hegemoénica dominante en las grandes
megalo6polis), trabajar (en la oficina, la fabrica, el campo, etcétera)
para cubrir gastos materiales creados (la imagen es triste: un hams-
ter corriendo la rueda sin detenerse jamas, dentro de una jaula),
ingerir los alimentos toxicos por ellos producidos, y adecuarnos a
su modo (molde falso) de vida basado en el sedentarismo fisico,
intelectual y espiritual, y el temor a lo desconocido; enfermar por
ello, comprar en consecuencia sus medicinas para restablecer en

Lo verdaderamente dificil para la mente limitada a una determinada ra-
cionalidad (occidental cartesiana), es el ejercicio abstracto de intentar
comprender que todo ocurre en un tiempo. Conectar aquello que sucedi6
con lo que sucedera, pues lo primero ya no existe; solo existe el momento
que se despliega en el siguiente, que lo arrastra todo con €l, que lo cambia,
lo renueva constantemente. El tiempo, que pasa rapidamente, de forma
tenaz, y para siempre.



[5]

Prefacio XXXV

nosotres su clasificacion de «normalidad» en consonancia con el
deber ser en esta, su sociedad, que es trabajar, obedecer y consu-
mir... Y luego de unos afios, mas o menos a los 60, resta jubilarse y
recién ahi: ja vivirl... ;Constituye este el ciclo de «la vida» natural
del ser humano? ;Corresponde a la naturaleza del ser... o al «deber
ser» impuesto a las clases trabajadoras y subalternas por los capi-
talistas, en el marco del sistema —la Hydra capitalista- creado por
ellos, para su exclusiva supervivencia, reproduccion y beneficio de
clase?!®!

¢Donde estuve? ;Qué observé? ;Porqué y como lo tengo que
contar? ;A quiénes?

«Un chaman, segun Lévi-Strauss, es una per-
sona que tiene una relacién concreta con el
lenguaje, porque cura utilizandolo como herra-
mienta y medicina. Lo que para nosotros son
palabras, para un chaman es un bisturi: algo que
hiende y reorganizalo que hay en el mundo, algo
que corta y ata, un fenémeno con poder sobre
los demas fendmenos, algo de verdad sagrado.
Lévi-Strauss dijo en su Antropologia estructu-
ral que para los cientificos el problema con los
chamanes es que si curan. La lengua de un hom-
bre como Gerénimo no servia para describir la
realidad, sino para transformarla».

Alvaro Enrigue, Ahora me rindo y eso es todo.

El viaje on the route es, a nivel humano, el Tao (viaje de la
vida): una de las posibles vias de ponerse en movimiento, salir-
se de la zona relativa de confort (también académica), escapar
del cubo que nos «propone» (impone) actualmente el «orden»
mundial -de cardcter cada vez mas oscurantista y aburrido, a

Aqui también se puede corroborar la forma en que se manifiestan las
profundas dicotomias basadas en el mecanismo capitalista de acumu-
lacidén/exclusion, los cuales producen, de una parte, una brutal y avida
concentracion de la riqueza; y del otro lado, una distribucion de la pobre-
za, una violencia estructural que engendra, a su vez, otras violencias de
distinto tipo.
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la vez- globalizado por el tecnofeudoneoliberalismo. Sustan-
cialmente exploratorio experiencial-fenomenologico, implicaria
cortar con la pasividad y el estupidismo digitalizador instalado,
abrazar lo genuino en detrimento de lo falso, seguir la pasion,
ser fiel a los suefios, rebelarse contra la obediencia y la sumi-
siébn como modos de existencia y supervivencia estdtico, fijo,
inamovible; es implicarse, leer, interactuar, pensar criticamente,
generar/compartir (gentileza genera gentileza) consciencias y
practicas, cuestionar/cuestionarse (aprender), deconstruirse/re-
construirse, abriendo cuerpo/mente/espiritu a otras realidades
globales/locales; porque somos aquello de lo que nos alimenta-
mos: fisica, mental, emocional y espiritualmente.

Al mismo tiempo, desde un punto de vista epistemoldgico y
sociopolitico, on the route constituiria una sintesis superadora al
turismo antropoldgico que suponen ciertas etnografias, asi como
una critica desde la praxis cientifica y existencial, a Ixs «profesio-
nales europexs de Africa» .

La antropologia on the route propuesta por el autor del presente
libro, conlleva la nocién implicita de superacion dicotémica bina-
rista planteada anteriormente, rescatando el papel de la experiencia
en la actualizacion de saberes y practicas del quehacer antropo-
légico. Este ultimo constituiria la experiencia (una de las tantas
posibles) que determinaria la existencia, la cual, a su vez, influiria
en la consciencia (y viceversa). Aqui, la variable (multi) situacional
resulta determinante en la aprehension del conocimiento de las vi-
das cotidianas en movimiento. Una cosa es investigar un fenémeno
social, otra bien distinta es vivirlo, sentirlo. On the route, el método
etnografico se transforma (jcomo todo en el universo infinito!) en
un estilo de vida, en una forma de estar en el mundo que abarca las

«En el pasado los grandes hombres de Europa en sesiones magnas, fes-
tines y bafios de champana se dividieron el continente negro en grandes
y buenas tajadas, esclavizaron, torturaron, masacraron y deportaron a las
almas de estas tierras. Hoy, gente oriunda de las antiguas potencias colo-
nizadoras dice que da su mano desinteresada para ayudar a los que sufren.
Hay que creer que los hombres cambian, ellos saben de eso, pero la sabi-
duria popular nos ensefia que hijo de pez es pez e hijo de cobra, cobra es.
Todo el mundo sabe que en este mundo cruel nadie da algo a cambio de
nada» (Chiziane 2002, pag. 184).
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24 horas del dia. Gestos, reflejos, actitudes y practicas que suponen
desarrollar estrategias de supervivencia e investigacion etnografica
y de otros saberes en los distintos contextos experimentados, en la
interaccion con les «otres», con les «otres nosotres», con «les todes
que somos» (el Sup dixit, contemporaneamente al neozapatista:
«detras de nosotres estamos ustedes»); en suma, tacticas diversas
aplicadas on the route segun la situacién, dentro de las cuales la
perspicacia, la empatia y la intuicidn del sujeto investigador-autor
—concordantemente con su concepcion del mundo, sus valores—
constituyen habilidades fundamentales para conocer, aprehender,
intercambiar en su interaccion con les otres y su mundo de la vida.
Habilidades que les lectores detectaran de inmediato al sumergirse
en los capitulos que componen este libro.

On the route, a su vez, permite comprobar y denunciar las dis-
tintas formas de violencia estructural que provoca el capitalismo
patriarcal como sistema-mundo patoldgico en su reproduccion
devastadora y carrofiera de acumulacién histérica opresiva por
despojo, intensificadas en las ultimas cinco décadas: guerras, de-
predacion extractivista de recursos y destrucciéon medioambiental
de ecosistemas enteros, aceleracion de la crisis climatica, pobreza
y hambres extremos, muertes evitables. Este es el mecanismo cen-
tral para explicar las migraciones del Sur al Norte Global, como las
que aborda el autor en este libro, mismo que tiene su correlato de
respuesta en la necropolitica criminal neocolonial blanca europea,
que supone la externalizacion de las fronteras de la Europa fortale-
za hacia el continente africano, ejecutando un plan de exterminio
sistematico y selectivo contra determinadas poblaciones socio-
culturales de migrantes y desplazados. Complementariamente, al
interior de la UE, se confeccionan unas leyes de extranjeria xendfo-
bas y excluyentes (racismo como constructo social, transformado
en apartheid estructural institucionalizado contra Ixs migrantes en
situacion administrativa no regularizada). A partir de lo anterior
se comprende que la clandestinidad, la irregularidad migratoria,
forman parte de una estrategia de maximizacion econémica pla-
nificada que le sirve a determinados sectores de las economias
sumergidas de los paises del sur de Europa (o0, como los denomina
el autor, el Sur del Norte Global), como la agricultura espafola
e italiana, para explotar en condiciones precarias y de absoluta
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ilegalidad -en algunos casos, analogas a la esclavitud- la mano
de obra migrante africana (los sobrevivientes al cruce del desierto
del Sahara y/o del Mediterraneo y del Atlantico). En ese marco, la
practica opresiva normalizada de la segregacion racista-xenéfoba
europea equipara diferencia con desigualdad, manifestandose en
el auge electoral de los partidos neofascistas y en actitudes, accio-
nes y comportamientos discriminatorios violentos por parte de
amplios sectores de la sociedad contra Ixs migrantes. Del otro la-
do, alxs pocxs nacionales de los paises europeos que se solidarizan
con Ixs migrantes, se Ixs criminaliza.

On the route, simultaneamente, recupera las trayectorias de vi-
da y migratorias de las personas, dandole voz a quienes el poder
pretende invisibilizar; rescata, socializa y hace propias las expe-
riencias de auto-organizacion, agencia, empoderamiento, solida-
ridad, reciprocidad y ayuda mutua —y su efecto multiplicador- en
la resistencia y la dignidad rebelde de las luchas de las personas
migrantes en distintos contextos, como parte de la dialéctica resis-
tir/existir, dado que su sola existencia por sobrevivencia es de por
si resistencia.

Afirma Alvaro Enrigue que «no sabemos de qué trata un relato
hasta que lo terminamos, incluso si somos nosotros quienes lo es-
tamos escribiendo; no tenemos niidea de por qué hicimos un viaje
hasta que estamos de vuelta en casa...». Pero... ;acaso termina el
viaje? Tal vez, la respuesta la encontremos en la poesia cantada de
Silvio Rodriguez: «Al final del viaje estd el horizonte. Al final del
viaje partiremos de nuevo. Al final del viaje comienza un camino,
otro buen camino...».

Antes, durante, después del viaje, somos y no somos los mis-
mos. Somos el final, la continuacién y el comienzo.
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El martes 17 de marzo de 2020, por la tarde, me entero que el
presidente de Niger, Mahamadou Issoufu, habia decidido cerrar
las fronteras de ese pais el jueves 19, a causa de la pandemia global
generada por el COVID-19. Yo me encontraba en Agadez.

A la mafana siguiente, muy temprano, quise cambiar el vue-
lo a Niamey para ese dia (originalmente lo tenia para el viernes)
intentar volver a la Argentina. No pude hacerlo. Resignado, con-
tinué con lo planificado para esa jornada en el trabajo de campo:
entrevistar al presidente del Consejo Regional de Agadez, alas diez
de la manana. Por diversos motivos de agenda (de la suya), no fue
posible. El viento y el calor eran insoportables. Regresé al albergue
donde me hospedaba. Al recuperar la sefial de mi teléfono, tenia
dos mensajes de wasap del doctor Azizou Chehou (referente de
la Organizacién Alarme Phone Sahara-Agadez), diciéndome que
desde Niger Airlines necesitaban ubicarme para informarme que
habia un lugar disponible. El vuelo sali6 de Agadez a las 15 horas
del miércoles 18 y aterrizé en Niamey, conmigo adentro, a las 17.
Esa noche consegui todos los tramos aéreos que me llevarian a mi
hogar, travesia que comenzaria el mismo jueves del cierre de fron-
teras: Niamey (Niger)-Abidjan (Costa de Marfil)-Lagos (Nigeria)-
Estambul (Turquia)-San Pablo (Brasil)-Ezeiza (Argentina), para
finalmente arribar a mi ciudad de residencia (Trelew-Chubut), el
dia martes 24 de marzo a las 16 hs. Aun hoy me cuesta creerlo: me
fui del continente africano en el ante ultimo vuelo autorizado en
Niger y llegué a Trelew en uno de los ultimos vuelos que llegaron
a esta ciudad por varios meses del 2020. Siete vuelos en seis dias.

Por supuesto que la pandemia afectd a todxs Ixs habitantes del
planeta, entre ellxs a Ixs migrantes. Mientras seguia leyendo y or-
denando la informacién recabada en el trabajo de campo realizado
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en el norte de Africa, se acrecentaban las violencias hacia personas
que se desplazaban por las diversas fronteras del mundo. Expul-
siones, redadas, inmovilidad forzada, retornos involuntarios... Es
decir, las mismas violencias que Ixs migrantes vivencian en sus
trayectorias, pero desde marzo de 2020, con todas las fronteras ce-
rradas.

El presente libro se enmarca en el estudio de las migraciones
forzosas internacionales, que se profundizaron desde comienzos
del siglo XXI en adelante a nivel global. En particular, se abor-
dan las movilidades de personas que se desplazan desde paises
del Africa Occidental hasta el sur de Italia (como punto de entra-
da a Europa), atravesando la denominada ruta del Mediterrdneo
Central. Para ello, me propongo, por medio de una perspectiva
antropoldgica, indagar en los motivos, causas y factores que moti-
varon a los sujetos a implementar las estrategias de desplazamiento
desde sus contextos de origen; explorar las contingencias que expe-
rimentaron durante las distintas etapas del transito hacia destino;
y analizar sus procesos de insercién en el ambito de la sociedad
receptora (Italia), asi como las experiencias vivenciadas en los con-
textos que formaron parte de los itinerarios recorridos, incluyendo
en el andlisis los discursos estigmatizantes y las politicas de control
restrictivas, sobre todo después del atentado a las Torres Gemelas
en 2001, de los que son objetos Ixs!*! migrantes en los diversos pun-
tos de esa ruta.

Vale senalar que la problematica del estudio tiene para mi un
interés tanto personal como académico, motivado por la posibili-
dad que tuve de viajar al continente africano, hace mas de veinte
afios, que se ha ido redefiniendo con los afos a partir de las diver-
sas experiencias laborales, académicas, personales, vivenciadas.

En efecto, tuve la oportunidad de hacer un viaje por Africa en
2000, con la idea inicial de atravesar todo el continente, desde Ma-
rruecos hasta Sudafrica, pero el cansancio del cuerpo, del alma y
de la mente, ademas de las guerras desatadas en algunos paises

Mas alla de que los migrantes entrevistados fueron varones adultos, a lo
largo del trabajo utilizaré la «x» para no establecer diferencias de géneros
entre los sujetos intervinientes: migrantes (en términos generales), traba-
jadorxs de las ONGs, docentes/investigadorxs, funcionarixs, etcétera.
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(Liberia y Sierra Leona, especialmente), hicieron que abandona-
ra el plan trazado previamente. De todos modos, consegui viajar
en ese entonces por cuatro paises: Marruecos, Mauritania, Senegal
y Mali, durante aproximadamente seis meses, paises en los que se
habla arabe, lenguas africanas diversas y francés, la lengua colo-
nial predominante en la region. En este sentido, inicamente pude
comunicarme a través del lenguaje con personas que manejaran el
inglés, lo cual, a pesar de limitar el dialogo, no impidi6 las interac-
ciones nila posibilidad de observar, conocer y aprehender aspectos
clave de sociedades/culturas/paises tan diversos. Uno de los feno-
menos que percibi como presente y de gran impacto en los cuatro
paises, fue justamente el de la movilidad de personas con destino a
Europa, incluyendo como parte de ello la gran cantidad de dispo-
sitivos de control policial en las rutas y en las ciudades principales.
Conoci y con algunos conversé, a hombres nigerianos, liberianos,
sierraleoneses, congolefios, gambianos, cameruneses, malienses,
todos huyendo en transito hacia el sofiado destino europeo.

Al afio siguiente, en 2001, comencé a cursar la carrera de Histo-
ria en la Universidad Nacional de la Patagonia. Desde el principio,
tuve claro que haria una investigacion sobre los migrantes africa-
nos que me habia cruzado en el viaje. En abril de 2004, los medios
masivos de comunicacion argentinos comenzaron a mostrar, de
manera muy superficial, un fenémeno que se venia manifestando
desde algunos aflos atras: el de los polizones africanos llegados a
la Argentina, visibilizdndolo mediante titulares del tipo: «Fuera de
Africa»; «Vinieron escondidos en un barco durante 16 dias»; «Dos
murieron en el viaje», etcétera. En ese momento, me interrogué
acerca de la manera de abordar esa problematica desde el pun-
to de vista del conocimiento cientifico del fenémeno, asi como si
habia sido estudiado con anterioridad por investigadorxs de nues-
tro pais. Recordé pasajes, secuencias, momentos del viaje realizado
cuatro afos antes y me surgieron preguntas mas especificas, co-
mo la de intentar entender los motivos por los cuales estos jovenes
decidian huir, ocultdndose en un barco, sin saber dénde estaban
yendo. Los interrogantes mencionados tomaron luego forma de
problemas de investigacion para la tesis de Licenciatura en Histo-
ria (2005) en primer lugar y de la Maestria en Ciencias Sociales
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(2009) con posterioridad, la primera de las cuales aborda la expe-
riencia migratoria de polizones liberianos en Argentina, mientras
que la segunda indaga la de migrantes de diversos paises de Africa
Occidental, también a nuestro pais.

Esta investigacién, entonces, retoma de alguna manera el pro-
yecto originado en 2001, aunque incorporando los avances acumu-
lados en el conocimiento del fendmeno en estudio por medio de las
producciones nombradas y aplicando los reajustes necesarios para
actualizar el disefio del proyecto al contexto internacional/regional
presente en el cual se desenvuelve el mismo. Asi, desde 2010 has-
ta 2017 fui recopilando, seleccionado y revisando distintas fuentes
secundarias sobre migraciones por la ruta del Mediterraneo Cen-
tral, la externalizacion de las fronteras y las politicas restrictivas,
especialmente en Italia, pais con el que, al mismo tiempo, estableci
nexos con organizaciones sociales y/o personas del ambito acadé-
mico vinculadas con la tematica.

En funcién de lo antedicho, este libro indaga etnograficamente
en las trayectorias migratorias de personas —en su mayoria adultos
varones, que en algunos casos van acompanados de sus hijxs-,1?!
provenientes de paises del Africa Occidental hacia el sur de Italia,
atravesando la ruta del Mediterraneo Central, focalizando en las
motivaciones de partida, las contingencias vivenciadas en el tran-
sito, las politicas restrictivas y los discursos racistas, y sus procesos
de insercién en las sociedades de recepcion. La investigacion, de
caracter antropologico exploratorio multisituado, supuso la reali-
zacién de trabajo de campo en dos periodos y espacios geograficos
diferenciados:

1) septiembre y octubre de 2018: las ciudades de Palermo, Tra-
pani y Catania (isla de Sicilia, Italia);

2) febrero y marzo de 2020: las ciudades de Dakar (Senegal),
Bamako (Mali) y Niamey y Agadez (Niger), ademas de las
rutas entre cada una de estas ciudades.

Aclarando que reconozco que el binomio de género reproduce una forma
de dominacion, para la simplificacion de la lectura del texto, cuando es-
cribo «migrantes» me estoy refiriendo a hombres, mujeres, nifios, nifias y
adolescentes, ademas de las personas que no se autoadscriben a ninguna
de esas clasificaciones.
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Por medio del abordaje aplicado, se recuperaron las voces de
los propios sujetos actores involucrados en los desplazamientos,
atendiendo a las experiencias presentes en las diversas etapas del
viaje y a los modos en que Ixs migrantes forzosxs son tratados en
las sociedades receptoras, asi como en los paises de transito. Del
mismo modo, se realizaron entrevistas a integrantes de diversas
ONGs vinculadas al problema de estudio en Italia, Mali y Niger
ademas de establecer contactos con investigadorxs, académicxs y
funcionarixs ligados de una u otra forma a la tematica.

Preguntarme sobre qué experimentan Ixs migrantes al cruzar
las fronteras, sobre sus motivos de partida de sus paises de origen,
por su permanente transito en la Europa Fortaleza, implica inte-
rrogar sobre las luchas de frontera que se llevan adelante en los
territorios existentes en la mencionada ruta; es adherir a, en pa-
labras de Ignacio Lewcowicz, a «ponerse a pensar de nuevo al pie
de lo que pasa y no al pie de la letra. (...). La accién instituye una
subjetividad nueva, distinta a la que estaba (...). Por eso digo que
hay algo de la teoria que hace suponer demasiado y percibir poco.
Y ahi yo tengo la impresion de que lo que esta sucediendo en la
realidad real habla a gritos» (Gruss 2004, pag. 8). Es por ello que
la presentacion del trabajo esta organizada a partir de los relatos
recabados, a partir de lo que sucede en las rutas, en las fronteras,
en los controles migratorios (disfrazados de controles de rutina),
en el desierto del Sahara, en el mar Mediterraneo, en las diversas
ciudades de la isla de Sicilia, en los trabajos bajo condiciones de
explotacion que deben realizar Ixs migrantes en la agricultura del
sur de Europa, en sus trayectorias por el resto del continente. Re-
latos plagados de silencios, también; porque, ademas, la realidad
concreta habla con silencios.

Comencé la recta final de escritura en agosto de ese aflo. Con
algunas personas que conoci, continué y continto en contacto. Co-
mo el caso de los tres jovenes de Sierra Leona que entrevisté en
el centro de la Organizacion Internacional para las Migraciones
(OIM) de Bamako (Mali), de 27, 21y 19 aflos. Con el de 19, Moha-
med, fue con quien mas me comuniqué. Cada semana, mensajes
de wasap. Los temas eran variados: futbol, mi familia, su familia
(lo que quedaba de ella), el coronavirus...y claro, mi interés se
centraba en las novedades sobre su situacién. La angustia en las
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respuestas era permanente: no habia posibilidad cercana de volver
a Sierra Leona (habian sido expulsados de Argelia y ellos querian
retornar a su pais), la violencia hacia Ixs migrantes en la OIM era
recurrente (me envi6 videos de todo), en agosto un golpe de Esta-
do complicé atin mas la situacion de Mali y un largo etcétera. Su
ultimo mensaje fue el 30 de septiembre de 2020, en el que me reite-
raba que seguian alli y que las fronteras continuaban cerradas, ya
no por el COVID-19 sino por el golpe de Estado. Le escribi por ul-
tima vez el 13 de noviembre; ahi pude notar que su tltima conexién
fue el 9 de octubre. Mi Hello, good morning... How are you? jamas
tuvo respuesta. ;Habra podido volver a su pais? ;Habra cambia-
do de opinion e intentado llegar a Europa? ;Estara trabajando en
Bamako? ;O estudiando? ;Estara encarcelado? ;Estard muerto?

En Escribir, Duras (1994, pag. 26) destaca: «Uno se encarniza.
No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. Para abordar la escri-
tura hay que ser mas fuerte que uno mismo, hay que ser mas fuerte
que lo que se escribe. (...) No es solo la escritura, lo escrito, tam-
bién los gritos de las bestias de la noche, los de todos, los vuestros
y los mios».

Costd escribir. No por lo que habia que leer y releer. Ni por las
entrevistas que tuve que desgrabar (realizadas en francés, italiano,
inglés y, algunas, pocas, en espaiiol). Tampoco por falta de tiempo.
Mi cuerpo habia quedado cansado.

Las voces las seguia escuchando. Y las caras las seguia viendo.
Y algunos miedos los seguia recordando. ;Dénde he estado? ;Qué
vi? ;Qué escuché? ;A quiénes conoci? ;Qué debo hacer con todo
esto? ;Qué debo hacer con todo esto? Entre otras cosas, escribir.

Gracias Bob.

Trelew, 30 de abril de 2022



