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Prólogo a la tercera edición

Hace ya muchos años había terminado de tomar los exámenes
finales de mi cátedra y como había faltado uno de los profesores
de la mesa de Historia Argentina Contemporánea me pidieron que
fungiera de suplente. Ahí me senté con los otros jurados mientras
pasaba un alumno tras otro, diciendo más o menos lo mismo, mien-
tras yo pensaba en cualquier otra cosa y dejaba que trabajaran mis
colegas. De repente pasa un alumno; el presidente de la mesa de
examen le pregunta «¿de qué va a exponer?». «De los trabajadores
durante la dictadura del 1976», responde el muchacho. «¿Con qué
bibliografía preparó el tema?», «con Pozzi, Oposición obrera a la
dictadura». De repente me desperté, mientras el estudiante comen-
zaba a exponer. Lo escuchaba y no lo podía creer. «Escúcheme, le
digo, Pozzi no dice eso». «Sí, sí, Pozzi dice eso». Insisto, «Pozzi
no dice eso». «Seguro que lo dice». «Mire, señor, Pozzi soy yo y
no dije eso». «Mire, profesor, usted se habrá entendido mal». Mis
colegas lo aprobaron, con mi oposición, por caradura. Pero ahí
me quedó una lección: tuve que reconocer, años más tarde, que el
estudiante tenía razón. Cada vez que leo lo que otros piensan que
dije es evidente que yo me entendí mal.

¿Qué quiero decir con lo anterior? Primero que uno escribe y
cree que tiene en claro lo que está transmitiendo. Pero en realidad
lo que uno escribe tiene sentido pleno en su contexto y su tiempo,
y el lector lee un libro a través de su propia experiencia, de su
cultura, y también de las preguntas y los problemas de su época.
En realidad, detrás de cada investigación hay un mundo del cual
casi nunca se habla. O sea, este libro también fue producto del
posicionamiento político y las discusiones de una época, y no solo
de la capacidad intelectual del autor. Así algunas de las cosas que
se quisieron decir y, posiblemente, no se dijeron con la claridad y



X Pablo Pozzi

los matices necesarios, quedan más claros en su momento que en
el presente.

Este libro se inscribe en una serie de discusiones que se tenían
en el exilio argentino antidictatorial hacia 1980. Esas discusiones
tenían dos ejes centrales. El primero era el carácter de la dictadu-
ra. Para algunos, basados en Nicos Poulantzas, era un «estado de
excepción»; para otros era una forma peculiar de fascismo latino-
americano, basándose en los trabajos del soviético Kiva Maidanik
y del salvadoreño Schafik Jorge Handal. Según en cuál postura te
posicionabas surgían propuestas políticas, posibles alianzas y hasta
una visión de futuro. Pero en ambos casos la izquierda tenía un
papel importante puesto que la clase obrera seguía siendo el motor
de la historia y, por lo tanto, el centro de la actividad militante.
En general la militancia de las organizaciones armadas en el exilio
participaba de alguna, o de una variación, de estas posturas. En mi
caso, por ejemplo, yo adhería a las tesis del fascismo latinoame-
ricano, pero con conclusiones políticas derivadas de las Tesis de
Lyon de Gramsci.

Pero también había otra visión en general vinculada al periódi-
co Controversia, a una cantidad de connotados intelectuales (que
después fundaron el Club de Cultura Socialista), a periodistas como
Pepe Eliaschev, y a militantes como Julio Santucho. Esta postura
planteaba, esencialmente, que la dictadura de 1976 había signi-
ficado una derrota histórica de la clase obrera argentina. En ese
sentido los trabajadores habían sido sacados del centro de la his-
toria, para ser reemplazados por nuevos sujetos sociales como la
juventud, los organismos de derechos humanos, e inclusive «las
presiones internacionales». El resultado de esta postura era muy
concreto: si la revolución era imposible, entonces las organiza-
ciones de izquierda (peronista y marxista) no tenían sentido, y
lo que había que buscar era cómo implementar reformas «demo-
cráticas» desde adentro de las instituciones republicanas (o sea
burguesas, para tipos como yo). Esta postura estuvo subyacente
para que muchos de estos individuos abandonaran sus organizacio-
nes para incorporarse, principalmente, al radicalismo alfonsinista,
al Partido Justicialista y al Partido Socialista. Actores, cantantes,
periodistas, intelectuales y algunos sindicalistas de todo el amplio
arco de la izquierda se volcaron hacia la socialdemocracia del estilo
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del PSOE de Felipe González. Desde allí produjeron docenas de
libros, artículos y declaraciones sustentando su postura. Rápida-
mente, su perspectiva se convirtió en la «línea oficial», donde los
«otros» eran sospechados de querer generar una nueva matanza
en Argentina.

En el lado contrario estaban los que pensábamos que la clase
obrera seguía siendo el sujeto de la historia. De ahí el eje de centrar
la actividad militante, por escasa que fuera, en los trabajadores;
ya fuera armando la CGT en la Resistencia, o enviando militantes
al país para organizar y participar en lo que más tarde fueron las
movilizaciones de 1981 a 1983. En esos años los duros golpes que
descargó la dictadura sobre los militantes revolucionarios (sobre
todo, pero no únicamente, montoneros) que apuntaban a una re-
organización obrera y popular, reforzaron la primera postura. A
pesar de eso hubo un esbozo de discusión y un intento de sustentar
una política con el eje en la clase obrera.

Uno de los promotores de esa posición fue el periódico De-
nuncia, que me encargó en 1980 que hiciera una investigación y
relevamiento de datos sobre la situación de los trabajadores argen-
tinos que fue publicada en agosto de 1981, como «Apuntes sobre
la resistencia del movimiento obrero argentino». En su momento
este fue un informe muy leído entre la militancia en el exilio, pero
poco registrado por los «formadores de opinión», entre otras cosas
porque amén de que nadie me conocía yo era, en el mejor de los
casos, «un perejil».

Cuando regresé a la Argentina, apenas terminada la dictadura, la
discusión seguía abierta en el activismo. En ese momento yo era un
obrero gráfico desempleado, si bien había cursado un posgrado en
Estados Unidos mientras trabajaba. Por suerte, y gracias a Eduardo
Saguier, un colega con el que tengo una deuda que nunca podré
pagar, me dieron un cargo en la Universidad de Buenos Aires.
Pensé que era algo transitorio, pero tres años más tarde me di
cuenta de que me iba a quedar y ahí decidí hacer el doctorado
en historia en la universidad donde había comenzado (y nunca
terminado) mi posgrado. Incentivado por amigos como Norberto
Rey decidí retomar ese informe hecho para Denuncia, profundizar
la investigación, y hacer en base a eso mi tesis doctoral. En el medio
escribí este libro que le mostré a Eduardo Duhalde y Graciela Daleo
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que estaban al frente de la editorial Contrapunto. Conocí a Eduardo
en el exilio, quien decidió publicarlo en 1988. Yo continué agregando
cosas y finalmente defendí mi tesis doctoral en junio de 1989.

Contrapunto era, para mí, la editorial ideal justamente porque
escribí este libro dirigido a la militancia política, a que les fuera
útil, para que se dieran cuenta que la clase obrera argentina había
sido golpeada duramente pero no derrotada por la dictadura, y que
sin eso no se podría entender la inmensa actividad obrera de la
década de 1980 incluyendo los paros generales contra Alfonsín.
Como uno es zurdo, pero no tonto, agarré un par de capítulos del
libro y los publiqué en lugares aceptables para la academia como
el Program in Latin American Studies, Occasional Paper Series, de la
Universidad de Massachusetts en Amherst (Estados Unidos) y el
Journal of Latin American Studies (Londres: mayo, 1988). Digamos,
certificando que la investigación estaba bien hecha.

Al libro le fue muy bien sobre todo fuera del circuito académico,
y de manera particular entre trabajadores y activistas. Al mismo
tiempo, le fue muy mal en el mundillo académico. Desde Horacio
Tarcus, que planteó que el libro estaba lleno de aporías, hasta los
colegas historiadores de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA
que, cuando no lo ignoraron, apuntaron a darle un vuelco a lo que
decía. Por ejemplo, una crítica fue que el libro era «estructuralista»,
queriendo decir en realidad que tenía una visión lineal de que la
economía determina la conciencia, aunque el término remita a
la perspectiva de Althusser. Otra fue que planteaba que la clase
«siempre lucha». Una tercera, en apariencia contradictoria con la
primera, era que había desvinculado la economía de lo social. La
más difundida, por lo menos entre historiadores, es que era un
«libro político, militante» y por ende mal hecho. Como dijo un
colega, Pozzi «hace mala praxis profesional».

Cuento lo anterior por una sola razón. Mi intención era contri-
buir a la discusión sobre la situación argentina, sin darme cuenta de
que estaba cerrada y que había una «historia oficial» (sintetizada
en la película La República Perdida) consensuada en torno a esa
visión socialdemócrata y derrotista de 1979-1980. Me di cuenta de
que estaba cerrada porque varias organizaciones políticas de la
década de 1990 (como, por ejemplo, la Corriente Patria Libre) in-
cluían al libro en sus cursos de formación militante, pero al mismo
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tiempo postulaban la «derrota histórica de la clase obrera» en 1976.
Dado que yo creía plantear precisamente lo contrario, era evidente
que me «había entendido mal». Aunque lo más probable es que la
posición derrotista se hubiera impuesto como «sentido común»
aun entre la militancia que se planteaba revolucionaria.

Más allá de lo anterior, el libro sobrevivió cuarenta años, desde
aquel primer informe. Creo que esta supervivencia no tiene tanto
que ver con sus méritos intelectuales, sino con que rescata a los
trabajadores como protagonistas de la historia argentina. Obvia-
mente, si lo escribiera hoy no sería el mismo libro tanto porque
yo no soy la misma persona, como porque el momento histórico
es otro, y también porque muchísima gente ha realizado una mi-
nuciosa y cuidadosa investigación sobre el tema. O sea, no solo
hay disponible más información, sino que se ha avanzado mucho
en las hipótesis y planteos. En particular los trabajos de Victoria
Basualdo han hecho escuela y corrigen (o profundizan) muchas de
las cosas aquí planteadas.

Lo que continúa es la clase obrera. Con eso no quiero decir
que no hubiera cambiado en los últimos cincuenta años. De hecho,
hubo cambios y muchos. La altísima tasa de desempleo, la descon-
centración de empresas, la pobreza generalizada, la decadencia en
la educación pública y gratuita generaron una clase obrera distinta
a la de 1970 en cuanto a composición, experiencia y conciencia.
A esto el triunfo de derrotismo ha contribuido restando ideas y
militancia a los trabajadores. A pesar de eso podemos registrar en
miles las luchas obreras en las décadas pasadas. Cada una con un
impacto social. De manera que cuando se movilizan los trabajado-
res y se estremece la sociedad podemos percibir que, a pesar de los
muertos, los desaparecidos, los traidores y los vendidos, la clase
obrera sigue siendo el eje de la historia argentina.

Pilar, Córdoba, marzo de 2026
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Veinte años después

Todo buen estudio histórico comienza por la conclusión. Y
siempre es el resultado de una posición política e ideológica. No
importa cuánto lo disfracemos, o cuán inconscientemente lo haga-
mos, nuestra opinión sobre el desenlace de la historia siempre está
al principio. En general, la profesión tiende a tratar de silenciar
este aspecto primordial del trabajo del historiador centrándose, en
cambio, en una aparente objetividad positivista que hace eje en la
precisión y el cúmulo de la investigación. Lo que se deja de lado es
la discusión sobre los significados de la experiencia humana y el
cómo nosotros la interpretamos. La obligación moral y política que
todos tenemos de interpretar la totalidad de un hecho histórico no
debe confundirse con la tarea de asignar responsabilidades políti-
cas y morales por crímenes específicos. El comprender un hecho
histórico es en sí mismo un hecho moral y político, y la capacidad
de comunicar esa interpretación histórica es algo que puede, en
principio, brindar instrumentos para tomar mejores decisiones
políticas y morales en el futuro. En este sentido, la discusión so-
bre la clase obrera argentina bajo la dictadura de 1976-1983 no ha
sido una mera disputa académica. De hecho, la conformación de
una perspectiva particular, que postula la derrota histórica de la
clase obrera argentina, se ha convertido en la base material para
renunciamientos políticos e ideológicos de todo tipo. Sin embargo,
la realidad de la clase obrera siempre reabre el debate. En esta
discusión los desacuerdos continuarán sin resolución definitiva a
largo plazo. Por un lado, porque los procesos de la investigación y
su interpretación son siempre abiertos, planteando conclusiones
tentativas hasta que los modifica una mejor investigación. Pero
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más aún, porque los desacuerdos, como casi todos los debates his-
tóricos importantes, contienen un componente ideológico esencial
que hace a la visión del historiador en cuanto al papel histórico de
la clase obrera.

Hacer un nuevo prólogo a una obra siempre es un problema,
sobre todo porque había transcurrido poco tiempo desde que ter-
miné la primera versión de este trabajo y ya quería cambiarla toda.
Como expresé antes: toda obra es esencialmente inacabada. Habría
que agregar que también es un testimonio personal y profesional
de época. He optado por no corregir errores, ni reescribir el trabajo,
ni siquiera agregué la investigación realizada posteriormente, por
esta razón precisamente. Por otro lado, mi característica personal
es que una vez que escribí una investigación, no la quiero ver nunca
más. En el caso de este libro eso ha sido muy difícil, sobre todo
porque aún hoy, veinte años más tarde, me siguen invitando o me
conocen en el movimiento obrero argentino por haberlo escrito.

Así, esta fue una obra de historia militante y también de historia
académica. Por un lado, es historia tradicional, construida en base
a trabajo de archivo, de la prensa escrita, de informes guberna-
mentales y de ONGs, de estadísticas y de la historia oral donde los
recuerdos de los protagonistas nos permiten un acceso privilegiado
a los trabajadores politizados de la década de 1976-1983. De hecho,
este trabajo fue la base de mi tesis doctoral en la Universidad de
Nueva York en Stony Brook. Por otro lado, es una historia dirigida
y pensada más allá del mundo académico. Sus interlocutores ima-
ginarios eran los activistas obreros que estaban en aquel entonces
(1984-1987) intentando construir un movimiento obrero democráti-
co, clasista y combativo y que se enfrentaban a una historia oficial
que decía que los trabajadores no eran más protagonistas de la
historia y que habían colaborado o consentido la dictadura militar.
Más allá de todo lo anterior, quiero comenzar retratando un par de
experiencias con este libro para luego tratar de explicar y discutir
algunas cosas veinte años después de escrita la obra.

Para mí la historia es algo poderoso, emocionante y liberador.
Por eso cuando escribo no lo hago para los colegas, sino más bien
para comunicarle cosas que a mí me parecen importantes al tipo
común de la calle. Eso a veces me sale bien, y otras no tanto. En el
caso de este libro, creo que me salió bastante bien. Un ejemplo de
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esto ocurrió hace quince años, cuando estaba investigando la histo-
ria del PRT-ERP. Había ubicado a un santiagueño, viejo militante,
que había sido condecorado por su organización por su excelencia
en el trabajo de masas. Yo quería que este hombre me contara su
vida porque intuía que lo que había vivido era importante para mí
como historiador y, sobre todo, como persona. Después de perse-
guirlo bastante, él me dio una cita en un bar. Ahí estábamos los dos,
sentaditos, y yo con mi única oportunidad de convencerlo de ha-
blarme. Como buen intelectual yo hablaba hasta por los codos y él
se limitaba a escuchar sin reacción. Yo estaba desesperado. «¿Otro
café?», le decía, con la esperanza de tener más tiempo de conven-
cerlo y de encontrarle la vuelta. Y nada. Finalmente, al cabo de
largo rato, me dice: «¿Vos te llamás?». «Chau, sonamos», pensé yo.
«Pozzi», le dije. «Ah, sí, vos escribiste un libro sobre la clase obrera
y la dictadura ¿no?». «Sí», confirmé, medio temblando recordando
que la edición original de este libro era, efectivamente, de tapa
azul. «Era de tapa azul… Sí, era interesante. Podemos hablar». Yo
me sentí como el mejor historiador del mundo. Sobre todo porque
no me había dicho que era bueno, sino que era interesante. O sea,
si bien no estaba de acuerdo con todo lo escrito, había percibido
que el libro era para él, un trabajador. En un breve minuto me sentí
útil y que la historia era lo que yo creía que debía ser.

Más o menos por la misma época yo participaba como profe-
sor de historia del movimiento obrero en la escuela sindical de la
UOM de Quilmes. En esos años pasaron por mi curso un par de
centenares de delegados metalúrgicos. Una de las cosas que discu-
tíamos era el capítulo 3 de este libro, sobre la resistencia obrera a
la dictadura (y debo confesar que algunos otros, sobre todo el ca-
pítulo 2, los encontraban muy áridos). Tanto debatir sobre la clase
obrera argentina nos había llevado a charlar bastante de Marx. Al
final de una de las clases se me acercó un joven chaqueño, que no
debía tener más de 23 o 24 años. «Profe», me dice. «Ese tipo Mars,
era interesante ¿no?». «Sep». «Dígame, cómo se deletrea Mars».
«Eme, a, ere, equis», le dije. «Marx», escribió. «Y, dígame, ¿de qué
provincia es?». A mí me pareció maravilloso. Para ese compañero,
Marx era de tal actualidad que no solo tenía que estar vivo sino
que debía ser argentino. Una vez más, la historia me pareció algo
poderoso y liberador.
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En ambos casos lo que me quedaba en claro era que para ser
un historiador de la clase y para la clase obrera, había que ser
algo distinto a la anquilosada, aburrida y clasista academia. Ser
de izquierda y estar con los trabajadores no era tener un discurso
«marxistoide», sino que era una práctica social, un lenguaje, una
relación entre lo intelectual y la vida cotidiana de los trabajadores.
Esto fue lo que traté de hacer cuando escribí este libro. Tenía que
haber otra forma de hacer historia; de hacer buena historia. Porque
no se trata solo de hacer populismo y hablar en fácil, sino de
expresar cuestiones complejas en una forma que pueda leer un
obrero, sentirse reflejado, aprender de las experiencias y que le
sirva para repensar su propia realidad. Esto implica que hay que
saber mucha historia, que hay que manejar teoría, que hay que
conocer métodos, para después hacerlos accesibles y traducirlos
en un estudio comprensible a cualquiera. La oposición obrera a
la dictadura (1976-1982) trató de ser eso: un trabajo logrado que
sintetizara la experiencia de un trabajador para que otros se puedan
ver reflejados en ella y puedan repensar su propia realidad. Un
gran historiador estadounidense, David Montgomery, que había
sido obrero mecánico durante muchos años explicó que él había
sido expulsado de su fábrica por militante. Como la lista negra no
le permitía volver a ser obrero se dedicó a hacer la segunda cosa
que más le gustaba, ser historiador. Y él no escribía la historia de
la clase obrera, él escribía su historia. Yo trabajé durante años en
distintos establecimientos: automotrices, gráficos, de joyería. No
me engaño, si bien los compañeros me querían, yo no era igual a
ellos. Como me dijo uno: «Vos te podés ir de aquí cuando quieras».
Sin embargo, cuando escribo o enseño historia escribo, también,
mi historia y la de ellos; y es para mí y para ellos. Por eso este
trabajo no tiene la falsa objetividad que pretende la academia: esta
es una historia politizada y para los trabajadores.

Cuando investigué y escribí este libro existía una Argentina
y una coyuntura política que feneció bajo los duros golpes de la
«economía de mercado». Todavía existía el así llamado «modelo
económico mercadointernista», aunque muy desgastado; el movi-
miento obrero organizado era poderoso y la UOM seguía siendo su
columna vertebral; los últimos años de la dictadura habían genera-
do una gran cantidad de jóvenes activistas obreros que fluyeron
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hacia la izquierda y hacia un sindicalismo antiburocrático; cre-
cieron el MAS y el PC, además de numerosas otras agrupaciones;
Lorenzo Miguel perdió nueve seccionales en la UOM y el desafío de
listas pluralistas en los sindicatos hacía peligrar el predominio del
peronismo. Pero por sobre todas las cosas, muchísimos argentinos
se volcaron a la participación política en la convicción que se podía
mejorar la sociedad. Sin embargo, y por debajo de esto, también
sabíamos que el aparato represivo estaba intacto y que muchos
de los políticos peronistas y radicales (como Luder y Alfonsín)
estaban profundamente comprometidos con el mismo. Y si alguno
tenía dudas al respecto, bastó el primer levantamiento carapintada
y las «Felices Pascuas» de Alfonsín para confirmarlo.

Por un lado, yo quería aportar a la reconstrucción de una iz-
quierda obrera y clasista. Por otro no sabía qué se podía y no se
podía decir. Así el libro tiene mucha información sobre la con-
flictividad obrera durante la dictadura, pero esta aparece como
absolutamente espontánea. Asimismo, se afirma que «se genera-
ron nuevas camadas de activistas», sin decir cómo. Tampoco hay
referencias a partidos políticos en el desarrollo de la conflictivi-
dad. Todo eso a pesar de que contaba con mucha información al
respecto. Por ejemplo: en SAIAR de Quilmes la oposición obrera
se encontraba motorizada por militantes vinculados a la JTP; en
Littal, Avellaneda, los dos principales activistas eran de la Federa-
ción Juvenil Comunista y del PST; en Alpargatas y en Volkswagen
de Monte Chingolo, activaban militantes de Política Obrera; en
Shell y en el Frigorífico Pedró militaban obreros comunistas; en
UPCN-PAMI había compañeros que provenían de las JP Regiona-
les; en Swift de Rosario había viejos PRT-ERP al igual que en Luz
y Fuerza de Córdoba y que en varios ingenios tucumanos; en el
ingenio Ledesma de Jujuy activaba gente que había estado ligada a
Vanguardia Comunista; en Aluar de Puerto Madryn había viejos
«setentistas» que se habían cobijado en el partido Socialista Popu-
lar. Y la lista era larga, pero en aquel entonces, yo sentí que hacer
referencia a esto podía generar problemas de seguridad para los
compañeros. Hoy en día, veinte años más tarde, se puede decir que
en aquel entonces me equivoqué. Podría haber buscado formas de
señalarlo sin delatar a nadie y, al mismo tiempo, rescatar el papel
de los militantes obreros que a riesgo de sus vidas se enfrentaron a
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la dictadura. Esto es así, sobre todo, porque el libro deja la impre-
sión que la dictadura arrasó con toda la militancia y en ese sentido
abonaba a la ola de despolitización que generaba el alfonsinismo.
O peor aún, no rescataba el papel heroico e ignorado de tantos y
tantos militantes obreros revolucionarios. En síntesis, como en la
práctica nadie sabía si la democracia restringida alfonsinista era
algo muy transitorio o si se iba a afianzar, evité tocar una serie
de temas que podían generar consecuencias a la seguridad de mis
testimoniantes. Así no cité testimonios, ni di datos sobre filiación
política. En la obra parecería que la clase obrera argentina tiene
características espontaneístas. Esto claramente no es así.

La obra tenía una cantidad de discusiones y de marcos teóri-
cos subyacentes, amén de unas cuantas cosas que no se dijeron
y otras que representaron una negociación de la época. En un
plano político a mí me interesaba particularmente la discusión en
torno al fascismo latinoamericano y las propuestas de accionar
que se derivaban del mismo. Para decirlo muy sintéticamente yo
recordaba la vieja definición aportada por Georgi Dimitrov: el fas-
cismo es la dictadura salvaje de los sectores más concentrados del
capital financiero. En aquel entonces a mí me pareció que esta
definición se aplicaba bastante bien a la dictadura argentina de
1976-1983. Para muchos la discusión en torno a fascismo derivaba
necesariamente en una resignación de las posiciones socialistas
y del protagonismo obrero, para concluir en «frentes populares»
donde los revolucionarios fueran, en el mejor de los casos, el furgón
de cola de los partidos burgueses. Yo no estaba de acuerdo. Co-
mo historiador había leído bastante sobre la historia del fascismo
italiano y como militante me había fascinado la claridad política
de las Tesis de Lyon de Antonio Gramsci. Allí, el revolucionario
italiano no solo reivindicaba el protagonismo de la clase obrera,
sino que proponía el «frente único» como herramienta política
alternativa. Pero más aún, sus propuestas se basaban en una cla-
ridad meridiana de pensamiento clasista. Así planteaba que «la
función de la oposición burguesa democrática consiste, en cambio,
en colaborar con el fascismo para impedir la reorganización de la
clase obrera y la realización de su programa de clase».[1] En este

[1] Antonio Gramsci, Escritos políticos (1917-1933), Siglo XXI, Buenos Aires 1981, pág. 241.
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sentido la burguesía antifascista sigue siendo burguesía y por ende
antiobrera. Mi postura era que esto se podía aplicar a la situación
argentina cincuenta años después del Congreso de Lyon. Así, yo
discrepaba tanto de la posición del Partido Comunista como de
Intransigencia y Movilización Peronista y de los variados PRT-ERP,
en cuanto a que no solo pensaba que la clase obrera seguía siendo
el protagonista de la historia, sino que era fundamental plantear y
construir alternativas revolucionarias socialistas.

Ahora lo anterior alcanzaba para una toma de posición, pero
no para hacer historia. Asimismo, muchos militantes de la época
habíamos leído obras como la de Julius Fucik, Reportaje al pie del
patíbulo o la de Jan Valtin, La noche quedó atrás y ni hablar de la
de Jorge Amado, Los subterráneos de la libertad. Estos escritos me
habían interesado por cuanto planteaban la capacidad de resistir a
la represión en las peores condiciones. Y no es que supusiera que
la clase obrera «siempre lucha», sino más bien que me parecía iló-
gico que una clase movilizada, con fuertes niveles de organización
y tradiciones izquierdistas, simplemente se llamara a la quietud
de la noche a la mañana. En este sentido, los estudios sobre los
trabajadores bajo el fascismo y los testimonios (novelados o no) de
las formas de resistencia subterránea tenían una importancia par-
ticular porque sugerían pistas para la investigación. Así, encontré
los trabajos del marxista inglés Tim Mason sobre la clase obrera
alemana bajo el nazismo.[2] Este autor había encontrado, en su ex-
tensa investigación sobre la clase obrera alemana bajo el nazismo,
que la represión absoluta había resultado en un aniquilamiento del
activismo y la militancia obrera. También registró cuidadosamente
la destrucción de formas de organización y de toda una serie de
redes culturales izquierdistas que los trabajadores habían desarro-
llado durante décadas. Sin embargo, también encontró que esto
no había llevado a los obreros alemanes a una apatía y quietud.
Por el contrario, Mason descubrió niveles de conflictividad y lu-
cha que aprovechaban las características particulares del régimen.
Más aún, lo que encontró Mason, a partir de revisar una extensa

[2] Tim Mason, Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the «National
Community», Berg, Nueva York 1993. Esta obra recopila los estudios de Mason
sobre el tema, que fueron publicados, en alemán, entre 1971 y 1977. Su proyecto de
investigación no pudo ser completado antes de su muerte en 1990.
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documentación disponible sobre la política social nazi, era que la
actividad de los trabajadores tenía efectos que se podían percibir
en la superestructura política como límites o frenos concretos a los
objetivos del nazismo. Esta actividad, él la llamó «oposición» para
diferenciarla de «resistencia», dado que entendía que esta última
contenía objetivos más o menos perceptibles. Así, él señaló que
«los obreros alemanes se rehusaron a colaborar con el régimen no
meramente a través de la indiferencia o de la apatía sino con for-
mas identificables de acción colectiva».[3] La causa de este accionar
residía «en las tradiciones residuales de solidaridad práctica en
la memoria de los derechos adquiridos y de las prácticas políticas
colectivas que se remontaban a las décadas anteriores a 1933».[4]

Por ende, en el caso de los obreros alemanes, su oposición confor-
maba un comportamiento que se podía identificar como clasista,
en tanto se basaba en una experiencia social colectiva. Su pregunta
era: «¿Cómo pudo la dictadura nazi establecerse en una sociedad
cuyas instituciones democráticas y fuertes tradiciones de movili-
zación obrera deberían haber ofrecido suficientes garantías contra
semejante invasión?». Así, notó que «la documentación revela que
el fracaso del régimen en aplicar sus prioridades políticas sobre la
población trabajadora era el resultado de la preocupación que este
tenía con la posibilidad de una oposición generalizada»,[5] y no de
la incompetencia de sus técnicos y políticos. Por lo tanto, Mason
planteó que «tanto como blanco de la represión y como objeto
del miedo de aquellos en el poder, la clase obrera jugó un papel
crucial en la historia del Tercer Reich. Ni el miedo ni la represión
fueron un componente incidental o misterioso de las políticas del
régimen: fueron una parte integral de la estructura económica del
sistema, un producto natural y necesario de la historia del mo-
vimiento obrero y del capitalismo alemán».[6] Mason aclaró que
el «programa social de la dictadura nazi era eliminar la lucha de
clases en la sociedad alemana» y que este programa «fracasó por

[3] Ibidem, pág. 12.
[4] Ibidem, pág. 13.
[5] Ibidem, pág. 11.
[6] Ibidem, pág. 25.
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la lógica socioeconómica de la lucha de clases».[7] En esto Mason
descubrió que la percepción de que la población alemana había
apoyado al nazismo era una generalización que ocultaba más de lo
que aclaraba. Por ende, estudió la composición social del partido
nazi (NSDAP) para encontrar que este se componía de relativamen-
te pocos obreros, que rara vez ostentaban posiciones de liderazgo
y que muy pocos sindicalistas, socialistas y comunistas (aunque
un número mayor de estos últimos) se habían volcado al nazismo.
Por ende, planteaba que el NSDAP tenía una base social que era
«fundamentalmente y en su totalidad hostil a los obreros».[8] Esto
generó una respuesta obrera que, si bien fue insuficiente, no por
eso implicó ni colaboración ni consentimiento con el régimen. Por
último, Mason aclaró que esto no implicaba ningún tipo de teología
obrerista y mucho menos un determinismo mecánico. «La inevi-
tabilidad de la lucha de clases fue determinada por la estructura
de clase de la sociedad capitalista alemana (…) pero no las formas
específicas y las configuraciones en las cuales este conflicto se
manifestaba en un determinado momento».[9]

La dictadura de 1976-1983 se ha convertido en un hito en la
historia y en la conciencia de los argentinos. La escueta síntesis del
argumento de Mason (un argumento necesariamente muy com-
plejo) me había parecido de singular utilidad para pensar la clase
obrera argentina bajo la dictadura. Por un lado, fue el sugerente
análisis de Mason lo que me llevó a titular este libro oposición,
y no resistencia. Sobre todo porque me quedaba claro que lo que
había ocurrido entre 1976 y 1983 no tenía demasiadas semejanzas
con la famosa resistencia peronista. Esta última era una lucha que
involucraba muchas cosas, pero principalmente el retorno del ge-
neral Perón al gobierno, y que muchos trabajadores vinculaban
ese retorno con una vida mejor. Así la resistencia tenía objetivos
políticos explícitos. En cambio, la oposición era un accionar cla-
sista colectivo para defenderse de lo que era una agresión salvaje
sobre las conquistas y la vida del trabajador. Si bien ambos tenían
contenidos de clase, me parecían (y me parecen) cualitativamente

[7] Ibidem, pág. 40.
[8] Ibidem, pág. 49.
[9] Ibidem, pág. 55.
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distintos. Por otro lado, a mí también me llamaba la atención que
los distintos analistas del fenómeno supusieran que la dictadura
se había retirado en 1983 por «incompetencia», o que todos su-
pusieran que décadas de experiencia colectiva clasista pudieran
desaparecer de la noche a la mañana. Es más, casi todos aceptaban
tácitamente que la clase obrera había colaborado con la dictadura.
Esto se convirtió en una especie de consenso aceptado por todos,
sin necesidad de probarlo. La única voz disonante era este libro,
que sí se basaba en investigación. En su momento generó bastante
discusión. Lo notable de la misma fue que rara vez se discutían
los datos; más bien se me acusaba de «politizado» y poco objeti-
vo, como si las posturas contrarias se guiaran por algo más que
la ideología (y en el caso de muchos de mis contrincantes, por la
conveniencia política del momento).

Aún hoy queda claro que la discusión sobre la clase obrera
argentina y la dictadura está enmarcada, fuertemente, no solo por
una lectura de la última década sino también por una conclusión
sobre las consecuencias y efectos de la dictadura de 1976-1983 y la
apertura democrática. En este sentido existe un reduccionismo que
limita el análisis a la dicotomía «derrota versus victoria». En otras
palabras, o la apertura democrática fue un triunfo de la clase obrera
y el pueblo, al estilo de la de 1973, o bien fue una derrota de la clase
y la apertura se debió a factores ajenos a la lucha de clases. Esta
visión es notable, puesto que, por lo general, se sustenta en escasa
investigación y una reificación de la apertura de 1973 que la eleva a
la categoría de tipificación histórica. Así, aquellos cuyos intereses
se ven representados por variaciones del posmarxismo plantean
la derrota; mientras que los que siguen afirmando la centralidad
histórica de la clase obrera se ven reducidos a aseverar su triunfo.

Existe, por supuesto, otra postura y la planteamos con Alejandro
Schneider hace más de una década.[10] Si partimos de un análisis
que acepta que la apertura de 1973 fue atípica, en el sentido que
se basó en un auge de masas y una ofensiva de la clase obrera y
el pueblo muy clara, veremos que otras aperturas en la Argentina
estuvieron más cercanas a la de 1983. La de 1945 fue producto de un

[10] Pablo Pozzi y Alejandro Schneider, Combatiendo al capital. Crisis y recomposición
de la clase obrera argentina, 1983-1993, El Bloque Editorial, Buenos Aires 1993.
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golpe de Estado; la de 1958 fue controlada y limitada hasta el punto
de que la expresión política mayoritaria fue proscrita. Sin embargo,
en ambos casos es innegable que la lucha de clases jugó un papel
fundamental. Las transformaciones sociales y los conflictos de la
década de 1930, el auge de la izquierda, y la movilización popular
del 17 de octubre de 1945 fueron uno de los aspectos que marcaron
los orígenes del peronismo. A su vez, la resistencia peronista marcó
fuertemente la elección de 1958. ¿Fueron estas aperturas un triunfo
popular? Entendido como parte del proceso de lucha de clases, y
aceptando que la misma establece tendencias y rara vez triunfos o
derrotas nítidas, es indudable que fueron un triunfo. Y eso a pesar
de que las distintas alianzas reaccionarias lograron imponer límites
concretos.

¿Qué pasó en 1983? Aquí la discusión tiene dos niveles que
están fuertemente vinculados entre sí. Primero, ¿hubo oposición
de la clase obrera a la dictadura? Si entendemos oposición como
batallas campales, es indudable que no. Pero, si la entendemos
como un sinfín de pequeñas acciones cotidianas, que incluyen
desde el sabotaje y la huelga, hasta la reconstrucción de niveles
de organización, es indudable que sí la hubo. La investigación
realizada hasta el momento demuestra que, por un lado, la dictadura
percibía la existencia de serios problemas y de descontento entre los
trabajadores. Por otro lado, la información disponible demuestra
que hubo un desarrollo de la conflictividad que fue en ascenso
durante el período.

Por supuesto, la mera existencia de conflictos y otras formas
de oposición no significa que tuvieran un efecto apreciable so-
bre la superestructura política. De ahí la segunda cuestión clave.
Suponiendo que hubiera algún tipo de oposición por parte de los
trabajadores ¿qué efecto tuvo? Una vez más, la información dispo-
nible demuestra a las claras que tanto la dictadura como distintos
empresarios expresaban su preocupación en torno a una posible ex-
plosión social. A partir de 1977 distintas expresiones oficiales hacen
referencia «al fantasma del Cordobazo». Además, es demostrable
que después de momentos de conflictividad obrera (particularmen-
te en 1977 y en 1979) hubo modificaciones en la superestructura
política. Después de las huelgas de noviembre de 1977 un sector
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de la dirigencia sindical adoptó una actitud más «de confronta-
ción» con el régimen. Lo mismo podemos decir en cuanto a los
partidos políticos a partir de 1979. Asimismo, la dictadura realizó
modificaciones en su proyecto original. Obviamente, no todas las
modificaciones son atribuibles a la conflictividad obrera, pero es
imposible descartarla como factor de importancia.

Para la clase obrera y el pueblo es indiscutible que la apertura
de 1983, por limitada que fuera, era infinitamente preferible a la
dictadura. En los hechos, la elección de Raúl Alfonsín fue vivida
por la población como una reivindicación popular. En este sentido,
la democracia restringida de 1983 fue un triunfo. Pero que haya
existido ese triunfo no implica que la dictadura no tuviera efectos
y consecuencias profundos. Los trabajadores argentinos fueron
duramente golpeados por el régimen; se perdieron conquistas; mu-
rieron o fueron desaparecidos muchísimos militantes y activistas
forjados durante décadas. Sin embargo, la clase trabajadora emer-
gió de la dictadura dispuesta a recuperar niveles de organización,
conquistas e inclusive a los compañeros afectados por la repre-
sión. Los años 1984 y 1985 estuvieron repletos de movilizaciones
en este sentido. Sin embargo, ¿hubo retrocesos en la clase obrera?
¿Impusieron su proyecto los militares y la burguesía?

La dictadura tuvo logros, pero también fracasos. Fue exitosa en
destruir toda una generación de activistas, lo cual no es poco. Al
decir de ellos, «ganaron la guerra». Sin embargo, y a pesar de que
se avanzó en esa dirección, no lograron construir la Argentina que
tenían proyectada. Si bien hubo modificaciones, sobre todo a nivel
económico, y nadie pretende que la apertura democrática de 1983
fuera igual a la de 1973, es ridículo pensar que Juan Sourrouille y
Carlos Menem hubieran sido necesarios de otra manera.

Aquí, nosotros identificamos dos problemas fundamentales que
colorean el análisis del período. Primero, existe una confusión entre
el militante, el activista y el conjunto de la clase. También, existe
una proyección de sentires y valores de los sectores medios sobre
el conjunto de los trabajadores. Segundo, existe una visión de la
historia que es casi lineal y no un proceso.

En cuanto a lo primero, Schneider y yo entendemos al militante
como aquel individuo que se organiza en función de una organi-
zación política y al activista como el que lo hace en una social.
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En ambos casos son una minoría politizada, activa y fundamental
dentro de la clase. Esta minoría cumple un papel clave en cuanto a
la movilización social, a las reivindicaciones y a la capacidad de
acción de la clase. Sin militantes y activistas, la clase lucha, pero
de manera espontánea y rara vez logra superar el plano defensi-
vo. Sin embargo, esta minoría politizada es pasible de separarse
y aislarse del conjunto de la clase. Esto es lo que intenta hacer la
represión, y lo que en muchos casos logró entre 1976 y 1977. Ante la
ofensiva de la burguesía, la clase obrera se replegó y la militancia
que seguía a la ofensiva fue aislada y derrotada. En este sentido
es posible derrotar a la militancia sin derrotar al conjunto de la
clase, en la medida que se separan uno de otro. Evidentemente,
debido a la vinculación entre ambos la derrota de los militantes
tiene consecuencias y efectos sobre el conjunto de la clase, pero
no necesariamente conforma una derrota global. El problema de
analizar la dictadura de 1976-1983 es que vemos a la clase obrera a
través del prisma de la militancia. Esta y muchos activistas sienten,
correctamente, que fueron derrotados. Sin embargo, muchos traba-
jadores comunes no tienen el mismo sentir. Por ejemplo, distintos
informantes marcaron que si bien 1976 fue duro, fue un momento
más dentro de una etapa negra que se inauguró en 1955.

Esto también ocurre si consideramos la visión de la clase obrera
que tienen los sectores medios. Para estos la dictadura significó
pérdidas apreciables, tanto a nivel económico como social. Se res-
tringió lamovilidad social ascendente, se limitaron las posibilidades
de estudio y el acceso a la cultura, el progreso de muchos sectores
medios se vio fuertemente reducido. Más aún, fueron rudamente
despertados a la realidad de la lucha de clases por una represión
para ellos desconocida. Es evidente que para estos sectores hubo
un antes y un después de 1976. Así su percepción de que hubo un
retroceso, o por lo menos un cambio agudo en ese momento, es
correcto. Pero muchos analistas suponen que lo que es cierto para
ellos lo es para el conjunto. En términos generales, y con efímeros
momentos de mejoría, la situación de los trabajadores ha sido mala
desde 1955. El salario descendió abruptamente en 1976; cierto, pero
dentro de una tendencia descendente desde 1952. Es cierto que
se perdieron conquistas; pero también se perdieron en 1955, 1962,
1966. Hubo represión; pero para los trabajadores esta existe por lo
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menos desde la Revolución Libertadora. El acceso a la universidad,
a la cultura y la movilidad social ascendente vienen siendo cada
vez más escasos para los trabajadores desde hace décadas. Esto no
quiere decir que los retrocesos de 1976 fueron escasos, o que fue
lo mismo que 1966. Lo que sí quiere decir es que para el trabaja-
dor 1976 no fue el diluvio, sino más bien un mal momento (quizás
uno de los peores) dentro de un período negro que se inició con
el derrocamiento del general Perón. Todo esto no hace al golpe
de 1976 indiferente, y mucho menos sin consecuencias para los
trabajadores, pero sí lo pone en su correcta dimensión.

En cuanto al segundo aspecto, es notable la escasa visión de
proceso que sustentan muchos análisis. En casi todos los autores
parecería que el golpe de 1976 vino de la nada a cambiar todo. Esto
es históricamente imposible. El modelo de acumulación merca-
dointernista es cuestionado por la burguesía por lo menos desde
1966. Durante los últimos cuarenta años esta viene realizando cam-
bios, dentro de avances y retrocesos, que le permitan construir
un país distinto del que emergió a partir de la crisis de 1929. En
este sentido el golpe de 1976 representó una continuidad con el de
1966, al igual que el gobierno de Carlos Menem con la dictadura del
general Jorge Videla. Pero al mismo tiempo, existen rupturas. Más
allá de lo absoluto o no de su éxito, cada renovado intento de la
burguesía logró, limitado por la lucha de clases, modificar aspectos
de la sociedad argentina. De manera que 1989 no es igual a 1976,
que no es igual a 1966, si bien existe entre los tres una tendencia
histórica. Así, el golpe de 1976 no fue «el diluvio», sino más bien la
continuación lógica del proceso iniciado años antes bajo el general
Juan Carlos Onganía. La incapacidad de percibir el proceso históri-
co que llevó a la dictadura de 1976, se debe a una visión mecanicista
de la historia que tiene poco que ver con la actividad real de los
seres humanos.

Al igual que este libro se basó en muchos de los descubrimientos
de Mason sobre el nazismo, también me parecieron útiles algunos
de los conceptos que Juan Carlos Portantiero había derivado de
Gramsci, allá por 1973. Así pensaba que la noción de empate se
acercaba bastante bien a describir la situación argentina en 1983.
Este planteo, sugerido en el capítulo seis de este libro, es lo que más
rechazo ha generado. Para muchos (si no todos) un empate evocaba
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una imagen futbolística de un partido terminando uno a uno. Y era
muy claro que aquí habían ocurrido retrocesos importantes para
los trabajadores, dentro de los cuales la muerte de tantos activistas
y militantes no era un aspecto menor. El rechazo liso y llano obturó
tanto una discusión sobre el resto del libro como sobre lo que el
concepto quería decir. Un empate gramsciano tiene poco que ver
con el fútbol. De hecho lo que señala es que la dominación de clases
se da a través de complejos procesos de consenso y hegemonía.
Cuando estos se resquebrajan lo que ocurre es una crisis orgánica.
Casi todos aceptábamos que, por lo menos desde 1955, existió una
crisis orgánica en la Argentina que dificultaba la dominación. Para
mí el objetivo de la dictadura de 1976-1983 era efectivamente la «re-
organización nacional» en función de resolver esa crisis orgánica
y obtener el consenso necesario para hacer avanzar al capitalis-
mo argentino una vez más. Era mi planteo en aquella época (y
lo sigue siendo en la actualidad) que la dictadura no logró resol-
ver esa crisis orgánica y en ese sentido lo que perduraba en 1983
era una situación de empate: «La burguesía monopólica retiene
su predominio económico y avanza a este nivel, pero no tiene la
hegemonía política». Hoy en día creo que la dictadura de 1976
logró algunas transformaciones que fueron la base material para
los cambios emprendidos por Alfonsín y completados por Menem.
En este sentido, ambos presidentes son productos de la dictadura,
y si hubo alguna derrota obrera de largo plazo esta ocurrió durante
el gobierno de Carlos Menem: solo él pudo deshacer las conquistas
logradas durante el primer peronismo y transformar la sociedad
argentina.

Uno de los problemas centrales para explicar esta oposición
obrera era el definir y caracterizar a la clase obrera argentina. El
primer modelo explicativo al que recurrí fue uno que publicó James
Petras en 1981.[11] Si bien pienso hoy en día que aquel artículo es
bastante superficial y contradictorio, hace veinte años me pareció
fascinante: era el único que intentaba retratar las redes sociocul-
turales que generaban la cohesión de clase. Y esta cohesión era,
para mí, lo que posibilitaba lo que Mason identificó como «formas

[11] James Petras, «Terror and the Hydra: The Resurgence of the Argentine Working
Class», en Class, State and Power in the place Third World, ed. por James Petras et
al., Rowman and Littlefield, Nueva Jersey 1981, pág. 259.
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identificables de acción colectiva». Al mismo tiempo me entusias-
mé con una afirmación de Juan Carlos Torre por la cual se refería
a la clase obrera argentina como «madura».[12] Yo acepté esto ca-
si acríticamente sin observar que la noción de Torre estaba más
vinculada al concepto de madurez como «ciudadanía» que como
«conciencia de clase», que era lo que a mí me interesaba y era
lo que estaba planteando Petras. En parte el problema no fue de
vagancia analítica de parte mía, ni siquiera de tratar de acomodar
las definiciones a lo que uno quería buscando un aval «científico»
en algún analista reconocido. Era mucho peor que eso. Yo estaba
enfrentándome por vez primera al problema de cómo opera una
clase social en la realidad. Lo que uno siempre había aceptado como
postulados (la clase existe y tiene intereses anticapitalistas que la
impulsan a la lucha de clases) ahora debía probarlo, porque lo que
estaba discutiendo era algo que se oponía al consenso científico y
político. Cómo opera una clase social y cómo se demuestra en la
práctica su existencia eran problemas más que serios.

De ahí recurrí a definiciones más plásticas e históricas de clase
social: Edward Palmer Thompson y Raymond Williams. Así, a par-
tir de los análisis de gente como ellos, además de los de Petras y
Mason, tuve que ir, en los años siguientes a este libro, elaborando
algunas ideas básicas. Estas se expusieron en obras posteriores
y muchas están aún en evolución. Lo central de las mismas es
la noción de cultura obrera, entendida como una serie de cos-
tumbres, tradiciones y comportamientos clasistas derivados de la
experiencia de pertenecer a un sector social determinado y en con-
traposición a otros. Como señalé en un trabajo posterior,[13] hace
ya dos décadas Raphael Samuel publicó su investigación sobre la
militancia del Partido Comunista inglés (CPGB), centrándose en la
zona del East End de Londres.[14] A través de testimonios, cartas,
poemas, autobiografías y novelas Samuel logró reconstruir un rico

[12] Juan Carlos Torre, Los sindicatos en el gobierno, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires 1983, págs. 11-12.

[13] Pablo Pozzi, «La cultura de izquierda en el interior de la provincia de Córdoba», en
Historia Regional, n.o 22 (2004), pág. 59.

[14] Raphael Samuel, «The Lost World of British Communism», en New Left Review,
n.o 154 (1985); Raphael Samuel, «The LostWorld of British Communism: Two Texts»,
en New Left Review, n.o 155 (1986). El texto completo de la invetigación fue publicado
en 1988 como The Lost World of British Communism.
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mundo político y social asentado en una cantidad de tradiciones y
expresiones culturales que mostraban un submundo izquierdista
de una riqueza y vitalidad insospechada para la mayoría de los
historiadores. El deslizamiento y la resignificación cultural de estas
tradiciones en otras nuevas, él las llamó los «teatros de la me-
moria».[15] Eran pautas y criterios izquierdistas que se vivían no
como política o ideología sino como comportamiento correcto,
como sentido común.[16] La capacidad que tuvo el CPGB, y luego
el laborismo y el trotskismo, para entroncar con estos «teatros
de la memoria» fue lo que permitió su inserción entre amplios
sectores de trabajadores, aun cuando no tuviera casi impacto sobre
la superestructura política y electoral. Así se dio un sincretismo
entre nociones izquierdistas y tradiciones «radicales» y artesa-
nales del siglo XVIII que generaron una cultura obrera inglesa
en particular con una fuerte impronta clasista y combativa. De
hecho, se conformaron en tradiciones, memorias, experiencias y
un sentido común que dieron por resultado una fuerte conciencia
«en sí» de los obreros ingleses que fue el elemento subyacente y
homogeneizador clasista desde la huelga general de 1926 hasta las
huelgas de los mineros del carbón durante la década de 1980.[17]

Este concepto complementaba aquellas ideas lanzadas y jamás
continuadas por Petras hace ya veinticinco años. Todavía falta
mucho para probarlo, sobre todo porque una vez más el consenso
es que el obrero argentino es peronista o despolitizado. Creo que
es infinitamente más complejo, y que solo la desidia intelectual nos
hace recurrir a modelos simplistas y que explican poco. La cultura
izquierdista puede discurrir por múltiples canales que no son solo
los socialistas: también se ha expresado en formas políticas como
el anarquismo o como el peronismo. La marcha peronista podría

[15] Raphael Samuel, Theaters of Memory, 2 vols., Verso, Londres 1994.
[16] Muchos de estos planteos se basan en la sugerente obra de Williams. En particular,

véase Resources of Hope. Culture, Democracy, Socialism.
[17] Otro autor importante que se dedica a temas similares, particularmente a la relación

entre los comunistas y los afronorteamericanos, es Robin Kelley. Véase Sidney
Lemelle y Robin Kelley, Imagining Home. Class, Culture and Nationalism in the
African Diaspora, Verso, Londres 1994. Si bien Kelley tiene una amplia y muy
interesante obra, para este trabajo es particularmente relevante el artículo, en el
libro ya citado con Lemmelle, titulado «Afric’s Sons with Banner Red: African
American Communists and the Politics of Culture, 1919-1934». También véase Paul
Buhle, Marxism in the country-regionplace US, Verso, Londres 1987.
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perfectamente ser un himno izquierdista, lo mismo que varios
artículos de la Constitución de 1949 o la Declaración de la CGT de
los Argentinos del primero de mayo de 1968.

Pero lo fundamental era que debíamos explicar por qué la clase
obrera argentina se había opuesto a la dictadura. Un elemento
fundamental, y la correa de transmisión de esa cultura, eran los
militantes. Si hubo oposición obrera, a pesar de la represión (y yo
creo que este libro prueba que sí la hubo), entonces eso significaba
que el trabajo gris y cotidiano de los militantes revolucionarios de
las décadas anteriores había tenido sus frutos. Esto implicaba que
para comprender a los obreros entre 1976-1983 había que compren-
der la relación entre la militancia argentina y la clase obrera entre
1955 y 1976. Es más, como señalé más arriba, había que repensar
toda la cronología de la historia social del período, tomando en
cuenta rupturas y continuidades.

Por último, y dejando de lado las polémicas posteriores que
se derivaron de este libro, debo señalar que la investigación tuvo
algunos límites concretos. Había cosas que solo se podían probar a
ciencia cierta teniendo acceso a documentación empresarial o de
los órganos represores. La primera edición libro se publicó en 1988.
Unos años más tarde, Alejandro Schneider y Rafael Bitrán investi-
garon el período en Zona Norte del Gran Buenos Aires llegando a
conclusiones muy similares a las mías. Poco tiempo después Sch-
neider, tuvo acceso al archivo del Ministerio de Trabajo de Zona
Norte (un archivo que no existe más) encontrando informes, datos
y estadísticas de empresas y sus jefes de personal e incluyendo las
circulares de los comandantes militares dictatoriales zonales. En
todos quedaba claro que las conclusiones que yo había derivado
de la información disponible entre 1985 y 1987 era correcta. Pero
más aún, hace un par de años Patricia Funes, que dirige la parte
histórica del Archivo Provincial de la Memoria, que contiene la
documentación de lo que fue la división de orden político de la
policía provincial bonaerense, me mostró algunas de las carpetas
que contienen la información sobre la conflictividad obrera en la
época. Una vez más tuve la satisfacción de ver confirmado lo que
planteaba. En síntesis, creo que este libro aún es válido, a pesar de
los problemas señalados. Me parece que todavía debemos discutir
la actividad de la clase obrera durante el período sin evitar, como
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señalé al principio, los juicios éticos y morales para poder apuntar
más certeramente las responsabilidades. Pero más aún, en un país
donde tantas cosas se han quebrado en las tres décadas desde el
golpe de Estado, me parece fundamental rescatar que fueron seres
humanos comunes, los cuales con entereza y dignidad, arriesgando
todo lo que tenían, supieron oponerse a la dictadura.

He agregado al final de esta versión del trabajo cuatro entre-
vistas con distintos activistas obreros de la época. Las entrevistas
fueron hechas en 1988 mientras terminaba la investigación de este
libro. Las cuatro me resultan, aún hoy, interesantes tanto por lo que
dicen como por lo que revelan sobre el investigador. En particular,
la entrevista con Pata es ilustrativa de mi propia inmadurez en ha-
cer este tipo de entrevistas: cometí todos los errores posibles para
un investigador. Aun así, tanto Pata como los otros entrevistados
demuestran una increíble paciencia con el joven imberbe que no
entiende nada. Lo que se trasluce es que para ellos es importante
trasmitir, a través de su historia personal, que los trabajadores
también ganaron la apertura democrática.

Ya hace veinte años era difícil poder expresar mi reconocimiento
a la gran cantidad de amigos y compañeros que han hecho posible
este trabajo. Por una parte es evidente que ellos no tienen la culpa
de las opiniones aquí expresadas. Pero por otra su aporte fraternal
y solidario enriqueció mi estudio, sirvió para profundizar distintos
aspectos, para cuestionar y corregir otros, y para largas discusiones.

Este estudio se inició hacia 1978 a raíz de una conferencia que
el profesor James Petras, de la Universidad del Estado de Nueva
York (SUNY) en Binghamton, me permitió exponer ante su clase.
En aquel momento, literalmente, me «mandé» una reseña de la
historia de la clase obrera argentina con una pedantería indigna de
semejante causa. Petras, luego de escucharme demanera cuidadosa,
con mucha finura y muy educadamente, me indicó que yo no tenía
la más mínima idea de lo que estaba hablando. Y luego me sugirió
una bibliografía mínima que debía leer. Incentivado por semejante
papelón, y también por el cariño y la solidaridad expresada por
un compañero del calibre intelectual de Petras, decidí que él tenía
razón y me puse a estudiar. Unos años más tarde, en 1981, los
editores del periódico del exilio Denuncia publicaron una versión
necesariamente muy periodística y polémica. En 1985 el profesor
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Alberto Bialakowsky, de la Universidad de Buenos Aires, incluyó
otro borrador en una colección de artículos para sus estudiantes
del Ciclo Básico Común.

Finalmente, un año en Estados Unidos, gracias al Programa de
Intercambio Internacional entre la Universidad de Buenos Aires y
la Universidad de Massachusetts en Amherst me permitió el tiempo
y los recursos necesarios para completar esta versión del traba-
jo. Debo agradecer particularmente a Bruce Laurie cuyo interés,
aliento y apoyo fueron fundamentales, en especial considerando
que la historia argentina queda bastante lejos de sus intereses. Sin
embargo, Bruce como antiguo militante obrero y estudiantil de
la década de 1960, retiene una importante perspectiva clasista y
un interés internacionalista. Entre los colegas de la Universidad
de Buenos Aires los profesores Horacio Pereyra, María Adriana
Bernardotti y Felipe Duarte fueron de una ayuda invalorable. La
investigación la realicé al mismo tiempo que Ernesto Salas estaba
investigando sobre la huelga del Frigorífico Lisandro de la Torre.
En medio de su monomanía y de la mía, nos las arreglamos para
intercambiar ideas y discusiones que, por lo menos en mi caso,
resultaron fundamentales para repensar la historia de la clase obre-
ra argentina. Rafael Bitrán y Alejandro Schneider, que en aquel
entonces eran estudiantes de historia, y cuyo interés era similar
al mío aportaron con su estudio detallado sobre la clase obrera en
Zona Norte del Gran Buenos Aires. Por último, tanto la entonces
bibliotecaria de UMASS, Pauline Collins, como la del North Ame-
rican Congress on Latin America (NACLA), Ruth Kaplan, fueron
una ayuda valiosísima. También debo agradecer al abogado Reed
Brody. Fue a través de Brody que me pude poner en contacto con
algunos miembros del colectivo de editorial Denuncia, hoy en día
disuelto. Si bien me gustaría agradecerles con nombre y apellido
es comprensible su deseo de mantener el anonimato.

Por último, el mayor agradecimiento es a Mariana, Toni y Emilia
queme llenan de alegría y le dan sentido ami vida; sonmi salvación.

Pilar, Córdoba 1 de marzo de 2006
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