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Prólogo

walter vargas*

Que sea dicho de una vez: el que se aprestan a leer es un
libro extraordinario.

Solo para hinchas – que ya es mucho decir – pero in-
vitador y seductor para tribus variopintas. Extraordinario,
pues, en la vertiente más literal de los rigores de la acade-
mia (aquello infrecuente que circula por afuera de un orden,
lo inusitado, lo que tira del mantel y rompe los platos) y
extraordinario en su vertiente virtuosa y luminosa. Lo que
sabe donar y consiente ser disfrutado.

¿De qué nos habla Juan Ferro si no de uno de los anclajes
culturales más vigorosos de este confín?

¿De qué nos habla Juan Ferro si no de un universo que
constituye desde la mismísima puerta de entrada a los ma-
nantiales simbólicos?

El hombre es el animal de los símbolos, postuló el gran
Ernst Cassirer, un prusiano del que desconocemos su afición
al juego de la pelota número cinco, pero no su profunda

* Periodista, escritor, psicólogo social y docente. En la actualidad oficia como co-
mentarista de fútbol internacional en ESPN, redactor de la Agencia de Noticias
Télam y colaborador del suplemento literario de La Gaceta de Tucumán. Dicta
clases en la Universidad de Palermo y ha escrito una docena de libros, algunos
dedicados al fútbol: Del diario íntimo de un chico rubio, Fútbol delivery, cambios
de frente, equipos cortos y Fútbol, antifútbol y otras yerbas.
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XIV walter vargas

preocupación por el tejido de relaciones inherente a las
criaturas humanas.

Ya que estamos: Juan Ferro es un genuino animal fut-
bolero en una vertiente que, sin declinar el mero placer
del juego mismo, persevera en honrar las bases materiales,
las tensiones, los sobreentendidos, los malentendidos y las
toxicidades que reverberan en el profesionalismo.

De eso van sus artículos o, mejor, estos imperdibles en-
sayos condensados que se reclaman «de un periodista ama-
teur» cuando en realidad enuncian y denuncian desde un
recorrido capaz de amalgamar al sindicalista, al dirigente
político, al intelectual (perdón, Juan: si cabe) entregado a
la convicción de que el fútbol podría ser mejor de lo que
es. Mucho mejor. En mejores manos su organización. Más
blanca y perfumada la pelota.

El corpus periodístico en todo caso lo daremos por des-
contado y celebrado. Pulsan en Juan Ferro los fervores de
un corresponsal de toda la cancha que entre la procesión y
la campana declina el confort de reponer solo lo evidente
y le sobra paño para indagar, ahondar, interpelar, «desde
una perspectiva de la clase obrera». Con todas las letras,
subraya y honra Juan Ferro su indeclinable identificación
de clase, en un recorrido cuya compilación es vigorosa y
vigente a despecho de la lejanía de algunos sucesos. Por aña-
didura, ese vigor sostiene con holgura su valor sustantivo
(cada texto tomado como una pieza en sí misma) y al tiempo
reclama el derecho de ser leído como un todo con rango de
declaración de principios. Una cosmovisión propiamente
dicha: una forma de interpretar el mundo.

De interpretar el mundo – y en este punto urge poner el
énfasis – con herramientas de escasa o nula circulación en
los medios masivos e incluso en ámbitos acotados. De ahí su
carácter excepcional. De ahí la valía de una profunda crítica
a las prácticas y políticas deportivas en torno al fútbol, a
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prólogo XV

quienes detentan su organización o su abierto monopolio,
con descarado perjuicio a sus protagonistas directos y a sus
sostenedores por antonomasia: los hinchas.

Se recomiendan de un modo especial los textos que ata-
ñen a las huelgas de 1948 y 1971, la fragilidad de la agremia-
ción de fútbolistas, las sociedades anónimas, Julio Grondona
y su herencia de roles y hábitos, el Mundial de Sudáfrica y
los Juegos Olímpicos de Pekín, entre muchos.

¡Se agradece, Juan Ferro!
Pasen y vean.
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El origen de Solo para hinchas

En junio de 1978 trabajaba en el inmenso frigorífico CAP
de Rosario. Eran tiempos difíciles: el frigorífico, paradó-
jicamente, en medio de la peor dictadura de la historia
exportaba a la Unión Soviética casi el 70% de su producción,
Se trabajaba día y noche en pésimas condiciones Había una
enorme disconformidad en los obreros, pero también temor
de organizar algún reclamo, estaban prohibidas las activi-
dades gremiales y nadie se animaba a hablar de sindicatos
o de política, solo se hablaba del Mundial.

En ese entonces pensé que escribir sobre fútbol podía
ser un punto de conexión con mis compañeros y así fue
que envié mi primer artículo de fútbol, sobre el Mundial
del 78, que vio la luz en un «correo de lectores» del perió-
dico clandestino de Política Obrera el 08/6/1978. El correo
fue publicado parcialmente «por razones de espacio», lo
cual tenía una explicación muy valedera: el periódico era
clandestino, chiquito y se entregaba camuflado en bolsitas
o en cajas de cigarrillos. En aquellos años de plomo, tenerlo,
para un activista, era una necesidad para saber lo que ocu-
rría entre los trabajadores, pero también quemaba entre las
manos. De ahí en más, mezclado con mi actividad política
y sindical, me hice una especie de «periodista amateur del
fútbol», leí muchos libros relacionados con el tema, he dado
charlas, participado en mesas redondas y llevo escritas gran
cantidad de notas sobre el tema a lo largo de 43 años. El
libro que los lectores tienen entre sus manos, además de
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XVIII juan ferro

ser un resumen apretado de esas notas, es también un viejo
reclamo formulado por muchos compañeros y amigos de
distintos lugares del país.

Hace unos años viaje un fin de semana a Salta para hacer
la presentación del libro elManual del delegado clasista y los
compañeros me ofrecieron participar también de una mesa
redonda sobre fútbol. Para mi sorpresa, concurrieron allí
periodistas, escuelas de periodismo deportivo, agrupaciones
de varios clubes del lugar y también muchos trabajadores.
Ahí comenzó a tomar forma la idea de hacer una compila-
ción de mis notas, pero hubo otro hecho que me termino
de convencer de que surgiera el libro.

Ahora que vivimos en tiempos donde se puede distin-
guir quiénes leen las notas y hasta la franja social a la que
pertenecen los lectores, un viejo compañero me demostró
fehacientemente algo que yo escuchaba en forma cariñosa
de los compañeros sobre mis notas fútboleras, que era un
especial interés de los trabajadores por una opinión que
tuviera una mirada sobre el fútbol desde el punto de la clase
obrera. Cumpliendo con ese reclamo, les dejo este libro que
titulé Solo para hinchas, que no pretende ser un tratado so-
ciológico sobre el fútbol, sino dejar por escrito una mirada
que compartí con muchos lectores durante mucho tiempo.

El libro comienza con la letra de una canción sobre un
niño de los que existen y seguirán existiendo en todas las
barriadas obreras. Su letra es (a mi juicio) un poético inten-
to de querer explicar porqué muchos millones amamos el
fútbol.


