

Juan Ferro

Solo para hinchas

Fútbol y política

ediciones
**IMAGO
MUNDI**

Juan Ferro

Solo para hinchas. Fútbol y política. 1a ed. Buenos Aires: 2021

256 p.; 15,5x23 cm. ISBN 978-950-793-375-2

1. Cuentos de Fútbol. I. Título.

CDD A863

Fecha de catalogación: 23/08/2021

© 2021, Juan Ferro

© 2021, Ediciones Imago Mundi

Hecho el depósito que marca la Ley 11.723

Impreso en Argentina, tirada de esta edición: 300 ejemplares

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo por escrito del editor. Este libro se terminó de imprimir en el mes de noviembre de 2021 en San Carlos Impresiones, Virrey Liniers 2203, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, República Argentina.

Sumario

Prólogo	XIII
El origen de <i>Solo para hinchas</i>	XVII
I Pequeñas historias	
1 Así comenzó la cosa	3
2 «Los de afuera son de palo»	7
3 La huelga más larga de la historia del fútbol argentino	11
4 «Carmen se queda».	17
5 La democracia <i>corinthiana</i>	21
6 FC United: no todo está en venta	25
7 El fútbol: cosa de mujeres rebeldes	29
8 «Los Luminosos» de La France	35
II De mundiales y olímpicos	
9 Italia 1934: el Mundial de la infamia.	41
10 Mundial de 1938. En las vísperas de la masacre imperialista	45
11 El Mundial de 1978 (primera nota). La pelea por la organización	49
12 El Mundial de 1978 (segunda nota). «Todo está guardado en la memoria»	53

VIII	SUMARIO
13	Desastre olímpico 2000 57
14	Los Juegos Olímpicos 2008 61
15	Mundial de Sudáfrica 2010: solo un espejismo . . . 65
16	El Mundial del 2018 (primera parte). «Arriba los ricos del mundo» 67
17	Mundial 2018 (segunda parte). Comienza la función . 71
III Semblanzas	
18	«Al Trinche, que fue mejor que yo» 77
19	La muerte del Trinche 81
20	Fontanarrosa 83
21	Mirko Saric 85
22	Maradona: sin anestesia 89
23	El regreso de Maradona 93
24	No agarre Diego 97
25	Se fue el fútbol 99
IV Violencia en el fútbol	
26	Cría cuervos 105
27	Una nota que se adelantó en el tiempo. 111
28	De un crimen a otro, «el cambio recién empieza» . . 115
29	Hinchadas Unidas Argentinas. Mafiosos con cláusula de paz social 119
30	Crease o no, Rafa Di Zeo libre. 121
V La crisis del fútbol	
31	La crisis del fútbol 127
32	Fútbol para Todos 133

SUMARIO IX

33	De la bandera «liberiana» a la «AFA para todos» . . .	137
34	Del Fútbol para Todos al fútbol bancado	141
35	«Todo pasa»	145
36	Menem y Grondona, peones de la FIFA	149
37	Tinelli en la AFA: «plata para todos»	155
38	Ruleta rusa	159
39	Murió el Fútbol. Viva el fútbol.	163
40	AFA, los negocios de «la familia»	167
41	El gerenciamiento del fútbol	171
42	El ocaso de la AFA	175
43	Cruje el Vaticano del fútbol.	179

VI Notas sobre clubes

44	Descendió River: el fútbol argentino se fue a la B . . .	185
45	El Boca de Macri. El paraíso de la cometa	189
46	Riquelme, «banderazos» de dignidad	193
47	Del Boca «macrista» al «nacional y popular»	195
48	«Racing es de Bin Laden»	199
49	Los «rojos» de Avellaneda. Independiente en bancarrotta	203
50	Independiente «místico»	207
51	Los barrabravas y el PJ. Independiente	209
52	Newell's Old Boys: en «rojo» y «negro».	211
53	Reprimen movilización de los hinchas de San Lorenzo	215
54	La quiebra de San Lorenzo y «la vuelta a Boedo». La estafa al descubierto	219

X

SUMARIO

55	«Comu» no se vende	225
56	Futbolistas Argentinos Agremiados debe parar el fútbol.	229
57	Copa América: una cuestión de «Estado».	231

A mi nieto Homero, que un día lo va leer.
A Florencia Wermus. Sin ella este libro no ha-
bría sido posible

Prólogo

WALTER VARGAS*

Que sea dicho de una vez: el que se aprestan a leer es un libro extraordinario.

Solo para hinchas — que ya es mucho decir — pero invitador y seductor para tribus variopintas. Extraordinario, pues, en la vertiente más literal de los rigores de la academia (aquello infrecuente que circula por afuera de un orden, lo inusitado, lo que tira del mantel y rompe los platos) y extraordinario en su vertiente virtuosa y luminosa. Lo que sabe donar y consiente ser disfrutado.

¿De qué nos habla Juan Ferro si no de uno de los anclajes culturales más vigorosos de este confín?

¿De qué nos habla Juan Ferro si no de un universo que constituye desde la mismísima puerta de entrada a los mantedales simbólicos?

El hombre es el animal de los símbolos, postuló el gran Ernst Cassirer, un prusiano del que desconocemos su afición al juego de la pelota número cinco, pero no su profunda

* Periodista, escritor, psicólogo social y docente. En la actualidad oficia como comentarista de fútbol internacional en ESPN, redactor de la Agencia de Noticias Télam y colaborador del suplemento literario de *La Gaceta* de Tucumán. Dicta clases en la Universidad de Palermo y ha escrito una docena de libros, algunos dedicados al fútbol: *Del diario íntimo de un chico rubio*, *Fútbol delivery*, *cambios de frente*, *equipos cortos* y *Fútbol, antifútbol y otras yerbas*.

preocupación por el tejido de relaciones inherente a las criaturas humanas.

Ya que estamos: Juan Ferro es un genuino animal futbolero en una vertiente que, sin declinar el mero placer del juego mismo, persevera en honrar las bases materiales, las tensiones, los sobreentendidos, los malentendidos y las toxicidades que reverberan en el profesionalismo.

De eso van sus artículos o, mejor, estos imperdibles ensayos condensados que se reclaman «de un periodista amateur» cuando en realidad enuncian y denuncian desde un recorrido capaz de amalgamar al sindicalista, al dirigente político, al intelectual (perdón, Juan: si cabe) entregado a la convicción de que el fútbol podría ser mejor de lo que es. Mucho mejor. En mejores manos su organización. Más blanca y perfumada la pelota.

El corpus periodístico en todo caso lo daremos por descontado y celebrado. Pulsan en Juan Ferro los fervores de un corresponsal de toda la cancha que entre la procesión y la campana declina el confort de reponer solo lo evidente y le sobra paño para indagar, ahondar, interpelar, «desde una perspectiva de la clase obrera». Con todas las letras, subraya y honra Juan Ferro su indeclinable identificación de clase, en un recorrido cuya compilación es vigorosa y vigente a despecho de la lejanía de algunos sucesos. Por añadidura, ese vigor sostiene con holgura su valor sustantivo (cada texto tomado como una pieza en sí misma) y al tiempo reclama el derecho de ser leído como un todo con rango de declaración de principios. Una cosmovisión propiamente dicha: una forma de interpretar el mundo.

De interpretar el mundo – y en este punto urge poner el énfasis – con herramientas de escasa o nula circulación en los medios masivos e incluso en ámbitos acotados. De ahí su carácter excepcional. De ahí la valía de una profunda crítica a las prácticas y políticas deportivas en torno al fútbol, a

PRÓLOGO

XV

quienes detentan su organización o su abierto monopolio, con descarado perjuicio a sus protagonistas directos y a sus sostenedores por antonomasia: los hinchas.

Se recomiendan de un modo especial los textos que atañen a las huelgas de 1948 y 1971, la fragilidad de la agremiación de futbolistas, las sociedades anónimas, Julio Grondona y su herencia de roles y hábitos, el Mundial de Sudáfrica y los Juegos Olímpicos de Pekín, entre muchos.

¡Se agradece, Juan Ferro!

Pasen y vean.

El origen de *Solo para hinchas*

En junio de 1978 trabajaba en el inmenso frigorífico CAP de Rosario. Eran tiempos difíciles: el frigorífico, paradójicamente, en medio de la peor dictadura de la historia exportaba a la Unión Soviética casi el 70 % de su producción. Se trabajaba día y noche en pésimas condiciones. Había una enorme disconformidad en los obreros, pero también temor de organizar algún reclamo, estaban prohibidas las actividades gremiales y nadie se animaba a hablar de sindicatos o de política, solo se hablaba del Mundial.

En ese entonces pensé que escribir sobre fútbol podía ser un punto de conexión con mis compañeros y así fue que envié mi primer artículo de fútbol, sobre el Mundial del 78, que vio la luz en un «correo de lectores» del periódico clandestino de Política Obrera el 08/6/1978. El correo fue publicado parcialmente «por razones de espacio», lo cual tenía una explicación muy valedera: el periódico era clandestino, chiquito y se entregaba camuflado en bolsitas o en cajas de cigarrillos. En aquellos años de plomo, tenerlo, para un activista, era una necesidad para saber lo que ocurría entre los trabajadores, pero también quemaba entre las manos. De ahí en más, mezclado con mi actividad política y sindical, me hice una especie de «periodista amateur del fútbol», leí muchos libros relacionados con el tema, he dado charlas, participado en mesas redondas y llevo escritas gran cantidad de notas sobre el tema a lo largo de 43 años. El libro que los lectores tienen entre sus manos, además de

XVIII

JUAN FERRO

ser un resumen apretado de esas notas, es también un viejo reclamo formulado por muchos compañeros y amigos de distintos lugares del país.

Hace unos años viaje un fin de semana a Salta para hacer la presentación del libro el *Manual del delegado clasista* y los compañeros me ofrecieron participar también de una mesa redonda sobre fútbol. Para mi sorpresa, concurren allí periodistas, escuelas de periodismo deportivo, agrupaciones de varios clubes del lugar y también muchos trabajadores. Ahí comenzó a tomar forma la idea de hacer una compilación de mis notas, pero hubo otro hecho que me terminó de convencer de que surgiera el libro.

Ahora que vivimos en tiempos donde se puede distinguir quiénes leen las notas y hasta la franja social a la que pertenecen los lectores, un viejo compañero me demostró fehacientemente algo que yo escuchaba en forma cariñosa de los compañeros sobre mis notas futboleras, que era un especial interés de los trabajadores por una opinión que tuviera una mirada sobre el fútbol desde el punto de la clase obrera. Cumpliendo con ese reclamo, les dejo este libro que titulé *Solo para hinchas*, que no pretende ser un tratado sociológico sobre el fútbol, sino dejar por escrito una mirada que compartí con muchos lectores durante mucho tiempo.

El libro comienza con la letra de una canción sobre un niño de los que existen y seguirán existiendo en todas las barriadas obreras. Su letra es (a mi juicio) un poético intento de querer explicar porqué muchos millones amamos el fútbol.