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Prélogo y agradecimientos

Como suele ocurrir con los proyectos de investigacién, este na-
ci6é hace mas de una década, a partir de una imposibilidad. En 2005,
mientras pensaba en posibles temas de tesis doctoral, asisti a varios
paneles y lei gran cantidad de textos que trataban la representacién
de la historia en la cultura argentina contemporanea. Enseguida me
encontré con una tendencia dominante, tanto en la produccién aca-
démica argentina como en la estadounidense. La gran mayoria de las
contribuciones, especialmente aquellas que trabajaban el vinculo en-
tre cultura, historia y politica, se enfocaban en narraciones filmicas
o literarias de la dltima dictadura civico-militar (1976-1983). Estos
relatos en primera persona, narrados generalmente desde el punto de
vista de una victima que sobrevivié a los centros clandestinos de de-
tencién (CCD) o bien de un hijo o hija de desaparecidos, se analizaban
principalmente a partir de la teoria del trauma; es decir, las inter-
pretaciones abordaban la forma en que el trauma, la memoria y el
duelo habian emergido o resultaban de esos relatos. Debido a mis pro-
pias razones autobiograficas, siempre me habia interesado la politica
argentina, especialmente los afios setenta y sus efectos. Crei enton-
ces que habia encontrado el campo de investigacién perfecto para mi.
«Posmemoria», «melancolia», «dolor»: estos términos me hipnotiza-
ron como sifueran una verdad revelada. Sin embargo, tiempo después
se me hizo imposible insertarme en la conversacién académica. Tuve
la impresién de que no habia nada nuevo que se pudiera decir sobre el
trauma, la memoria y el duelo. Pensé que no habia manera de analizar
aquellos relatos sin repetir lo que otras personas habian observado y
me convenci de que no era necesario seguir abordando este corpus,
dada la cantidad de contribuciones que ya existian al respecto.

Confrontada con esta imposibilidad, decidi ser pragmatica: op-
té por dejar el tema de lado, evitar las presentaciones sobre trauma
en todas las conferencias y escribir una tesis sobre algo «nuevo»: el
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siglo XIX. La publicacién del libro de Beatriz Sarlo, Tiempo pasado.
Cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion, a fines de ese afio,
reforzé mi decisién. Sarlo, posiblemente la intelectual argentina més
emblemaitica, hacia en ese texto una fuerte critica de los relatos en
primera persona y anunciaba lo que yo pensaba que seria la muerte de
la cultura de la memoria. Como si fuera poco, varios académicos pa-
recian coincidir con Sarlo y varias narraciones de la memoria, como
la pelicula Los rubios de A. Carri (2003), parecian representar explici-
tamente su propio agotamiento, poniendo en escena lo que Huyssen
(2003, pag. 3) ha descrito como «fatiga de la memoria». Ese fue el final
de mi dilema: me olvidé del asunto, volvi al siglo XIX y escribi una
tesis que eventualmente se convirtié en mi primer libro.

Pero la cultura de la memoria no murié, a pesar de las declaracio-
nes de Sarlo y de la parodia de Carri. Todo lo contrario. Durante los
gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina Ferndndez
de Kirchner (2007-2015) se juzgd a exmilitares, se asignaron fondos
publicos para la creacién de programas de televisiéon que denunciaban
la violencia dictatorial y se dio voz a organizaciones de derechos huma-
nos como Madres de Plaza de Mayo. Durante esta época, las peliculas
y novelas sobre la dictadura se volvieron especialmente prolificas,
ya que los hijos e hijas de desaparecidos crecieron y se convirtieron
en adultos dispuestos a contar sus propias historias. Desde 2005, al
menos dieciocho de estos hijos e hijas de desaparecidos han creado
sus propias historias basadas en sus experiencias infantiles. Y aun-
que habia resuelto olvidar el asunto, varias preguntas comenzaron
arondarme. ;Deshacerse de la cultura de la memoria era la unica
respuesta a los problemas que Sarlo y Huyssen habian identificado?
¢Era realmente imposible decir algo significativo sobre estos textos
que representaban gran parte de la cultura argentina y que continua-
ban movilizando los sentimientos de los ciudadanos? Fue entonces
cuando adverti que podria redisefiar el enfoque teérico para encontrar
nuevas lineas de interpretacién.

Este libro, una versién en espafiol del que se publicé en 2019 co-
mo Rethinking Testimonial Cinema in Postdictatorship Argentina, tiene
como objetivos principales, por lo tanto, examinar criticamente las
teorias del trauma y la subalternidad, enfoques tradicionales a la hora
de leer el cine testimonial; proponer, a partir de la interseccién de la
semidtica y las teorias del afecto, un replanteo del marco interpretati-
vo; v, desde esta perspectiva, analizar peliculas argentinas producidas
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entre 1983 y 2016. Espero que el desarrollo de estos propdésitos con-
tribuya a comprender el lugar especifico que ocupan los relatos en
primera persona en la cultura argentina contemporanea y a superar
la fatiga en torno al tema de la memoria (el temita, como brillantemen-
te ha llamado al discurso fosilizado sobre la dictadura la académica,
escritora e hija de desaparecidos Mariana Eva Perez, también conoci-
da como la princesa montonera). Aunque me ocupo de manera central
de Argentina, mis lecturas pueden aplicarse a otros contextos donde
relatos testimoniales que trabajan conflictos politicos han dejado de
ser versiones alternativas de la historia para convertirse en textos
hegemoénicos e iconicos, por ejemplo: las dictaduras espafiola, chile-
na, uruguaya y brasilefia, la Sudafrica del apartheid o el Holocausto.
En este sentido, considero a la Argentina posdictatorial un caso de
estudio que permite repensar el cine testimonial en un contexto mas
amplio y desde abordajes superadores a los propuestos desde las teo-
rias del trauma y la subalternidad. Es con este contexto més amplio en
mente que muchas veces incorporo aclaraciones que quizés resulten
superfluas para un publico local. Creo que un enfoque que combine la
semibtica y las teorias del afecto, como el que desarrollo en este libro,
puede ser ttil para analizar ideolégicamente los vinculos entre el cine
y la representacién de la historia en general.

Mas alla de lo que he sentido diariamente, sentada frente a la
computadora, mientras intentaba organizar mis ideas, escribir es-
te libro ha sido realmente un esfuerzo colectivo. Numerosos colegas
y amigos compartieron sus propios pensamientos, tiempo y recursos
para hacer posible mi trabajo y les estaré siempre agradecida por su
generosidad. En primer lugar, agradezco a Joanna Page, Jorge Pérez y
Laura Podalsky por sus cartas de recomendacién, incluyendo las que
me permitieron recibir una beca del Hall Center for the Humanities en
la primavera de 2017, la cual me brindé la posibilidad de dedicarme ex-
clusivamente a la investigacién, circunstancia fundamental para dar
los ultimos retoques al manuscrito — y agradezco también al personal
del Hall Center y a los otros becarios por proporcionarme un entorno
acogedor y productivo — . John Beverley, Andrea Cobas Carral y An-
tonio Gémez generosamente dedicaron su tiempo a leer diferentes
secciones, compartir fuentes importantes y/o a ayudar a desarrollar
misideas. Dehecho, el trabajo de John Beverley sobre el testimonio fue
lo que desperté miinterés en concebir este corpus en términos testimo-
niales - sibien, como sefialo en la «Introduccién», creo que algunos
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de sus argumentos deben ser repensados para el caso argentino—. Nun-
ca podré agradecerle lo suficiente todas las cosas que me ha ensefiado,
incluyendo que un académico licido puede ser también un oyente ge-
nuino y una persona modesta y generosa. Paola Bohérquez me inspiré
con sus conversaciones provocadoras sobre los vinculos entre cultura
y psicoanalisis. Jorge Pérez me respald6 de multiples maneras que van
mas alla de las cartas de recomendacién y que incluyen (pero no se
limitan a) solicitudes de becas y palabras de aliento. Gonzalo Aguilar,
Albertina Carri, Geoffrey Maguire, Paola Margulis, Pablo Piedras, Xi-
mena Triquell y Noa Vaisman me enviaron amablemente sus propios
materiales. Andrés Di Tella me dedicé tiempo virtual para aclarar
dudas sobre su trabajo. Javier Barroso, Stuart Day, Betsaida Reyes y
Margot Versteeg localizaron importantes referencias bibliograficas
y nuevas fuentes. Juan Pablo Cinelli y Astrid Riehn proporcionaron
valiosa informacién de contacto. Ari Linden, el Writing Center de la
Universidad de Kansas y, especialmente, Robin Myers me ayudaron
a pulir la gramatica y el estilo de la versién en inglés. Lina Muifioz
Marquez y Juan Pablo Romén Alvarado contribuyeron con el forma-
to y la edicién. Keah Cunningham y Jonathan Perkins, del EGARC
de la Universidad de Kansas, me ahorraron varios dolores de cabeza
con su magica edicién de las capturas de pantalla. Y los estudiantes
de mi seminario doctoral sobre testimonio, en la primavera de 2015,
infundieron energia a mi escritura con sus opiniones entusiastas.
Este proyecto también fue posible gracias a varias becas de la Uni-
versidad de Kansas: General Research Funds (2014, 2015 y 2017), una
licencia sabatica en el otofio de 2016 y fondos para viaje del College
of Arts and Sciences, el Center for Latin American and Caribbean
Studies y el Departament of Spanish and Portuguese. Estos fondos de
viaje me permitieron reunir material de investigacién en la Argentina
y presentar mi trabajo en la Society for Cinema and Media Studies,
la American Comparative Literature Association, la Latin American
Studies Association, CineLit, la Annual International Conference for
Communication and Mass Media y la Pacific Modern Languages As-
sociation. Aprendi mucho de los comentarios de los participantes en
cada una de esas conferencias, asi como de quienes participaron en las
charlas que di en el Hall Center for the Humanities, el Department of
Spanish and Portuguese, el Departament of Film and Media Studies, el
Center for Latin American and Caribbean Studies de la Universidad de
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Kansas y en la catedra Historia del Cine Argentino y Latinoamericano
de la carrera de Artes en la Universidad de Buenos Aires.

Una versién abreviada de la «Introduccién» fue publicada como
«Pitfalls of Trauma: Revisiting Postdictatorship Cinema from a Se-
miotic Perspective» en Latin American Research Review 52.4 (otofio
de 2017), pags. 654-667. Versiones de algunas secciones del Capitu-
lo 4 han sido publicadas como «Private Narratives and Infant Views:
Iconizing 1970s Militancy in Contemporary Argentine Cinema» en
Hispanic Research Journal 16.3 (junio de 2015), pags. 257-272 y como
«Iconic Fictions: Narrating Recent Argentine History in Post-2000
Second-Generation Films» en Studies in Hispanic Cinemas 8.2 (marzo
de 2012), pags. 175-188. Muchas gracias a los editores y evaluadores
por sus Utiles comentarios. Un agradecimiento especial a Janice Frisch,
de Indiana University Press, por su profesionalismo y a los dos lec-
tores anénimos del manuscrito original por su tiempo y dedicacién;
sus cuidadosas sugerencias definitivamente resultaron en una versién
final mejorada; sus lecturas atentas y comprometidas me ayudaron a
refinar mis argumentos y renovaron mi confianza en nuestra comu-
nidad académica.

Para esta version del libro en espafiol, conté con un subsidio del
Ministerio de Cultura de la Nacién en Argentina que permitié solven-
tar gran parte de los gastos de publicacién y con fondos del College
of Arts and Sciences y del Center for Latin American and Caribbean
Studies de la Universidad de Kansas que me permitieron pagar (segu-
ramente mucho menos de lo que merecen) a Andrés Rabinovich por
su dedicada traduccién y a Karina Bonifatti por su impecable trabajo
de edicién. Esta nueva versién no hubiera sido posible, ademas, sin
los valiosos consejos y recomendaciones de Maria José Garibotto y sin
el entusiasmo, la buena disposicién y la paciencia en tiempos pandé-
micos de Alejandro Falco de Ediciones Imago Mundi, y, por ende, sin
los contactos editoriales que me facilit6 Pablo Piedras.

La existencia de este libro se debe en gran parte a mis padres, Li-
liana y Enrique Garibotto, quienes criaron a sus cuatro hijos animan-
dolos a desarrollar sus propios caminos ideolégicos. Como resultado,
consiguieron una académica, una traductora, un oftalmélogo y una
boxeadora con puntos de vista politicos muy diferentes, muchas veces
en conflicto. Estalibertad fue ciertamente crucial para que me sintiera
con derecho a elegir un tema que es sensible para nuestra familia. Por
ultimo, estoy particularmente agradecida con Rafael Acosta Morales,
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mi pareja y colega, porque sus agudas sugerencias hicieron que este
libro, especialmente la «Introduccién», fuera mucho méas ambicioso
de lo que habia concebido originalmente y por haber llegado a mi vi-
da de manera inesperada para llenar cada dia de luz y alegria. Rafa,
Rafita, Luisa y Cabrén son las razones por las que me despierto cada
marfiana sintiéndome la persona mas afortunada del mundo.
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