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This is for the global citizen–and anyone else who
�nds that where they are is not where they are
from.
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Introducción: por/para qué se van y por/para
qué llegan: las causas (in)visibles de los
movimientos globales

Everybody run run run
Everybody scatter scatter
Some people lost some bread
Someone nearly die
Someone just die
Police dey come, army dey come
Confusion everywhere
Seven minutes later
All don cool down, brother
Police don go away
Army don disappear
Them leave Sorrow, Tears, and Blood Them
regular trademark!
That is why
Them regular trademark! That is why

Kuti (1984)

«Without signs there is no ideology».

Volóshinov (1986)

El tema de la (in)migración tendría en apariencia una fácil solución:
aceptar que las atrocidades cometidas durante la conquista de América y
la colonización de África tienen efectos recursivos en la actualidad, desen-
mascarando los términos económicos y la globalización que la sigue jus-
ti�cando hasta el presente; reconociendo que las causas que originan las
migraciones son mucho más preocupantes que la supuesta oleada de «ex-
tranjeros» que están invadiendo nuestras costas. Si se considera que la Or-
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XIV Kyle K. Black

ganización Internacional para las Migraciones (OIM) informa que los mi-
grantes representan tan solo el 2,9% de la población mundial –entre 185 y
192 millones de personas– ¿se podría a�rmar que el énfasis en el discurso
político contra la (in)migración sirve para distraernos respecto de los graves
problemas inherentes a ese mismo sistema político? (Hernández González
2006, pág. 119). Re�exionemos, por unmomento, sobre la supuesta «guerra
civil» contra el narcotrá�co que está ocurriendo del lado mexicano de la
frontera entre México y Estados Unidos. A parte de que han muerto unas
26.000 personas en este con�icto pagano, sigue pasando desapercibida la
responsabilidad de quienes consumen el «polvo sagrado» del otro lado de
la frontera. Y en este ciclo de contradicciones en donde la venta de armas
desde el norte, evita la necesidad de intervenir militarmente ya que «ahora
sematan entre sí», ¿alguna vez se han preguntado qué pasaría si no existiera
esa frontera divisoria entre estos u otros países?

La (in)migración es comocualquier otra formademovimiento (inter)na-
cional de seres humanos y ocupa, sin dudas, una gran parte del complejo
debate sociopolítico ideológico presente, controlado por los llamados paí-
ses desarrollados para exagerar y manipular nuestras concepciones sobre
algún otro espectral que está apareciendo en nuestras tierras con el �n de
colonizar nuestra región y tomar nuestros puestos de trabajo.1 Si así fuera
el caso, si cualquier sujeto (in)migratorio pudiera llegar a mi lugar de tra-
bajo y ejecutar mis tareas de producción inmaterial de intercambio social,
esto sería, desde luego, una anomalía para alguien que seguramente llega
desde un lugar sin las mismas normas de producción laboral (in)material.2

Y esto no es generalizar, en ningún sentido, suponiendo que todos los
(in)migrantes son campesinos rurales analfabetos; pero si tuvieran las mis-
mas posibilidades de (re)producción que hay en el lugar de destino, quizás
ni habría surgido la necesidad de migrar desde el principio.

Asimismo, la hegemonía ideológica basada en el miedo al otro, irónica-
mente se sostiene en el soterramiento de este en un estado de invisibilidad
cuando está en el lugar de acogida; esto realmente encubre las consecuen-

1.— El uso del adjetivo posesivo nuestro aquí fue, hasta cierto punto, a propósi-
to para demarcar la constante diferenciación lingüística que muchas veces ocurre,
subconscientemente, para distanciar entre los denominados ellos y los que se be-
ne�cian de ser parte de nosotros. Y esta es, como se verá a lo largo de este libro,
una de las formas en que el lenguaje puede ser o un motor para distinguir la indi-
vidualidad o (puede ser) algo que se uni�ca en el momento en que (no) se puede
contestar la pregunta: ¿quiénes son ellos y quiénes somos nosotros?
2.— La teorización de Cesare Casarino y su desarrollo de los conceptos del
life-image y labor-power apoyarán el último análisis de este estudio sobre la
(re)producción (in)material de bienes de la era posfordista. En pocas palabras, lo
único que se reproduce hoy en día, lo hace, primero y directamente, a través del
lenguaje y el intercambio social.
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cias de la relación entre el Primer Mundo y sus viejas colonias que todavía
padecen del saqueo de las materias primas y la mano de obra barata (con
casos de esclavitud moderna).3 En términos básicos, con la llegada de ese
otro desde el sur y las (pos)colonias se puede advertir la avaricia del neoim-
perio del norte que sigue extendiendo sus poderes y continua disimulando
su in�uencia a través de un discurso que subraya los efectos ocurridos aquí
e ignora las causas originales de allá. Ante esta inversión de perspectiva, el
conjunto de documentales en Invisibles (2007) es una respuesta fílmica que
explora algunas de las múltiples causas de la emigración intercontinental
del siglo XXI desde Latinoamérica y África hacia la península ibérica. En
cierto sentido, Invisibles es un mani�esto fílmico que, desde un punto de
vista testimonial, ofrece la mirada del otro y altera la forma en que las his-
torias del sujeto (in)migratorio son narradas en el cine. Como se observará
en la mayoría del corpus fílmico de este proyecto, las películas tienden a
ser de �cción y sus contextos se ubican en la sociedad de acogida para
subrayar los choques entre ellos y nosotros. Al contrario, el conjunto de
documentales en Invisibles ofrece la oportunidad de entender que lo que
origina el éxodo en la zona de arranque son temas casi siempre vinculados
a los intereses de las corporaciones y las políticas (inter)nacionales que
perturban economías y comunidades cuyos �nes di�eren drásticamente
del capitalismo desarrollado, pero sufren su imposición.

Asimismo, importa aclarar que lugares de África y Latinoamérica son
categorizados como inferiores desde la mirada hegemónica del norte. Esto
crea una correlación polémica entre las naciones responsables por los os-
curos capítulos de la globalización y la denegación de refugio a las víctimas
de las intervenciones económicas, políticas y sociales. En otras palabras,
hay una abierta y triangulada coincidencia entre los países víctimas del sa-
queo laboral, político y de materias primas, los autores de estas maniobras
y por qué la gente afectada termina llegando a las naciones responsables
por la destrucción de ideologías menos propicias a la codicia capitalista. Se
necesita una nueva reevaluación de los pronósticos del ordenamiento bi-
nario entre naciones desarrolladas y subdesarrolladas; hay que limitar los
con�nes �nancieros globales y promover la aceptación del otro quien, mu-
chas veces, padece de parecidas di�cultades económicas y laborales que
las clases populares de la sociedad de acogida.

Según su introducción Invisibles «es una historia acerca de cinco con-
�ictos olvidados. Acerca de aquello que no vemos. Es también la historia
de los que nunca apartaron su mirada de ellos». En este sentido, los �lms
llevan consigo el leitmotiv de su título para invertir el fenómeno ideológi-

3.— Por ejemplo, la industria multibillonaria del cacao en África del Oeste sigue
empleando a niños de diez años en la cosecha del producto. Para ver el caso de
niños esclavos en Costa de Mar�l, véase el artículo de McKenzie y Swails (2012).
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Figura 1 – De Crímenes invisibles. WimWenders (dir.) juega con la (in)visibilidad
de la gente vista en este documental al implementar el difuminado en sus entrevis-
tas o cuando las personas simplemente pasean afuera.

co que permite la noción de que se puede elegir a quiénes percibimos y a
quiénes no. Entonces, Fernando León de Aranoa y otros cuatro directores
se embarcaron en un proyecto fílmico que, según Redacción de Mirada,
«quiere convertirse en un proyecto de sensibilización sobre los con�ictos
y enfermedades olvidados de la ONG Médicos sin Fronteras, dispuestos
de manera que tres traten sobre con�ictos armados y dos sobre enferme-
dades». El documental de Aranoa se titula Buenas noches, Ouma y trata el
con�icto armado que duró veinte años en el norte de Uganda y da visibili-
dad a los niños secuestrados y forzados a luchar como soldados en el Lord’s
ResistanceArmy (LRA). Tres de estas cinco historias se sitúan en diferentes
países de África, en los que la invisibilidad ha lubricado los impactos de la
muerte, guerras civiles, violaciones organizadas, pobreza extrema, enfer-
medades, o una combinación de todos estos factores. Con Buenas noches,
Ouma nos enteramos de que el LRA y el ejército de Uganda han estado en
con�icto desde 1986. 150.000 personas han perdido la vida debido a esta
guerra, mientras otros miles han sido desplazados, violados y secuestrados
para ser utilizados como niños soldados. La historia se basa en «El arca de
Noe», un lugar de refugio nocturno para los chicos –no las chicas– de
Uganda a donde pueden ir a dormir sin que el ejército los encuentre y los
fuerce a perpetuar la violencia del servicio militar.
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Figura 2 – Aunque no se ve a la mujer en este momento, mientras su �gura
(des)aparece en la pantalla aún se escucha la voz de ella contar la historia de vio-
lencia masculina perpetuada contra ella y su familia.

Con Crímenes invisibles de Wim Winders, se pone un juego una voz
para las mujeres que son las víctimas de las sistemáticas violaciones de los
guerreros maï-maï, y sus voces son establecidas a través de los testimonios
de mujeres que aparecen y desaparecen de la pantalla mientras las escu-
chamos contar sus historias atroces.4 Gracias a una organización informal
de unas diez mujeres, descubrimos que 346 víctimas del acoso sexual han
recibido ayuda sanitaria y emocional después de ser violadas por grupos
de jóvenes armados, que utilizan el poder obtenido a través de sus puestos
en el ejército. Por su parte, Cartas de Nora de Isabel Coixet da comien-
zo a estas cinco historias testimoniales, ofreciendo una mirada íntima del
desplazamiento experimentado ya en el nuevo lugar de acogida y la impor-
tancia de la comunicación entre el sujeto global y sus familiares todavía en
el lugar de origen. En este caso, se traslada un día entero con una mujer
boliviana y su experiencia trabajando en un instituto de personas de la ter-
cera edad y en una casa de familia cuidando una niña en Barcelona. Desde
que se levanta en el piso de su apartamento por la mañana, los 12 minutos
que dura la historia coinciden con las 12 horas de su día laboral mientras va

4.— Importa aclarar que el origen de Wenders, quien dirigió París, Texas (1984),
entre otros 53 títulos, es alemán. Javier Corcuera nació en Lima, Perú y los otros
tres directores nacieron en España.
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cumpliendo con sus tareas de empleada doméstica. Y sin diálogo alguno,
el tiempo que pasamos con ella tiene al fondo la voz o� monologada de
su hermana Nora, quien narra los acontecimientos recientes en Bolivia y
cuánto se bene�cia la familia de las remesas que ella les va mandando.

Hernández González (2006, pág. 124) informa que «un estudio de 2002
sobre las tres comunidades de migrantes latino-caribeñas más grandes en
España (colombianos, ecuatorianos y dominicanos) indica quemás del 90%
de estas personas envía remesas a sus familias» y el caso de estamujer es un
aporte a estos números. Con la lectura de las cartas, también nos entera-
mos de que ella dejó su país, entre otras razones, por la enfermedad llama-
da el mal del Chagas, la cual ninguna compañía farmacéutica tiene interés
en curar, aunque afecta a más de 18 millones de personas en Latinoamé-
rica, dado que es una enfermedad «de pobres». Tal como se menciona en
Los sueños de Bianca deMariano Borroso, muchas enfermedades «tercer-
mundistas» no tienen tratamiento porque hay otros intereses imperantes,
ya que, como el �lm nos dice: «en este momento hay 1.800 medicamentos
pendientes de patente destinados al adelgazamiento».

En Los sueños de Bianca, el estilo cinematográ�co documentalista se
alterna con escenas actuadas dentro de unaONG, pero la idea fundamental
es demostrar que estas enfermedades invisibles son controladas según una
base de intereses (inter)nacionales y cosméticos que superan las necesida-
des humanas. En escenas �cticias «lejos de la República Centroafricana»,
unos empresarios discuten la producción del producto E�ornitina mien-
tras se yuxtapone la historia de Bianca, una mujer africana que sufre de
la enfermedad del sueño, de la que mueren cien personas al día. El único
tratamiento de esta enfermedad era la E�ornitina y al no ser rentable, la
dejaron de producir hasta descubrir que lamedicina evitaba el crecimiento
del vello. Sin coincidencia alguna, ahora es accesible en las tiendas cosmé-
ticas europeas, mientras personas como Bianca tienen que caminar treinta
o cincuenta kilómetros para recibir su tratamiento en África. Lamezcla del
estilo �cción-documental transciende el punto: examinar por qué Bianca
se embarcará en un peregrinaje en su propio país o hacia el sur de Europa
para conseguir recursos.

La última historia, La voz de piedras de Javier Corcuera se ubica en
Colombia y explora el tema del desplazamiento regional causado por la
perdida de tierra de los casi tres millones de campesinos afectados por el
con�icto narcomilitar en este país. Siendo una forma de migración intra e
internacional, esta historia nos recuerda que los con�ictos violentos y la
inestabilidad socioeconómica y política casi siempre �guran como parte
del movimiento forzado de ciudadanos de un lugar a otro y que nadie se
traslada a otro lugar sin estos imperativos.HernándezGonzález agrega que:

«[l]a crisis [del 2001] en Argentina sumada a la propagación de sus efectos hacia
Uruguay y otros países vecinos, la fragilidad de la economía brasileña, la inesta-
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bilidad política y social en Venezuela y el aumento del con�icto en Colombia,
han producido un aumento en la cantidad de migrantes regulares e irregulares
hacia los países de la UE» (ibídem, pág. 123).

Hasta el momento, Invisibles podría ser considerada la única compi-
lación cinematográ�ca que expone los atroces contextos en los países de
los (e)migrantes al englobar a cinco países y a cinco razones por las cua-
les las sociedades de acogida podrían sacar en claro las realidades de las
que vienen sus nuevos huéspedes. Claro que hay docenas de �lms docu-
mentales que exponen las atrocidades en varias partes del mundo y si se
consideran los más recientes ejemplos deDevil’s Miner (2005; Keif David-
son y Richard Ladkani); God Grew Tired of Us (2006; Christopher Dillon
Quinn) o Los hijos de mamá wata (2010; Juan Antonio Moreno Amador)
se ve que hay un sinfín de circunstancias que explican el exilio. Con la in-
formación provista por estos documentales, los que llegan al norte dejan
de ocupar meras nominaciones nacionales o estadísticas y, a su vez, traen
consigo sus pasados de sufrimiento exhibidos gracias a las producciones de
estos directores comprometidos. La invitación testimonial y geográ�ca de
las cinco historias en Bolivia/Barcelona, Uganda, el Congo, Colombia y la
República Centroafricana son, como dice Pepa Bueno («Los desayunos de
TVE») «un puñetazo en la cabeza» y «hay que levantar la mirada del deba-
te nacional para ahondar en otros mundos» (blogdecine.com). Para Javier
Pons, director de TVE, la intención de Invisibles es «invitar a la re�exión»
y retratar personas y situaciones que están «fuera del foco año tras año y
día tras día», a pesar de que necesitan nuestra atención (blogdecine.com).
«Se han contado cinco historias, pero existen otras 50.000 en el mundo»,
recuerda Paula Farías (blogdecine.com). Como Invisibles surgió cuando Ja-
vier Bardem conoció la labor de Médicos Sin Fronteras en 2004 «sobre el
terreno», el actor ha contado que, cuando fue a Etiopía, uno de losmédicos
le dijo: «Nosotros somos los que tratamos a los invisibles». Bardem agrega:
«Invisibles habla por sí sola, y a cuanta más gente llegue, mejor. [Es] un
proyecto que equilibra el arti�cio, la parafernalia y la frivolidad que rodea
mi trabajo como actor» (blogdecine.com).

(Des)fijando la (in)migración

Si es que hay un enlace común entre las historias de Invisibles; es la
ambigüa relatividad de susmovimientos globales en relación al término in-
migrar en sí. Hasta cierto punto, para todos los ejemplos fílmicos tratados
en este libro, hace falta implementar una dialógica bajtiniana poscolonial
para poder comprender mejor la consciencia del sujeto contemporáneo
desplazado, exiliado y prejuiciado, tanto en el contexto cinematográ�co
como en el ambiente global (pos)nacional. Consideremos, por un momen-
to, el generalizado fenómeno lingüístico reciente en el discurso académi-
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co de cerrar los pre�jos dentro del paréntesis con ciertos términos como
(re)presentación, (pos)modernidad, (in)materialidad, (des)control, (pos)co-
lonialismo, (des)igualdad, (des)empleo y, la palabra clave para este estudio,
la (in)migración. La acción de encerrar a estas palabras con los paréntesis
en que tradicionalmente se entendían solo con los pre�jos mismos, termi-
na abriendo la connotación del signo para que hayamúltiples y nuevos sen-
tidos, con y sin esos morfemas determinantes antecedentes. Si tomamos la
de�nición de inmigrar del diccionarioMerriam-Webster que ubica las raí-
ces etimológicas latinas del término en: immigratus; participio pasado de
immigrare «to remove, go in, from in- + migrare, to migrate», entonces lo
que tenemos con el verbo es la simultánea acción de salir y entrar.

Así, para los objetivos ideológicos de este proyecto, al (des)�jar la pa-
labra con los paréntesis, su uso encapsula el movimiento hacia adentro,
desde otro sitio y, a la vez que se respeta la dirección y la raíz migratoria
de «entrar», también se la diluye con el implicado énfasis del pre�jo y la ac-
ción encapsulada de (in). Es decir, que a la vez que se desea quebrar con las
nociones separantes de ellos y nosotros, el movimiento hacia adentro de
cierto espacio y desde otro lugar desconocido de afuera, termina des�jado,
con la apertura resultante de usar esos paréntesis encerradores. Ymientras
siguen utilizando signos no alfabéticos como los paréntesis, la barra inver-
sa y el guión en nuestros intentos de remediar una terminología apropiada
al complejo estado de la existencia en la (pos)modernidad, nuestros acer-
camientos a la consciencia también serán alterados de manera recíproca a
estas evoluciones del lenguaje. «The only possible objective de�nition of
consciousness is a sociological one», declaró Volóshinov (1986, pág. 13) en
su estudio de ideologías enMarxism and the Philosophy of Language. Y él
continúa:

«Every sign, as we know, is a construct between socially organized persons in
the process of their interaction. Therefore, the forms of signs are conditioned
above all by the social organization of the participants involved and also by
the immediate conditions of their interaction. When these forms change, so
does the sign. And it should be one of the tasks of the study of ideologies to
trace this social life of the verbal sign. Only so approached can the problem of
the relationship between sign and existence �nd its concrete expression; only
then will the process of causal shaping of the sign by existence stand out as a
process of genuine existence-to-sign transit, of genuine dialectical refraction
of existence to the sign» (ibídem, pág. 21).

Entonces, si aplicamos la versión (des)pre�jada del término (in)migra-
ción, se abren las posibilidades de su supuesto movimiento hacia adentro
y hacia nuestros lugares y, en su lugar, corta con esos con�nes de la dicoto-
mía adentro/afuera y subraya la mera acción demoverse de un lugar a otro,
sin que tenga preferencia de perspectiva situacional/direccional relativa.
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Así, para un nigeriano que sale de su región de origen por razones de co-
rrupción política, por ejemplo, lo cual ha causado el ciclo vicioso de la falta
de trabajos y la consecuente pobreza, se lograrán enfatizar las acciones y
las consecuencias causadas por su trans�guración y su desplazamiento en
vez de temer la mera acción de invadir un lugar u otro. De esta manera, si
uno quisiera saber por qué este proyecto se enfoca en España y Argentina,
hay que buscar respuesta recíproca en la relatividad de esas regiones en
sí, ya que el estudio tiene que ver más bien con los sujetos globales que
han aparecido en estos lugares y así, los lindes representativos espaciales
valdrán para mucho más que solo estas dos etiquetas nacionales.

En primer lugar, es importante la permanente relación histórica (e)mi-
gratoria entre estos dos países que se potenció con la llegada de los ha-
bitantes de la península ibérica hacia América al principios del siglo XX.
Teniendo en cuenta que la Argentina sigue siendo un eje (in)migratorio
desde que inició sus programas de modernización a �nales del siglo XIX,
hay que apreciar las correspondencias y los vaivenes que se hanmantenido
con España a lo largo del siglo XX. Como una nación de (e)migrantes –por
su caída imperial en 1898, la pobreza en el norte con Galicia y Asturias du-
rante y después de la Primera Guerra Mundial y, los años de hambre en
los cuarenta– la historia del progreso de la llegada de nuevas identidades
regionales en ambos países es bastante curiosa. Recientemente, esta his-
toria ha sido (re)presentada en varias producciones cinematográ�cas que
muestran las formas en que estos dos países han sostenido cierto convenio
informal en sus envíos de ciudadanos hacia un lado del Atlántico u otro.
Para los detalles históricos, los textos de Devoto y Benencia (2003), Hoo-
per (2006) y, en particular, el texto de Aguirre; Romo y Sanahuja (2005),
ofrecen miradas conclusivas sobre la continua relevancia de los intercam-
bios intercontinentales hispano-argentinos. En términos fílmicos, la serie
televisiva Vientos de agua (2006) de Juan José Campanella encapsula en 13
episodios el vaivén diacrónico entre España y Argentina durante los años
1930 y 2001. Con esta bidireccionalidad del ciclo migratorio transcurrido a
lo largo del siglo XX, se observa que cada país crea (e)migrantes según el
mercado de trabajo y según posibles ascendencias migratorias de momen-
tos anteriores. De allí, la exposición fílmica de la (in)migración VIP entre
estos países se concreta con la publicación deChe, que bueno que vinisteis:
el cine argentino que cruzó el charco de Juan Carlos Gonzáles Acevedo el
cual, según el prólogo,

«cuenta historias de cine y de actores argentinos en España y (. . . ) vemos tam-
bién cine y actores españoles en Argentina, en una línea de idas y vueltas que
uni�ca un atlas de exilios laborales y políticos cuyas consecuencias afectaron y
afectan (el viaje aún no ha terminado) el tejido de amores lesionados, desgarro-
nes, encuentros, crecimientos ymuertes que tintan con su impronta la cultura y
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el vibrato comunicante entre ambos países» (González Acevedo y Luppi 2005,
pág. 11).

También se aprecia esta dinámica relación en �lms comoAbrígate (2007)
de Ramón Costafreda, Güelcom (2011) de Yago Blanco o Martín (Hache)
(1997) de Adolfo Aristarain, entre el centenar de ejemplos listados en el
texto de Acevedo, cuyas narraciones hacen hincapié en la facilidad de
adaptación cultural que tienen los ciudadanos de estos lugares, cuyas as-
cendencias familiares y semejanzas comunicativas/lingüísticas aportan a su
experiencia transicional cultural. Por lo tanto, las vidas de los sujetos glo-
bales que se relatan en los ejemplos fílmicos en este libro no solo se con-
trastan con el fenómeno VIP en casi todas las maneras, sino también con
lo que experimentan estos otros con pasados regionales diferentes, mos-
trando abiertamente que existe una preferencia innata del ser humano por
aceptar a aquellos que gozan de cualidades sociales y fenotipos similares
a los nuestros sobre cualquier otra opción. Y el objetivo no es, de ningu-
na manera, tratar de criticar o atacar a las sociedades en cuestión porque,
como se dijo, muchos de estos con�ictos que pasan desapercibidos en la
vida cotidiana, no dejan de ser in�uenciados por el discurso sociopolítico
anti otro que se explicó anteriormente. La idea es, sin embargo, mostrar
cómo el cine del (in)migrante constituye una producción cultural con �-
nes (de)constructivos y didácticos que se embarcan en el objetivo de ser
autocrítico de nuestras propias sociedades, para provocar y promover los
cambios necesarios a través del poder de la recepción de este medio ar-
tístico audiovisual. Pasados son ya los días en que el cine hollywooden-
se dominaba e in�uía nuestras preferencias estéticas cinematográ�cas con
sus historias hegemónicas que imponían del amor (hetero)sexual, el éxi-
to �nanciero capitalista o la creación de villanos con acentos rusos de la
Guerra Fría: es hora de percibirnos y de (re)presentar a aquellos otros en la
gran pantalla de formas adecuadas a la realidad, para que haya una retros-
pección sobre todos los sujetos involucrados en nuestra edad digitalizada,
(pos)modernizada y (pos)nacional.

El cine del (in)migrante

Con el �n de enriquecer nuestra hetero y poliglota consciencia, el len-
guaje y el discurso en los �lms analizados en este libro tratan de una in-
teriluminación, tanto por parte de la cultura de acogida como para la de
llegada. En el primer capítulo titulado: «El racismo, el nacionalismo y la
violencia: la trilogía codependiente de las inseguridades socioculturales»,
nos embarcamos en la idea de mostrar los aspectos más oscuros de las so-
ciedades occidentales, cuyas reacciones contra la desesperación muchas
veces se refugian en la violencia y el racismo ejercido contra el otro más
cercano a nuestro desahogo. Como chivos expiatorios, las quejas sobre la
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desocupación o la situación económica nacional casi siempre caen sobre
los individuos que están en la misma lucha de sobrevivencia –pero cu-
ya apariencia física es distinta de nosotros– porque el poder del estado
ocluye y de�ende a los verdaderos responsables y bene�ciarios de un sis-
tema diseñado para favorecer a muy pocos. En Salvajes (2001) de Carlos
Molinero y Bolivia (2001) de Adrián Caetano, surge una cuestión analítica
sobre las fuentes discursivas que producen ideologías a través del fútbol,
el ejército, la herencia patriarcal, la Iglesia, la televisión y las narraciones
nacionales que sujetan a los personajes en una normalización social xe-
nofóbica. En Against Race de Paul Gilroy se muestra la manera en que
las conceptualizaciones de la nación se fusionan con la percepción de las
razas.

De allí, se apoya la ideología regionalista y contranacionalista con el
nation-thing de Gayatri Spivak, que ponen en entre dicho las �cciones
narrativas de la nación reproducidas por las sociedades occidentales a lo
largo de sus historias particulares. Y como una de las bases teóricas de la
totalidad del libro, se toma la importancia discursiva y las conclusiones de
Mikail Bajtín sobre la fuerza ideológica del lenguaje propuesta en sus tex-
tos The Dialogic Imagination,Marxism and the Philosophy of Language y
The Bajtín Reader. Una idea concluyente es ver si somos lo que decimos y
cómo podríamos cambiar nuestro lenguaje limitador y racista hacia un uso
más digno y apropiado para nuestros interlocutores. En pocas palabras, por
ejemplo ¿cómo se haría una particularización de negro, utilizando térmi-
nos más precisos en relación a la individualidad de cada persona, en lugar
de categorizaciones de meros colores? Si vivimos limitados en un mundo
de palabras contra el otro, como dice Bajtín, hay que tener en cuenta que
el otro también vive en el mundo de nuestras palabras y que el discurso
nunca es unidireccional.

El segundo capítulo se basa en los puestos de trabajo que ocupa lamujer
global (in)migrante en las sociedades de acogida. En estas, «the lifestyles of
the First World are made possible by a global transfer of the services asso-
ciated with a wife’s traditional role-child care, homemaking, and sex-from
poor countries to rich ones» (Ehrenreich y Hochschild 2003, pág. 4). Como
«maracas», «camareras» y «mucamas», las posibilidades del trabajo para la
mujer global están limitadas al empleo doméstico, dentro del cual está su-
jeta al dominio y los deseos sexuales del poder masculino. Los ensayos en
Global Woman: Nannies, Maids, and SexWorkers in the New Economy de
Ehrenreich y Hochschild tienen un fundamento importante en el análisis
de las cuatro películas que (re)presentan la trayectoria de varias mujeres en
Buenos Aires y Madrid. Unas son prostitutas, como en el caso de Prince-
sas (2006) de Fernando León de Aranoa, mientras otras coexisten según el
poder de los hombres en El niño pez (2009) de Lucía Puenzo o en Amador
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(2011), la cual también es otro ejemplo del oeuvre de Fernando León de
Aranoa.

Los con�nes simbólicos de las fronteras ganan sustento en películas
como Princesas y Amador, en las que los textosOrientalism y Culture and
Imperialism de Edward Said divulgan cómo el péndulo binario de la ex-
clusión se extiende al período clásico y desde el cual siguen siendo parte
clave del poder del imperialismo actual. El sistema de exclusión que se
desarrolla desde las esferas sociales, también se apoya en las fuerzas nor-
malizantes de la hegemonía clasista diferenciadora. La relación entre Beba
y Dora en Cama adentro (2004) de Jorge Gaggero, demuestra cuánto una
sociedad elitista depende de los estatutos de superioridad e inferioridad,
fundamentados en base a la acumulación de bienes simbólicos. Las teorías
de Ranajit Guha son importantes porque la «antítesis necesaria» empuja la
justi�cación de los actos performativos mediante los cuales Beba demues-
tra porqué está por sobre su mucama, Dora.

Mientras que estos primeros dos capítulos terminan con historias vio-
lentas y tristes, el tercer capítulo arranca con una revisión de las maneras
en que el cine del (in)migrante también utiliza el humor con el �n de lo-
grar una especulación íntima sobre estas realidades. Con los postulados
bajtinianos sobre la risa y el carnaval como elementos transgresores de las
normas jerárquicas, la abrupta interacción entre un chino y un porteño
en Un cuento chino (2011) de Sebastián Borenzstein mani�esta cómo las
distancias lingüísticas no solo pueden ser superadas a través de improvisa-
das formas de comunicación, sino que al ser superadas, el individuo puede
superar sus limitaciones interpersonales y culturales. Y cuando la poliglo-
sia ya no sirve para dar ímpetu en con�ictos diferenciadores lingüísticos,
los usos conscientes racistas del lenguaje muestran la decadencia ideoló-
gica inherente y las maneras en que se pueden encontrar nuevas normas
de interacción. Así, en Se buscan fulmontis (1999) de Álex Calvo-Sotelo,
cuatro madrileños han padecido la desocupación desde hace años, pero
el amigo «negro» del grupo ha experimentado también el racismo toda la
vida. En este ejemplo subversivo del cine del (in)migrante, la persona que
la sociedad ubica en un espacio de inferioridad es la misma cuyo discurso
mejor presenta una crítica al sistema de (des)empleo que sigue humillan-
do al poder laboral del obrero. Cesare Casarino muestra cómo la vida, la
dignidad y el poder laboral del trabajador en el posfordismo se separan,
aumentando la explotación como nunca antes. Fulmontis termina con una
toma congelada de los cuatro amigos saliendo de la o�cina de trabajo tem-
poral mostrando sus dedos medios a la cámara, lo que es representativo
del esfuerzo de todas estas películas para romper el status quo y tratar
de promover otras opciones de comportamiento social más adecuado al
pluriculturalismo, sin perder la importancia cultural de cada sociedad re-
presentada.
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Con�amos en que losmensajes de las películas del cine del (in)migrante
no requieren de ningún descubrimiento para que sea diseminado artísti-
camente. Y es un acierto del género en sí, ya que este cine funciona en
base a la subversión misma, a través de un mensaje directo. Al contrario
de la necesidad de descodi�car las películas hegemónicas, que tienen las
normas indirectamente intercaladas dentro de su narrativa –y que deben
ser interpretadas para ser subvertidas– lo que requieren las películas del
(in)migrante es una mayor difusión de su mensaje, para que, por ejemplo,
veamos que el Congo es mucho más que un término que se ha usado des-
pectivamente y para que analicemos mejor nuestro lenguaje y formas de
interactuar, para darnos cuenta de los placeres que todo este proceso pue-
de proveernos. Para evitar la esencialización y exotización de la ideología
inherente al cine de la (in)migración, es importante recordar que la absolu-
ta libertad migratoria es por ahora problemática (e imposible); hay que ver
el lenguaje del cine, a su vez, como entidad propia. Como declara David
Kishik en su análisis del corpus ensayístico de Giorgio Agamben titulado
The Power of Life:

Here the guiding question is not whether we are going to live but how we are
going to live. The true threat is not necessarily death but a di�erent way of life,
which is, when push comes to shove, the only thing that is worth �ghting for
(or against) (Kishik 2012, pág. 98).

Las historias (re)presentadas aquí son, a �n de cuentas, historias. Narran
el destino, la fatalidad, el amor y lo que se experimenta en las di�cultades
y las alegrías de la vida. Con los movimientos globales y las comunicacio-
nes in�nitas internacionales en la actualidad, la (in)migración de los seres
humanos pesa como uno de los factores socioculturales más preponderan-
tes y relevantes en el presente mundo (pos)moderno. Solo ver a diario las
noticias, nos da una pauta de ello.
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