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ἄνευ ταύτης τῆς διὰ πάντων διεξόδου τε

καὶ πλάνης ἀδύνατον εὐτυχόντα τῷ ἀληθεῖ

Platón. Parménides, 136 e.
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Introducción

Ser hombre y ser humano participan la posibilidad central de la exis-
tencia humana. La diferencia que mutuamente los une y los divide insti-
tuye el origen de la filosofía o el signo distintivo de ese origen: el descubri-
miento y la consideración de esa diferencia determinan el sentido de esta
obra. Previsiblemente, las consideraciones aquí diseminadas consolidan y
dilatan el margen de aventura del pensar por la vía divina ensayado hace
unos años en Hegemonía y Comunidad, aunque eso acaso no suceda sin
antes enfrentar una crucial bifurcación. Una es luminosa y la otra umbría,
mas entera se confía la unidad de la montaña a la cadenciosa alteridad
de sus laderas y ese sol que musicalmente las hermana, es uno y siempre
el mismo. El sol y la montaña, la vía divina del pensar y la existencia
humana, celebran vínculos sanguíneos entre sí.

Víctima de una profunda nostalgia me abandono a la contemplación
de una fotografía que nos revela aquel famoso y derruido Partenón de
Atenas. La residencia divina es ahora el espacio de una mutilación. Como
los de Edipo infortunado, los ojos de las esculturas nos miran ausentes
desde la infinita lejanía y el infinito misterio de sus cuencas vacías. ¿Có-
mo podrían los ojos mirar desde unas cuencas vacías? ¿Cómo podría el
derruido Partenón siquiera recordarnos los escombros de un templo, si
los dioses ya no habitan entre ellos? ¿Cómo podría entonces la existencia
humana pervivir en todas sus posibilidades esenciales, si la declinación del
ser humano en hombre se ha cumplido?

La helénica consideración de la esencia de la existencia humana y su
vínculo con la presencia divina todavía constituye una vertiente cristalina,
un sendero sembrado de estrellas bajo el argentino resplandor de luna
llena, capaz de guiar al solitario navegante en la vía de la aurora y la vía
del crepúsculo. La versión griega del origen de la deshumanización de la
existencia humana aún tiene que ser sometida a una severa consideración.
Para ello habrá de ascender el pensamiento hacia la cúspide del mediodía
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y descender desde ella hasta el abismo de la noche. Mas el otro lado de la
noche solo pertenecerá a los pocos hombres venideros que, según me dicta
mi esperanza, serán más valerosos que nosotros en todos los aspectos.

Fatídicamente he dotado las páginas que siguen de una cierta protu-
berancia de conceptos que mis nobles lectores (de los cuales aún no tengo
noticia y podría legítimamente dudar de su existencia) sabrán sin duda
disculpar. A pesar de haber caído algunas veces en la tentación de la exé-
gesis etimológica de ciertas palabras fundamentales de la lengua griega, he
procurado evitar en lo posible la forzada ejecución de hazañas hermenéuti-
cas que a menudo insinúan la silueta de un curioso detective del lenguaje.
Empero, debo confesar que tales tentaciones me resultaron en muchas
ocasiones lamentablemente irresistibles. Incluso deben disculpárseme los
excesos y las futilidades ante las cuales sucumbió mi joven prosa. Como
lo ansía Nietzsche de sí mismo en una de sus cartas, dentro de diez años
también yo lo haré mejor. Declararé además, aunque es del todo inútil,
que la ventura o desventura de esta obra no debe serme adjudicada: en el
mejor de los casos, los hombres deciden contextualmente en el presente,
juzgan abstractamente hacia el pasado y conjeturan inventivamente hacia
el futuro.

Esta obra, al igual que la primera, no se declara partidaria de la reli-
gión o del ateísmo, si es que existe una contraposición semejante. Cierto
que el ateísmo aspira a ser en nuestra época una figura peculiar de la
sinceridad; sí, pero también lo es de la vulgaridad. En relación con el con-
cepto de «religión», mis advertencias se justificarán en la segunda parte
de este libro. El lector civilizado echará de menos la cita de una fuente
bibliográfica de carácter complementario; a mi lector verdadero no le im-
portará. Y hará muy bien en ese caso, pues mis helénicas versan acerca
de aquello que los helenos afirmaron de sí mismos y no de lo que otros
afirmaron sobre ellos.

No diré que con el auxilio de estos pensamientos he solucionado defi-
nitivamente los problemas (otros ya cometieron ese error); no obstante, sí
espero haber conseguido abrir con ellos un inédito frente de meditación.
Ya Sócrates el Sátiro enseñó que el auténtico filósofo no es un hombre que
determina con su pensamiento la sabiduría de una época, sino ante todo
aquel que la descubre en su ignorancia, empezando por la suya propia.

Con la salvedad de mis anónimos lectores, en última instancia escribo
la presente obra para mí mismo y para las personas que yo quiero, que son
muy pocas y tienden a disminuir, no sé por qué. Pero que nadie se asuste:
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incluso a mí me espanta el acento demasiado sincero de estas breves líneas
conclusivas. El resto de la obra no es así, para bien o para mal.

Mi deseo final es que el lector se olvide del autor. Los pensamientos
supremos de los hombres son muy superiores a esos hombres. Nuestros
mejores pensamientos son superiores a nosotros mismos.

Mayo de 2013
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