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Esencia y práctica de la historia oral*

 . 

El tema de la esencia y de la práctica de la historia es uno de
los temas dejados de lado en la formación de nuestros estudiantes
el día de hoy, pero era central hace ya treinta años. Si la historia es
«el ser humano, en sociedad, a través del tiempo», entonces no hay
realmente una esencia particular a la historia oral que la diferencie
de la historia a secas. Es más, la historia oral sería una subrama de la
historia, al igual que la historia económica, o la historia social, o la
historia de género. Su especificidad se deriva de que el eje central de
su estudio es la subjetividad humana como elemento determinante
de prácticas y del quehacer. En otras palabras, para el historiador oral
la subjetividad (como señaló Raymond Williams) es parte de lo ma-
terial de la historia, al igual que lo pueden ser los datos económicos,
los documentos policiales, o la prensa de masas.

Lo anterior me parece importante ya que pareciera existir una
tendencia a subsumir enfoques antropológicos o sociológicos en la
historia oral convirtiéndola en un híbrido marginado de todas las
disciplinas. La oralidad es parte de numerosas disciplinas, pero la
historia oral, por cuanto es historia, tiene las reglas y la cientificidad
de la disciplina histórica. Yo me reivindico como un historiador que
hace historia social e historia oral. No acepto que se me separe de la
profesión y de sus criterios simplemente «por que sí».

¿Existe una historia oral latinoamericana? La «esencia» de la his-
toria oral como «latinoamericana» es por lo menos discutible. O me-

*. Conferencia presentada en la mesa redonda «La prácticas de la his-
toria oral». VI Encontro Regional Sul de História Oral Narrativas, Fronteiras
e Identidades, 24 a 27 de Maio de 2011, Universidade Federal de Pelotas,
Brasil.
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jor dicho, es tan discutible como lo es la existencia misma de América
Latina como proceso histórico y social único y homogéneo. En reali-
dad, y sin ánimo de meterme en una discusión más que compleja,
profunda y con una larguísima tradición, lo latinoamericano existe
en contraposición a lo europeo y lo estadounidense. Como tal, los
elementos unificadores provienen del colonialismo y del imperialis-
mo. Estos no son solamente conceptos teóricos o políticos, sino más
bien intentan definir una relación de opresión realmente existente.
Por eso las posibilidades de una historia comparativa entre los proce-
sos de la historia de la potencia imperial y la de los pueblos oprimidos
siempre han sido complejas y dificultosas. No es imposible, pero sí
difícil. Es lógico pensar que si bien la historia latinoamericana es his-
toria, también tiene su esencia particular derivada de esta relación
histórica. Como tal, y como subrama de la historia, la historia oral,
por cuanto su eje central es la subjetividad, también debería tener una
esencia específica latinoamericana derivada de ese proceso histórico.

Es por eso que las prácticas de la historia oral tienen, necesa-
riamente, que ser distintas en América Latina que en otros lugares.
Aun en el caso de sociedades fuertemente marcadas por el coloniaje
y el imperialismo, como África o Asia, su especificidad también le da
características propias al quehacer histórico y por ende a la historia
oral. Mi colega y amigo mexicano Gerardo Necoechea señala que «en
materia de técnica y método no hay nada que distinga a los historia-
dores orales latinoamericanos de sus colegas en otras latitudes». Yo
no coincido. Es notable cómo los manuales de historia oral hechos
por colegas de otras latitudes tienen escasa utilidad, por lo menos en
la Argentina, ya que se basan en prácticas y esencias provenientes de
estudiar la historia de países del primer mundo.

En el caso argentino los problemas de hacer historia oral están
fuertemente ligados al tema represión y regímenes dictatoriales. El
pedir la autorización al entrevistado automáticamente implica entrar
en el cono de dudas sobre qué se va a hacer con la entrevista. La
autocensura de ambas partes, como técnicas de supervivencia frente
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a una represión salvaje, marca fuertemente los testimonios, la me-
moria y la subjetividad. Las técnicas para evocar la memoria o para
lograr respuestas no son (y tampoco pueden ser) las mismas que en
sociedades con niveles represivos más bajos. Asimismo, la posibilidad
de que lo que se declara en una entrevista tenga usos no imagina-
dos por el historiador, es un problema ético y práctico que debe ser
contemplado y que no figura en ningún manual hecho por europeos
o estadounidenses. En mi caso, he sido citado en tres juicios (y por
suerte nunca convocado) por fiscales que deseaban utilizar mis en-
trevistas como prueba de los delitos de lesa humanidad por parte de
antiguos guerrilleros. ¿Qué hacer en estos casos? ¿Qué hacer frente
a la posibilidad de que el entrevistado otorgó información en con-
fianza sin considerar las posibles consecuencias? Si el entrevistado te
cuenta cómo ejecutó a alguien ¿qué hace el historiador? ¿Modifica el
testimonio borrando esa parte o lo preserva exponiendo al entrevista-
do a las consecuencias? Luego, ¿el testimonio se preserva, se publica,
se esconde? Los nombres de los entrevistados ¿son públicos o de-
bemos utilizar seudónimos? El uso que hacemos de la entrevista se
guía por ¿qué criterios? ¿Cómo inciden cuestiones socioculturales de
género, raza y clase en la construcción de los testimonios? ¿Cómo
incide la subjetividad propia del entrevistador, por ejemplo, cuando
se entrevista a una persona perteneciente a los pueblos originarios? Y
ni hablar de prejuicios, percepciones, o relaciones de deferencia. Una
vez más, el hecho de que Ronald Grele, Paul Thompson, Daniel Ber-
taux, Philippe Joutard y tantos otros no consideren estas cuestiones
en sus interesantes y bien escritas guías sobre historia oral, implica
que nunca jamás tuvieron que enfrentarse a estos problemas.

Ni hablar de otros problemas derivados de la realidad social y
de los estados en los que se desenvuelven. Yo miro archivos europeos
o estadounidenses con profunda envidia. Se encuentran bien cuida-
dos, organizados, y mantenidos. Lo cual implica que hay dineros y
que el Estado y sus sectores dominantes valoran la memoria histó-
rica como lugar de construcción de una hegemonía y un consenso
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determinados. Lo mismo puedo decir de archivos en México o en
Brasil. No es lo mismo en el caso argentino. Una pregunta constante
para cualquier historiador oral argentino es: ¿las entrevistas deben ser
ubicadas en archivos accesibles al público? ¿Eso qué significa y qué
implica? Además, en sociedades donde la corrupción permea al Esta-
do ¿cómo hacer para preservar esa memoria? ¿Cómo hacer para que
los archivos no sean vendidos al exterior, o sean destruidos, o peor
aún no sean vendidos simplemente como papel descartado y por pe-
so? Los archivos laborales del Ministerio de Trabajo en Argentina se
queman cada diez años por que «no hay donde guardarlos» (y, diría
yo, porque la historia obrera no es algo que nuestra clase dominante
quiera preservar).

En síntesis, ética, política, esencia y por ende prácticas del his-
toriador se derivan de la realidad en la que se ejerce la profesión. Así
como las preguntas y respuestas nos las sugieren el medio social en
el que nos desenvolvemos, también las características específicas de
nuestro quehacer se ven marcadas y determinadas. Lo anterior obliga
a plantearse una vez más aquellos temas tan importantes para mu-
chos de mis profesores: ¿qué es la historia?, ¿historia para qué y para
quién? La ética del historiador. En estos temas, la historia oral es fun-
damental porque evidencia la importancia de los mismos, por cuanto
no son meramente un ejercicio intelectual, sino que se imponen de-
bido a las prácticas mismas que surgen de la esencia de la historia oral
latinoamericana.

Y esto último lleva a un tema donde Gerardo Necoechea tiene
muchísima razón (y no se equivoca). Si bien yo soy de la opinión
que la historia oral en sí misma no es subversiva ni democratizadora,
ya que estas características surgen del uso que le da el historiador,
también debo reconocer una especificidad latinoamericana. Gerardo
señala que «nos interesan sujetos, temas y problemas que por lo gene-
ral quedan fuera de las historias convencionales e incluso fuera de los
repositorios documentales». Absolutamente cierto. La historia oral en
América Latina tiende a rescatar y a poner en el centro de la historia a
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personas, a las grandes masas, cuya contribución al proceso histórico
ha sido ignorado o dejado de lado por la historia oficial. Como tal
la historia oral tiende a ser la «historia de los sin voz» (en el sentido
que no quedan registrados sus sentires en los documentos y archivos
excepto en formas muy secundarias). Esta característica obliga al his-
toriador oral latinoamericano no sólo a regresar al ser humano como
sujeto y protagonista de la historia, sino también lo obliga a concien-
tizarse de que el oficio del historiador es una tarea colectiva entre el
técnico (historiador) y el/los sujetos. En el diálogo entre ambos (al
igual de lo que debería ser el diálogo constante con un documento
escrito) el historiador cambia, se modifica, y su historia se torna más
rica, más compleja. Al incorporar la subjetividad como materia cen-
tral al proceso histórico el historiador se ve obligado a democratizar
sus prácticas y su esencia, en el sentido de que la historia una vez más
se guía por el gobierno del demos. Y no sólo democratizamos la pro-
ducción (de hecho sin esto no se puede hacer historia oral), sino que
marcamos un elemento particular que hace a la esencia de la histo-
ria oral y no sólo a su práctica. La esencia democratizadora se nutre,
además, de ese demos y por ende si el demos se ha forjado en procesos
históricos latinoamericanos, esa esencia no puede ser la misma que la
de otras latitudes y otros procesos históricos.

Claro, esto no significa que toda historia oral sea «buena». Una
colega argentina insiste que «cualquiera puede hacer historia oral» y
solo hace falta atreverse. No es cierto. Un proyecto de historia oral
tiene reglas, criterios y su propia cientificidad. No cualquier entrevis-
ta es historia oral, sino cualquier periodista televisivo que entrevista
gente sería un historiador oral. Lo que sí es cierto es que la historia
oral cuestiona fuertemente los límites de gremio feudal establecidos
por la academia, por cuanto reconoce al individuo común en prota-
gonista de su propia historia.

En síntesis, la práctica de la historia oral nos obliga plantearnos
temas centrales a la formación del historiador, que fueron moneda
corriente en las discusiones de la profesión hace ya medio siglo: his-
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toria ¿para qué?, y ¿para quién?; historia y su cientificidad; y la ética
del historiador.

Mi práctica como historiador me obliga a recurrir a fuentes
orales además de fuentes no orales ya que mi objetivo es comprender
los procesos humanos en la esperanza de contribuir a cambiar y me-
jorar el mundo. En esto soy muy ambicioso: no hago historia para
los colegas, la hago para el común de la gente. Por eso siento que
me gusta la historia, no los historiadores. Así mi historia es militante
y académica o sea científica. No veo contradicción entre ambas. Y
tengo en claro que hay historia militante buena y mala, al igual que
la historia academicista puede ser buena o mala. Ambas son políticas
y ninguna es neutral. Mi ética es que trato de ser fiel a mi ciencia,
a los objetivos de una historia que le sea útil a la gente, y a la res-
ponsabilidad social del historiador. En esto no pierdo de vista que los
protagonistas de mi historia, como hacedores y como consumidores,
son la gente común. Esto me lo impuso la historia oral que me obli-
gó a enfrentarme y a responder a las contradicciones actuales en el
quehacer del historiador, retomando los problemas y los principios
que mis profesores me plantearon hace ya cuarenta años.

12



Reseñas

     
 (comps.)

Caminos de historia y memoria en América Latina.
Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 2011. 320 páginas.

En esta nueva publicación de la Red Latinoamericana de His-
toria Oral (RELAHO) se han compilado veinte artículos de auto-
res mexicanos, brasileros, argentinos, colombianos, chilenos, nicara-
güenses y panameños. En algunos casos se presentan elaboraciones
conceptuales más profundas que en otros pero, en general, la idea es
mostrar al lector que la oralidad es un recurso propicio para acceder a
las historias vivas, a veces subterráneas y en su mayoría ocultas en los
relatos tradicionales. El potencial de la historia oral se manifiesta en
cada una de sus páginas como una renovada manera de interpretar el
pasado, permitiendo observar lo que perdura y lo que cambia en el
tiempo. Además, las historias de vida y tradiciones orales recogidas
en esta compilación, revelan una sensibilidad especial para vincular
las anécdotas individuales con los procesos sociales colectivos en los
que, como investigadores, estamos inmersos.

Sería conveniente reconocer que este libro es un fiel reflejo de
los primeros pasos que RELAHO está dando en la articulación e in-
tercambio de investigaciones. Como tal, tiene la virtud de presentar
una cantidad importante de trabajos desarrollados a lo largo y ancho
de América Latina, lo que permite la divulgación de experiencias po-
co conocidas. Pero por otro lado, no queda tan claro con qué objetivo
se reunieron estos artículos, ya que no hay una instancia – introduc-
toria o de cierre – que los conecte, que los haga dialogar entre sí y
que les dé un sentido de colectividad. Esa, supongo yo, es tarea que
queda para el lector.
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Además, los capítulos se presentan de manera aleatoria, sin un
orden claro, ya sea temático, espacial o cronológico. Por cierto que es-
to implicaría la aplicación de una estructura más o menos arbitraria;
pero también, criterios de sistematización de las distintas secciones.
Porque, por ejemplo, quienes exponen trabajos sobre la militancia se
entrecruzan en algunos casos con perspectivas de género y en otros
con relaciones de clase, algunas historias transcurren en espacios ru-
rales, otras en pequeñas o grandes ciudades y otras hablan de procesos
migratorios. De manera que instituir un orden en estos trabajos re-
quiere una definición de criterios. Para esta reseña cambiaré el orden
de secuenciación del libro, tratando de comentar sus apartados desde
un criterio temático.

Hay capítulos que versan sobre habitantes de barrios, como el
de Liliana Barela que se pregunta sobre las construcciones de signi-
ficados e identidades colectivas en torno a los barrios de clase media
en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. También el trabajo de Ma-
rio Camarena Ocampo indaga sobre el barrio La Fama Montañesa
de México, pero conectando la historia del lugar con la de la fábrica
textil ubicada en él, y focalizando especialmente en sus trabajadores
y las formas de relacionarse con sus dirigentes sindicales. Por otro
lado, el trabajo del Colectivo de Historia Oral de Colombia exami-
na la creación del barrio Nuevo Chile en Bogotá como experiencia
de lucha por la vivienda y la educación popular, luchas que no estu-
vieron exentas de conflictos por el control del territorio en los que
intervinieron diferentes referentes barriales.

Otros artículos presentan investigaciones sobre trabajadores de
diferentes espacios rurales, como el de Marcela Camargo Ríos que
analiza la trayectoria de vida de un sindicalista rural de Panamá pa-
ra repensar las relaciones políticas de la comunidad campesina a la
que pertenece y las características que adquirió su militancia gremial.
En la misma temática escribe Regina Beatriz Guimaraes Nieto, que
explora sobre las prácticas de violencia incorporadas en la memoria
de los trabajadores pobres de la Amazonia brasileña durante el con-
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flictivo proceso de reterritorialización. Marcos Montysuma, incorpo-
rando la perspectiva de género, investiga la vida cotidiana de traba-
jadores recolectores de caucho en Xapuri-Acre, Brasil; para registrar
las diferentes percepciones según el género en sus prácticas culturales
proyectadas hacia la sustentabilidad de los recursos ambientales del
bosque amazónico.

Vinculado con cuestiones de género, pero pensando en espa-
cios urbanos, Robson Laverdi presenta un excelente trabajo sobre jó-
venes homosexuales del oeste del estado de Paraná, en Brasil. En él
interpreta tres testimonios para dar cuenta de la experiencia consti-
tutiva de homosexualidades masculinas, permeadas de valores y sig-
nificaciones socioculturales.

Siguiendo con la perspectiva de género, pero dialogando con la
temática de la militancia, escriben Joana Maria Pedro, Patricia Pen-
sado Leglise y Jilma Romero Arrechavala. Joana se pregunta por los
sentimientos que genera la identificación con el feminismo a par-
tir de relatos de mujeres brasileras referidos al período 1964-1985.
Patricia y Jilma investigan sobre las causas que llevaron a la militan-
cia izquierdista a las mujeres: la primera explora cinco entrevistas de
mujeres de distintos países latinoamericanos y las compara, en tanto
Jilma trabaja sobre las experiencias de tres mujeres del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional de Nicaragua. En estos trabajos impera
la preocupación por aportar las percepciones femeninas al relato so-
bre distintos procesos revolucionarios y de luchas antidictatoriales en
Latinoamérica.

Partiendo de una preocupación por experiencias militantes en
distintos ámbitos, escriben Mariana Mastrángelo, Pablo Pozzi, Alber-
to del Castillo Troncoso, Igor Goicovic Donoso y Rubén Kotler. Ma-
riana analiza memorias de militantes comunistas para reconocer en
el lenguaje de clase y estructuras del sentir, los rasgos característicos
de la cultura obrera izquierdista en el interior argentino en los años
treinta y cuarenta. Con el mismo enfoque que Mastrángelo, Pozzi
analiza los cánticos en las movilizaciones de la Argentina reciente y
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sus significados culturales dentro del universo obrero y popular de
izquierda. Desde otro ángulo, Del Castillo recupera memorias de fo-
tógrafos y contrasta relatos sobre el movimiento estudiantil mexicano
de 1968; en tanto Igor Goicovic sigue la trayectoria de un militan-
te del MIR chileno – su infancia, militancia, prisión y exilio – para
pensar en algunos rasgos identitarios de los militantes revoluciona-
rios. Explorando un período más reciente, Kotler recupera memorias
de militantes del movimiento de derechos humanos en Tucumán,
Argentina. En una original vinculación entre el pasado traumático
que supuso la última dictadura y la realidad política local, desde la
recuperación de la democracia hasta la actualidad, Kotler analiza los
conflictos entre las banderas de «memoria, verdad y justicia» por los
desaparecidos y la política de olvido oficial impuesto por el bussismo.

Hasta aquí pareciera que todos los trabajos de historia oral en
Latinoamérica tratan sobre historias de marginales, de excluidos, de
perseguidos políticos. Sin embargo, aunque una mayoría de los traba-
jos investigan esos sujetos históricos, hay otros que miran las proble-
máticas sociales desde otro ángulo. En esta línea, Graciela de Garay
presenta un trabajo sobre la trayectoria profesional de un arquitecto
formado académicamente en Francia, que adapta un discurso mo-
dernizador a la estética de la vivienda mexicana. En otro capítulo
escrito sobre la mirada del colonialismo político y cultural impuesto
por la Iglesia católica, Torres Montenegro reflexiona a través de las
memorias de cinco sacerdotes europeos que emigraron a Brasil para
combatir el espiritismo y el comunismo.

Y además, aunque todos los trabajos aluden a fuentes orales,
son pocos los que proponen discusiones profundas en términos teó-
ricos y/o metodológicos en relación a la historia oral. Hay tres ins-
tancias en las que eso sí sucede: el capítulo escrito por Cristina Viano
y los otros dos de Gerardo Necoechea Gracia. Viano examina las vin-
culaciones entre la historia oral y la historia reciente en Argentina
como un espacio de encuentro entre la «academia» y la experiencia
social activa que permite a los historiadores preguntarse por la fun-
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ción social del conocimiento y asumir un compromiso político con
su práctica.

Por otro lado, en uno de sus capítulos Gerardo Necoechea lla-
ma la atención sobre la importancia de reconocer el contexto his-
tórico en el que se circunscribe la narración en un testimonio, pero
también el contexto de la situación en el que se desenvuelve una en-
trevista. En el otro capítulo, el primero que se presenta – y que yo
estimo que es central en este libro – Gerardo plantea el debate so-
bre la existencia de una historia oral latinoamericana. Su hipótesis es
que no puede suponerse la existencia de una historia oral latinoame-
ricana partiendo de la unidad en sentido esencialista del continente
sino, por el contrario, observando la práctica historiográfica en la
región. En este sentido, es posible investigar y comparar problemá-
ticas comunes, analizando las singularidades en un contexto que le
da sentido de generalidad. Pero además, dice Gerardo, se comparte
una intención política por atender a los sujetos invisibilizados en las
historias oficiales, con la intención de democratizar las produccio-
nes, los temas y los sujetos que elaboran nuevas interpretaciones del
pasado de nuestro continente.

Aunque parezca una perogrullada, esta discusión dista mucho
de permitir juicios perentorios, a pesar de que los humanos seamos
bastante afectos a ellos. En cambio, creo que podemos agregar un par
de ideas que enriquecerían este debate. Son ideas que me quedan al
final del recorrido de todo el contenido de este libro, aunque tengo
la sensación de que su estructura fue pensada más para la lectura
salteada de secciones que para un provecho continuo de principio a
fin.

Hay al menos dos hilos conceptuales transversales: uno es la
conexión entre las memorias y la noción de experiencia, referida fun-
damentalmente a los sujetos con los cuales construimos historias pero
incluyendo, como algo novedoso, al investigador como parte de esa
experiencia.
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Otra noción que atraviesa estos capítulos es la de cultura co-
mo elaboración colectiva y popular, cultura ordinaria en términos de
Raymond Williams. Una construcción cultural que se cimenta justa-
mente en esas experiencias compartidas y transmitidas en las historias
de vida de grupos subalternos, trabajadores campesinos, militantes
de izquierda, obreros, migrantes, mujeres pobres, habitantes de ve-
cindarios, homosexuales; en suma, hombres y mujeres comunes y
corrientes que luchan por sus derechos y que generan una identifi-
cación colectiva desde abajo. Historias vivas que se hacen asequibles
gracias a que sus voces fueron grabadas, escuchadas, comprendidas e
interpretadas.

Estas dos nociones, aunque no son propias del territorio lati-
noamericano, pueden ser útiles para anclar el debate sobre la existen-
cia de una historia oral latinoamericana desde lo conceptual que, a
su vez, es constitutivo de nuestras prácticas de investigación.

  
CONICET/PHO, Universidad de Buenos Aires
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       (comps.)
Colectivos Resistentes.

Procesos de politización de trabajadores en la Argentina reciente.
Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 2011, 416 páginas.

Colectivos resistentes es una bocanada de aire fresco en medio del
sofocante clima que hoy reina en los estudios laborales. La compila-
ción de Paula Abal Medina y Nicolás Diana Menéndez constituye
una apuesta fuerte y atractiva. En lugar de una anodina y hetero-
génea serie de apresurados estudios de caso, nos encontramos con
un esfuerzo colectivo por establecer un foco, un eje, un tema, una
metodología, ciertas dimensiones analíticas, cierto estilo, para luego
tomarse en serio el trabajo de respetar el mapa de ruta trazado. No es
poco.

El corazón del libro lo conforman los cinco capítulos que estu-
dian distintas experiencias de organización gremial desde la base. Se
trata de las iniciativas llevadas adelante por trabajadoras y trabajado-
res de la sucursal Avellaneda del supermercado Wal Mart, del subte-
rráneo, de diversos call centers, de empresas de mensajerías y repartos
varios (los popularmente llamados motoqueros) y de una fábrica de
cosméticos. Completan la obra, otros cinco capítulos intercalados, la
mayoría breves, dedicados al análisis de los balances comerciales de
Metrovías (empresa concesionaria del subte), los balances de la cos-
mética Avón, la página web Teleperforados (un instrumento militante
de activistas de call centers), los estatutos sindicales de los gremios
que nuclean a cada una de estas actividades (y con los cuales debe in-
teractuar obligadamente el sindicalismo de base), y por último, una
ponderación cuantitativa del alcance de la negociación colectiva.

El foco de todo el asunto está definido por los estudios de caso
y radica en el lugar de trabajo. De esta manera, el libro se enmar-
ca en la extensa y consagrada tradición monográfica que a veces con
pretensiones etnográficas, y otras no tanto, tematiza las relaciones de
poder en el espacio laboral, cualesquiera sean sus características. Su
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eje lo componen los fenómenos de politización y resistencia colecti-
va vinculados a la renovada y disruptiva conflictividad que atraviesa
el seno mismo de la producción, circulación y comercialización de
servicios y mercancías desde hace ya más de una década. Asimismo,
la selección de los casos sugiere, allende motivaciones más prosaicas,
una predilección de los investigadores por los procesos de organi-
zación que contienen un cuestionamiento de las formas sindicales
instituidas. Y esta predilección es acompañada por la firme volun-
tad de analizar de manera descarnada las condiciones de posibilidad
de la militancia de base que anima estas experiencias. Llegamos así,
finalmente, al tema del libro: el activismo y la microfísica de su des-
pliegue, sus potencialidades, sus límites. Su foco es el lugar de trabajo;
su eje son los procesos de politización y resistencia colectiva; pero su
tema, su verdadero tema, el activismo. Con él se vinculan los aportes
más relevantes del libro.

Es completamente coherente entonces que la estrategia elegida
para la exposición y análisis de los resultados de las cinco investi-
gaciones que forman el cuerpo principal de la obra, sea, siguiendo
el método comprensivo aplicado por Pierre Bourdieu en Miseria del
Mundo, la transcripción guiada mediante la edición y selección temá-
tica de las entrevistas a delegados, militantes, activistas. Esta decisión
permite al lector contacto directo con el habla de los protagonistas.
Los autores editan pero no eliminan los irreductibles pliegues discur-
sivos de los actores. Siguen ahí con sus sentidos múltiples desafiando
las interpretaciones y poniendo a prueba la honestidad intelectual
de los investigadores. Y justo es decirlo, todos pasan holgadamente el
examen. Este es otro de los aciertos del libro. Otorga, además, homo-
geneidad analítica a los capítulos sin desmedro de las especificidades
de los casos.

También debe celebrarse el desparpajo teórico que caracteri-
za a Colectivos resistentes. Una saludable falta de prejuicios permite a
los autores apelar a tradiciones diversas, aunque siempre dentro del
campo de la teoría crítica, y conjugar conceptos clásicos del campo
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de los estudios laborales, con ideas, categorías y tipificaciones inno-
vadoras. Así, las nociones de politización y de resistencia, centrales en
el libro, se desenvuelven en una permanente tensión que las enrique-
ce. Sus naturalezas respectivas devienen el resultado contradictorio
de exabruptos, afrentas, sublevaciones inesperadas, acontecimientos
fundacionales, diversos idearios militantes, prácticas de representa-
ción sindical heterogéneas, fuerzas instituyentes endógenas y exóge-
nas, por nombrar solo algunos ítems de una larga lista posible. Es que
la potencia de la idea que recorre lo mejor del libro es resultado de su
simpleza: no hay politización y resistencia colectiva sin activistas.

En esta búsqueda de las determinaciones y ritmos de la politiza-
ción resistente, los autores chocan una y otra vez contra la institucio-
nalización que todo lo engulle (el poder de la patronal va de suyo) lo
que los conduce a valorar muy especialmente aquellos momentos en
que el activismo, la organización de base de los trabajadores, fuerza
las fronteras de lo posible, va más allá de lo razonable, no se detiene
ante lo legítimo. Momentos excepcionales en los que emerge, como
se afirma en uno de los capítulos, el verdadero acto político.

Las dimensiones analíticas en las que se sumergen los autores
son muchas y muy diversas. Imposible de abordarlas con justicia en
el acotado marco de una reseña. Pero algunas de las que distinguen al
libro merecen subrayarse. Por ejemplo, las exégesis sobre los distintos
tipos de activismo y sus idearios, la construcción de tipologías que
capturan las lógicas que atraviesan las prácticas sindicales de los re-
presentantes de base, la exploración de las tensiones que emergen de
las identificaciones políticas de los delegados, la necesidad de la ac-
ción clandestina y sus limitaciones, la manera en que la composición
etaria y de género de los colectivos define disposiciones y aspiracio-
nes, las contradictorias fuerzas que empujan a la institucionalización
de las prácticas resistentes, entre (muchísimas) otras. Lo sorprenden-
te (para los tiempos que corren) es que esta persecución frenética de
la constitución del sujeto no diluye las determinaciones estructurales
(perdón, por la antigualla). Con más o menos énfasis, cada uno de
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los casos pone de relieve las especificidades de las relaciones sociales
de producción sobre las que se erige el colectivo resistente y las inte-
gra como determinaciones de las relaciones de poder y de las chan-
ces organizativas. A su modo, los cotejos de los balances comerciales
constituyen un recordatorio oportuno de esta dimensión estructural.
Y con más o menos énfasis, cada una de las investigaciones pone de
relieve tanto el papel de las patronales (lo que es práctica usual en el
campo de estudios laborales), como el del Estado y sus imposiciones
(lo que no lo es tanto). Los capítulos sobre los estatutos y la nego-
ciación colectiva apuntan a variables institucionales que nos hablan
evidentemente de las direcciones sindicales, pero más aún, me atre-
vería a decir, de la regulación estatal. Los análisis que nos ofrecen los
casos de estudios acerca de las experiencias organizativas del colecti-
vo laboral del subterráneo, y sobre todo, de los motoqueros, son muy
penetrantes en este sentido.

Por último, no quisiera dejar de destacar un aspecto formal
que favorece el progreso del contenido, el cuidado por la escritura
que funda un estilo y una poética de la acción resistente.

Pero las reglas de la buena práctica académica indican que nin-
guna reseña es completa si no escarba en las presuntas debilidades del
libro. Pues bien, me atendré a ellas (aunque con desgano).

Expresaré las reservas que me originó la lectura recurriendo al
principio de contradicción ya que las mismas no se alojan en terre-
nos ajenos a los que he señalado como logros del libro, muy por el
contrario (tal vez, otra demostración de la coherencia del conjunto).

Quizás la más importante de todas mis reservas remite a una
cuestión metodológica. Porque si la elección del método compren-
sivo es más que oportuna, predispone al lector para una disección
de los testimonios que, sin embargo, muchas veces no se produce
porque las interpretaciones sociológicas adjuntas se mantienen a dis-
tancia considerable de los mismos y son construidas a partir de otros
datos, otras fuentes, otros soportes.
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Párrafos arriba elogié el desprejuiciado eclecticismo teórico; pe-
ro a nadie escapa que se trata de una operación riesgosa. En principio,
porque los marcos interpretativos a los que recurren los capítulos son
muchas veces incompatibles. Un ejemplo entre muchos posibles: ¿có-
mo conjugar a Bourdieu y su impronta reproductivista con el énfasis
en la acción de las teorías de los movimientos sociales? Justo es decir,
sin embargo, que el libro sortea este tipo de escollos, generalmen-
te, con éxito. Los riesgos pueden provenir también de la coinciden-
cia nominal de categorías cuyas diferencias específicas merecerían ser
discutidas abiertamente por los autores (poder en Foucault no es lo
mismo que en Jean Scott o en la tradición del zapatismo, por citar
un ejemplo al paso). O porque la tentación a sobreactuar las trans-
posiciones teóricas es grande (¿es necesario recurrir a la noción de
extimidad de Jacques Lacan cuando un clásico del campo de los estu-
dios laborales como Richard Hyman da cuenta de procesos similares
de manera mucho más sencilla?). O porque de tanto tomar prestado,
cuando invocamos nociones más familiares, nos parece tan eviden-
te su pertinencia, que consideramos superflua la profundización del
análisis (como cuando se recurre a la noción de posición estratégica
de John Womack para explicar el poder potencial del colectivo de
trabajadores del subterráneo, sin discutir los dilemas que enfrenta el
activismo, esto es, cómo manejar lo que constituye en esencia un ar-
ma de doble filo debido al impacto que la interrupción del servicio
tiene sobre la población).

He destacado como un rasgo positivo la preocupación de los
autores por la escritura, pero debo admitir que ciertos giros preten-
ciosos y la vocación poética del texto, no siempre contribuyen a cla-
rificar las ideas.

Por último, en mi opinión, en las premisas del libro anida una
idea muy común sobre la relación bases/dirigencia que concibe de
modo unilateral a las direcciones y a las formas sindicales instituidas
como obstáculos para la politización y la resistencia, como garante de
la reproducción de la relación asimétrica entre capital y trabajo. Sin
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embargo, en las transcripciones guiadas y en los análisis evidencio,
una y otra vez, una relación mucho más contradictoria, que no se
ajusta fácilmente a este esquema. Aunque seguramente esta sea la
más inofensiva de todas mis reservas ya que imagino a los lectores
tomando en este punto partido por los autores.

En síntesis, Colectivos resistentes es una exitosa apuesta, y es pre-
ciso decirlo, con un oportuno título que no solo define bien el tema
sino, al colectivo de investigadores que la ha llevado adelante resis-
tiendo el individualismo académico, el facilismo intelectual y las sim-
plificaciones.

 
IdIHCS - CONICET / UNLP
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 . 
Católicos, nacionalistas y políticas educativas

en la última dictadura (1976-1983).
Rosario: Prohistoria, 2011, 127 páginas.

En una recorrida por las librerías porteñas, nos encontramos
con una grata novedad editorial: la publicación del libro Católicos,
nacionalistas y políticas educativas en la última dictadura (1976-1983)
escrito por Laura Graciela Rodríguez. Una lectura que nos atrapó de
inmediato por su profundidad de análisis y que, a nuestro criterio, se
torna imprescindible tanto para los estudiosos de temáticas educati-
vas, como para quienes investigan la historia reciente argentina.

A través de un estudio de caso, el Ministerio de Cultura y Edu-
cación de la Nación, la autora realiza una exhaustiva investigación
histórica en pos de dilucidar el funcionamiento cotidiano del Estado
en esa etapa sangrienta de la Argentina como fue el período del au-
todenominado Proceso de Reorganización Nacional. Una tarea nada
sencilla que Laura G. Rodríguez resuelve con inteligencia focalizando
el análisis en el proceso de elaboración y ejecución de políticas pú-
blicas, a nivel nacional, en las áreas de cultura y educación. Para ello
aborda cuatro cuestiones sustanciales. En primer lugar, la trayecto-
ria y el comportamiento de los distintos funcionarios encargados de
diseñar, aprobar e implementar dichas medidas. En segundo lugar,
la correlación de fuerzas entre los distintos ministros que integraron
el gabinete nacional entre 1976 y 1983, especialmente en términos
de presupuesto asignado y capacidad de imponer una agenda propia.
Tercero, la presencia de «voces autorizadas» para emitir juicios sobre
temas educativos y culturales. En particular, la autora analiza la inje-
rencia de distintos sectores católicos – especialmente conservadores y
nacionalistas – en relación al diseño de las políticas que estudia. Por
último, la distancia entre objetivos anunciados públicamente para las
áreas en cuestión y resultados logrados. A su vez, la autora propone
una periodización que yuxtapone cuatro criterios: el de las gestio-
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nes educativas y los grupos representados en ellas, el del desarrollo
en el tiempo de determinadas medidas, el de las distintas etapas que
caracterizaron el régimen dictatorial y el de las internas militares.

La perspectiva teórica que asume la autora es la de considerar
las políticas públicas como resultado de un proceso histórico y con-
flictivo, producto de individuos y grupos en alianza y confrontación.
Si tenemos en cuenta que durante todo el período dictatorial el Mi-
nisterio de Cultura y Educación de la Nación (al igual que ocurrió en
la cartera de Economía) estuvo a cargo de civiles y que estos prove-
nían de distintos sectores católicos, la elección del estudio de caso y
de los ejes de análisis, son por demás elocuentes de la trama que Lau-
ra Rodríguez busca develar. En base a un riguroso trabajo empírico,
la autora trasciende el plano de la denuncia sobre la activa colabora-
ción de civiles y sectores católicos con el régimen dictatorial y ofrece
al lector distintas dimensiones de las relaciones de estos con las fuer-
zas armadas. El principal mérito de la investigación es quebrar cier-
tos discursos historiográficos consolidados, tanto los que plantean la
existencia de un programa educativo y cultural único y coherente a lo
largo de todo el período dictatorial, como los que asumen la eficacia
de las intenciones de gobierno. Por el contrario, Rodríguez demuestra
que la implementación efectiva de las políticas educativas y culturales
del «Proceso», estuvo atravesada por múltiples conflictos y que los re-
sultados logrados fueron más bien los posibles antes que los deseados.
Así, a lo largo de los cinco capítulos que conforman el libro, la au-
tora construye una mirada «desde adentro» del Estado, permitiendo
al lector no sólo recuperar el «rostro humano» del mismo, sino tam-
bién adentrarse en el trasfondo de negociaciones, conflictos, marchas
y contramarchas en relación a la configuración de políticas destinadas
a cultura y educación en particular y al planteo de políticas públicas
durante el «Proceso», en general. El resultado es una obra que en-
riquece el acervo historiográfico sobre la última dictadura argentina
en la medida en que introduce nuevos interrogantes, aporta fuentes
inéditas, ofrece una sólida metodología de trabajo factible de aplicar
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en otros estudios de caso o períodos históricos y brinda perspectivas
para futuras investigaciones.

 
CONICET-UBA-PHO

279



Historias, Voces y Memoria 4 (2012) 265-297

  ,
   (comps.)

Voltear el mundo de cabeza.
Historias de militancia de izquierda en América Latina.

Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 2010, 352 páginas.

Ya hace más de dos décadas que la historia oral, o las fuentes
orales, son consideradas como herramientas válidas sin fútiles cues-
tionamientos, para la escritura de la historia contemporánea.

Afirmar esto, entre otras cosas, pone en blanco sobre negro una
cuestión que los pioneros de este métier no debieran de olvidar: no
siempre ha sido así. Durante mucho tiempo, con argumentos cues-
tionables que en realidad dejaban entrever prejuicios fundados en
posturas ideológicas no siempre explicitadas, contrabandeadas la más
de las veces, se afirmaba la supuesta subjetividad del que hablaba y
cuenta, recordando, situación que se contraponía a la también su-
puesta objetividad del documento escrito. No vamos a recorrer en
estas breves líneas lo endeble de esta afirmación: cualquiera que se
dedique, con mayor o menor énfasis y talento, a la tarea de auscul-
tar el pasado de las sociedades humanas, debe de estar al tanto de lo
que ocultan, callan o reprimen los documentos escritos, y si no lo
está, siempre está a tiempo de estarlo. Pero sí es dable afirmar que
la historia oral, así, rotunda, como gustan de llamarla aquellos que
la practican, muchas veces, con notable pasión, habla de los/lo que
no siempre podemos escuchar. Para decirlo fácil: las fuentes orales
son hasta aquí, un vehículo posible para que humillados, derrotados,
subalternos, amotinados y díscolos de toda prosapia, color u ofen-
sa, hagan oír sus voces, versiones y recuerdos. ¿Es esto una suerte
de conato de justicia póstuma, un escenario de reparación simbóli-
ca, que la historia ofrece a los vencidos? Quizá. Pero también es una
herramienta para construir un punto de vista, una perspectiva. Qué,
nunca está de más afirmarlo, se presenta como necesaria en un cam-
po donde abundan las supuestas incontaminancias ideológicas, que
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equiparan en la investigación y el texto lo que en la sociedad apare-
ce como absolutamente desigual y asimétrico (cómo olvidar la teoría
de los dos demonios). ¿Significa esto que los historiadores orales no
han hecho hablar a los grupos dirigentes, a los elencos estatales, a las
burguesías? No, pero sí que de manera cuantiosa, han optado por
recoger las voces de las clases populares, de las organizaciones revo-
lucionarias, de los perseguidos, lo que también habla de la opción
teórica y política de muchos de ellos.

Dicho esto, es nuestro objetivo recorrer las páginas de un pro-
ducto explícito de la historia oral latinoamericana: el libro Voltear el
mundo de cabeza. Historias de militancia de izquierda en América La-
tina, compilado por los historiadores mexicanos Gerardo Necoechea
Gracia y Patricia Pensado Leglise. Como una suerte de vector que tra-
za un derrotero norte-sur sobre nuestro continente, la obra trae los
testimonios de vida y militancia de mexicanos, nicaragüenses, brasi-
leños y argentinos.

Jilma Romero Arrechavala, nicaragüense ella, trae los testimo-
nios de Gladys Báez. A través de estos, se ponen en cuestión los derro-
teros de la vida personal de esta militante sandinista, pero puestos en
función de su proceso de politización, de la opción que cambiaría su
vida para siempre. Su familia, su barrio, la educación, los problemas
de género, los primeros contactos con la política, son desarrollados
no solo para la compresión de una vida, sino también de la propia
Revolución nicargüense, en un contexto – el de los sesenta y seten-
ta – signado por los debates sobre la vía revolucionaria – armada o
no, insurrección, guerra popular prolongada – la vida cotidiana en la
guerrilla rural, el influjo de la Revolución cubana, de Vietnam, y en
el ámbito interno, la dictadura de los Somoza.

De Brasil, Marieta de Moraes Ferreira y Alexandre Forte traen
dos experiencias disímiles en el marco de una experiencia de vigencia
y suma importancia en la política brasileña de los últimos años: la
del Partido de los Trabajadores. La primera entrevista es a Avelino
Ganzer agricultor gaucho y migrante – junto a su familia – al territo-
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rio amazónico a principio de los setenta, en el marco de las políticas
de supuesta colonización de la dictadura imperante en Brasil desde
1964, con el golpe de Estado de Costa Silva a Goluart. En el tes-
timonio de Ganzer aparecen no solo los límites de esta política de
la dictadura brasileña (o su abierto carácter de farsa), sino también
la difícil convivencia en tiempos actuales de los pequeños y media-
nos agricultores con los grandes terratenientes, el Estado, el partido
(PT) y el mercado local e internacional, cuestiones que a diario ve-
mos reflejadas en la esfera pública con el accionar del Movimiento
Sin Tierras de Brasil.

La otra entrevistada es Benedita da Silva, a Bene. Mujer, ne-
gra y favelada, Bene es una dirigente petista originaria de la favela de
Chapéu Mangueira, en el barrio de Leme en Río de Janeiro, que no
dudaríamos en caracterizar como barrio privado. . . privado de agua,
luz, cloacas, gas y todos los servicios básicos hallables en lugares de
clases acomodadas, que faltan en estas barriadas que en América La-
tina han recibido denominaciones varias: villas miseria, poblaciones
jóvenes, favelas, pueblos nuevos, etc. Con un derrotero político ex-
tenso – concejal, diputada, primera mujer negra gobernadora de un
Estado, senadora – en su testimonio no solo aparecen las dificultades
de ser mujer, negra y pobre en los diversos ámbitos donde le tocó
actuar, sino también el polisémico mundo simbólico que porta es-
te tipo de militancia territorial en Brasil y América Latina, donde
se cruzan las influencias del marxismo, el feminismo, las variopintas
religiones cristianas y el umbanda.

Desde Argentina Pablo Pozzi nos brinda lo que es ya un clásico
en su producción: testimonios de militantes del PRT-ERP, una de
las organizaciones revolucionarias armadas de mayor desarrollo en el
Cono Sur de América Latina entre finales de los sesenta y mediado
de los setenta. Los testimonios de Héctor y Silvia recorren el espinel
de los principales temas a la hora de pensar la trayectoria del PRT-
ERP: sus influencias ideológicas – Vietnam, la Revolución cubana,
el Che – su opción por la lucha armada, su vínculo e implantación
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con y en las organizaciones de masas – sindicatos, frentes barriales
y de mujeres, movimiento estudiantil – su actitud frente al retorno
del peronismo al gobierno y a la apertura electoral de 1973, el origen
social de sus militantes y cuadros dirigentes, la Compañía de Monte
en Tucumán, sus debates con el peronismo armado, las razones de su
derrota.

Patricia Pensado Leglise, de México, aporta dos testimonios a
nuestro juicio muy estimulantes: uno, de Alfonso Vázquez Rebolle-
do, y otro el de Edna, «la de los comunistas armados». El primero
– hijo de Adolfo Sánchez Vázquez, intelectual marxista español exi-
liado en México luego de la Guerra de España – trae la praxis de los
intelectuales medios latinoamericanos en los sesenta y setenta, radica-
lizados al calor de la lucha de masas en el continente – protagonizada
por la clase obrera, pero ahora también por un nuevo estudiantado
que da cuenta del cambio en el origen social de los estudiantes uni-
versitarios del continente y de sus usinas políticas – y también por
las influencias de fenómenos internacionales como el Mayo francés,
la guerra de Vietnam (o la guerra americana, como la llaman los viet-
namitas) y la Revolución cubana.

El testimonio de Edna trae luz sobre un acontecimiento sote-
rrado y desconocido para bastas capas de interesados en la historia
latinoamericana: los intentos por establecer una guerrilla en México
entre fines de los sesenta y mediados de los setenta, integrada al mis-
mo tiempo al movimiento de masas. El fin que el Estado mexicano
le puso a esta experiencia – a una escala muy inferior a lo acontecido
en el Cono Sur – vía la represión, no esquivó las rudimentarias he-
rramientas del terrorismo de Estado utilizadas en otros lares. Lo que
motiva dos reflexiones sobre el papel de México en los años setenta,
fundamentalmente en relación al exilio sudamericano: a) la existencia
de un doble estándar, con una política abierta hacia el exilio, y otra
muy represiva hacia el conflicto social y político interno; y b) el poco
registro que hay de estos conflictos, como los que relata Edna, en la
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memoria de los diversos exilios sudamericanos en México, a pesar de
ser ambos acontecimientos contemporáneos.

Por todo esto, y para no extendernos demasiado (ahora toca
leer el libro, cosa que recomendamos y auspiciamos), saludamos la
publicación de este volumen de historia oral, guía inevitable para ras-
trear – como el baqueano de la pampa – a los ejércitos de la derrota
y el hambre, o para, como alguna vez afirmó Carlo Guinzburg para-
fraseando a Brecht, saber más sobre quiénes construyeron Tebas, la
de las siete puertas.

 
Universidad de Buenos Aires
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Dorothy Healey Remembers: A Life in the American Communist Party.

Nueva York: Oxford University Press, 1990. 265 páginas.

Desde temprana edad y durante 45 años, de 1928 a 1973, Do-
rothy Healey militó en el Partido Comunista de Estados Unidos.
Apodada «La Reina Roja de Los Ángeles» por la prensa, fue una de
las mentoras políticas de Ángela Davis. Su autobiografía, escrita en
colaboración con el historiador Maurice Isserman, es un gran balance
de todo lo actuado a lo largo de su extensa carrera política.

Diapositivas

En 1933, es sacada a punta de rifle de una alcantarilla por un al-
guacil del condado de Imperial Valley, al sureste de California, mien-
tras intentaba escapar a la represión de una huelga de trabajadores
rurales mexicanos, filipinos, y «okies»1 que había ayudado a organi-
zar y que dirigía. El policía esperaba encontrarse con una desalmada
bolchevique como la que retrataba la prensa amarillista; en cambio,
tenía parada frente a él, a una enlodada joven de tan sólo diecinueve
años y escasos 1.6 metros de altura, sobre la que pendía una recom-
pensa de diez mil dólares, «Estos hombres grandotes estaban mucho
más asustados que yo, aunque confieso que me puse bastante nervio-
sa al ver cómo temblaban sus manos sobre las ametralladoras».

1. «Okies» era el diminutivo con el que se conocía a los campesinos
originarios de Oklahoma, que en la década del treinta migraron por las
penurias ocasionadas por el «Dust Bowl» (Dust Bowl Refugees) uno de los
peores desastres ecológicos del siglo . Fue una sequía que afectó a las
llanuras y praderas centrales de Estados Unidos. La sequía se prolongó al
menos entre 1932 y 1939, y fue precedida por un largo período de preci-
pitaciones por encima de la media. El efecto Dust Bowl fue provocado por
condiciones persistentes de sequía, favorecidas por años de malas prácticas
en el manejo del suelo, que dejaron al mismo susceptible a la acción de las
fuerzas del viento.
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Entre 1948 y 1949, a comienzos de la caza de brujas macart-
hista, estuvo en la clandestinidad durante seis meses. Transportada
en las bauleras de automóviles de casa en casa, aguantó vivir en el
limbo administrativo y luego la cárcel. Enfrentó una condena de más
de cinco años. La movilización por su absolución y la estrategia legal
organizada por Healey contra la dirección del partido, obligaron a
la Corte Suprema a anular las sentencias, quedando en libertad a los
pocos meses, y sentado un precedente contra posteriores fallos.

Sin embargo, en 1951 el FBI la persigue a todas partes. Tres au-
tos llenos de agentes vigilan cada uno de sus movimientos. Dorothy
toma un descanso de sus tareas cotidianas (en ese entonces se desem-
peñaba como secretaria organizativa del Partido Comunista para el
condado de Los Ángeles). Mientras toma un café y lee el Dayly Wor-
ker, un agente se le acerca y le susurra al pasar «. . . si usted coopera
con nosotros. . . le podemos prometer que ni usted, ni su madre, ni
su hijo, irán a una campo de concentración».

Ya en 1967, y visitando Moscú, es tratada protocolarmente co-
mo una dignataria estatal. Sin embargo, trató de mezclarse entre la
población para poder observar, sin mediadores, como vivía la socie-
dad bajo el estalinismo. De regreso a Estados Unidos y en pleno le-
vantamiento checoslovaco, emitió un comunicado oponiéndose a la
represión por parte de Moscú. Esto le valió a su distrito partidario el
mote de «la Checoslovaquia del PC de Estados Unidos».

Estas y otras vivencias de Dorothy Healey, son para nosotros
diapositivas del siglo veinte, que mostradas de conjunto sirven para
ver y entender lo que significó ser un «rojo», un comunista estadou-
nidense, durante el siglo . Además, el relato de Dorothy nos acerca
a la militancia estadounidense en un partido que a lo largo de su
historia se mantuvo siempre estrictamente alineado con Moscú, que
aunque dirigido con fuertes prácticas burocráticas y tras décadas de
monolitismo ideológico y un pragmatismo rampante en su práctica
política, era parte integral y ganó peso considerable (sobre todo du-
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rante la década del treinta) dentro de la tradición de las vanguardias
políticas estadounidenses.

La obra

El historiador Maurice Isserman, autor de libros sobre la iz-
quierda y el Partido Comunista de Estados Unidos en particular,2

fue componiendo la historia de Dorothy con ayuda de cartas pri-
vadas, recuerdos de sus amigos y familiares, artículos de periódicos,
citas de libros y de novelas, y como es un clásico ya en los estudios
sobre luchadores sociales estadounidenses, los documentos y archivos
secretos del FBI.

Dorothy había sido entrevistada previamente entre 1973 y 1974
por el Departamento de Historia Oral de la Universidad de Califor-
nia en Los Ángeles. Se reunió un registro de cerca de 42 horas de cin-
tas en cassette, que se transcribieron en 1.500 páginas. Isserman editó
la transcripción. Agregó a la misma, 35 horas de entrevistas graba-
das; para esto viajaba exclusivamente para encontrarse con Dorothy,
que hacia el final de su vida se mudó a Washington D.C. También
investigó y consiguió dar con una increíble variedad de materiales,
cartas y documentos, informes del FBI, artículos de periódicos, y las
transcripciones de los juicios y audiencias de la era macarthista. Estos
extractos, vertidos abundantemente a lo largo de las páginas del libro,
dan autoridad al relato y arrojan luz sobre todo el proceso. El histo-
riador se inspiró en el relato de Malcolm X, escrita por Alex Haley,3

2. Previa a la publicación de la autobiografía de Dorothy Healey, Is-
serman publicó: Maurice Isserman. If I Had a Hammer. . . The Death of the
Old Left and the Birth of the New Left. Nueva York: Basic Books, 1987;
y Maurice Isserman. Which Side Were You On? The American Communist
Party during the Second World War. Chicago: University of Illinois Press,
1993.

3. Alex Haley y Attallah Shabazz. The Autobiography of MALCOLM X.
Nueva York: Ballantine Books, 1987.
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en la que este último forjó una autobiografía donde, tras largos en-
cuentros de entrevistas grabadas y con la aprobación del protagonista,
logró darle forma a una lectura en la que uno tenía la impresión de
escuchar al mismo Malcolm X en persona. Dice Isserman; «Lo que
intenté hacer fue trabajar el texto a mi manera, combinando mis pro-
pias palabras con las suyas, reteniendo la forma y la narrativa en pri-
mera persona. Al hacer esto, sacrifiqué lo que algunos investigadores
de historia oral consideran la pureza “sin retoques” del testimonio,
con la esperanza de generar un relato más accesible»,4 La colabo-
ración entre el sujeto histórico y el historiador, dio lugar a la obra
autobiográfica. El libro entonces, está escrito en primera persona, ca-
si por completo. Las palabras, testimonios y documentos añadidos
por Isserman para aclarar o conectar ideas, sirvieron para ayudar a la
propia Dorothy a recrear todos los matices de las diferentes situacio-
nes y etapas de su vida. La misma Dorothy corregía y aprobaba los
borradores que Isserman le presentaba. Luego este escribía sobre la
base de las entrevistas, Healey leía, aprobaba y reescribía lo que fuese
necesario. El resultado, fue un libro rico en testimonios y reflexiones;
Dorothy Healey remembers, a life in the American Communist Party.
En este punto, la crítica es constructiva y apunta a realizar un aporte
a una hipotética pero necesaria segunda edición; con la extensión de
la obra con notas al pie sobre los numerosos personajes y situaciones
históricas, ausentes en la misma debido seguramente (inferimos) al
esfuerzo del historiador por conservar un «crudo» en el relato mismo
de Healey, sin distracciones en la lectura.

4. Dorothy Healey y Maurice Isserman. Dorothy Healey Remembers:
A Life in the American Communist Party. Nueva York: Oxford University
Press, 1990, pág. 11.
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Una vida militante

La semilla luchadora de Dorothy Healey fue plantada por su
madre, que a principios de siglo militó activamente en el Partido So-
cialista, bajo el influjo arrollador de Eugene Debbs. Dorothy se con-
vertiría desde joven en una incansable luchadora por la clase obrera y
los oprimidos del sistema. Tras su ruptura con el Partido Comunista,
declararía:

«A la edad de doce años decidí que quería ser una “revolucionaria
profesional”, es decir, una persona totalmente dedicada a la lucha
contra el capitalismo. Todavía actúo así. Cuando leo historias en los
diarios sobre los homeless, o sobre la contaminación del medio am-
biente, o sobre el racismo endémico en nuestra sociedad, todavía me
enfurezco y me indigno como lo hacía hace cincuenta años atrás».

Y agrega;

«Nunca entendí la amargura que algunos ex miembros del Partido y
de la Liga Juvenil Comunista sentían sobre su paso por la militancia
partidaria. Yo les digo como cuando el poeta Johan Schiller le repro-
chaba a Don Juan. “Sea respetuoso de los sueños de juventud”».5

La familia de Dorothy Healey migró desde Hungría y, siguien-
do el derrotero típico de la mayoría de los migrantes de Europa cen-
tral a su llegada al país-continente, se establecieron en el oeste, en la
ciudad de Denver; donde Dorothy nació en 1914. Su madre, Barbara
Nestor, ingresó en el Partido Socialista a los 16 años. Con la Revo-
lución rusa surgió una fracción de izquierda en apoyo a la misma,
y Barbara, que partió con los mismos, se convirtió en un miembro
fundador del Partido Comunista. Era una mujer de carácter, admi-
radora de los Wobblies (IWW) y con una marcada aversión hacia
a los dirigentes burocráticos de toda índole. La huella que dejó su

5. Ibíd., pág. 254.
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madre al inculcarle la necesidad de sostener siempre un pensamiento
independiente iba a durarle toda la vida.

Su carrera política se extendió por cinco décadas. De cuerpo
menudo e incomparable fuerza de voluntad, Dorothy se convirtió
en una de las pocas mujeres dirigentes en el Partido Comunista de
Estados Unidos.

Se unió al mismo en 1928, a la edad de catorce años, y se
desempeñó como dirigente de la zona de Los Ángeles (la segunda
ciudad más grande de Estados Unidos) durante más de veinte años,
como así también en el comité nacional. Fue dirigente de huelgas du-
rante los años treinta, combatió el macarthismo, se manifestó contra
la guerra de Vietnam, fue comentarista de radio, candidata a un car-
go público, y mentora de Ángela Davis. Healey ganó fama como la
«reina roja» o la «dama de hierro» dentro y fuera del partido. Sus
críticas abiertas al autoritarismo interno y a la sumisión del mismo
a la Unión Soviética iban en aumento año tras año. Combatiendo
el dogmatismo intransigente del Partido Comunista de Estados Uni-
dos, fue obligada a callar con el aplastamiento de la revolución en
Hungría de 1956. Sin embargo, denunciaría la invasión soviética de
Checoslovaquia en 1968, para finalmente renunciar en 1973. Do-
rothy explica la dilatación de su ruptura con el PC con el argumento
de que se podía «cambiar desde adentro» al mismo. Esto por ejem-
plo, la llevo a romper políticamente con su hermano, que principios
de los treinta se acercaría al trotskismo.

Dorothy ascendió desde las bases del partido hasta la dirección
nacional, siempre catalogada por sus pares como de «problemática».
Excelente organizadora y reconocida oradora, fue reconocida y respe-
tada por el público más allá de los límites de su propia comunidad y
de las filas de su propio partido. En 1945, sería nombrada secretaria
organizativa del partido para el condado de Los Ángeles. Un informe
del FBI de ese entonces evaluaba sus cualidades:
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«Dorothy Healey es uno de los miembros más capaces, carismáticos
y con más capacidad teórica del Partido Comunista en Los Ángeles.
La propia descripción que hace Dorothy de sí misma como una de
las más avanzadas personas en el movimiento comunista (sic) es muy
interesante. Dice que la razón por la que llegó a la dirigencia se debe
a «mi lengua locuaz». Eso es verdad hasta cierto punto, pero no sólo
en las conversaciones se desenvuelve con soltura, sino que además
lo hace con decisión y piensa con lógica. Si surge algún problema
con otras personas, tiene una gran capacidad de liderazgo y puede
hacer que la gente tome como propias las medidas que ella quiere
adoptar. . .

Healey tiene un conocimiento sólido y viable de las diferentes formas
organizativas, y cuando es necesario demuestra gran capacidad de ini-
ciativa e ingenio. Es flexible en pensamiento y métodos, y nunca se
aparta de la línea elegida. En cuanto a la legalidad, prefiere cortar ca-
mino y correr riesgos antes de retrasar pasos hacia la acción. . . provo-
ca lealtades profundas e inquebrantables entre sus amigos, y luchará
cualquier posición hasta ganar un punto. Puede argumentar con cal-
ma y sin demostrar emociones, pero tiene un temperamento furioso
si presiente que sus camaradas son injustos o directamente estúpidos
sobre cualquier aspecto político».6

Dorothy no estuvo de acuerdo con el revisionismo de Brow-
der,7 o con la decisión de pasar a la clandestinidad bajo el macarthis-
mo, ni con las tácticas frente a la ley Smith. Ella decidió, junto con
sus compañeros y de manera independiente, qué tácticas y estrategias
legales adoptar frente a los juicios, cosa que el partido reprobó.

6. FBI. Luchas políticas, borrones y cuentas nuevas. 10 de octubre de
1945, pág. 96.

7. Earl Russell Browder (1891-1973) secretario general del PC esta-
dounidense entre 1934 y 1946. En 1944, siguiendo el razonamiento de co-
existencia pacífica entre la URSS y Estados Unidos, disuelve el partido en la
Communist Political Association, provocando una importante desbandada
de militantes de las filas del partido. Fue expulsado en 1946.
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En 1956, con 42 años y presidiendo el partido en el conda-
do de Los Ángeles, fue delegada a un pleno (una reunión ampliada
del comité nacional), integrada por un centenar de dirigentes comu-
nistas. No tenía idea de que el objetivo del pleno era escuchar las
revelaciones de Jrushchov sobre los crímenes de Stalin. A la media
hora de lectura del documento ya estaba convulsionada por las lágri-
mas. Recuerda entonces con mucha bronca como venía combatiendo
las tácticas del partido, a un nivel de «guerra de guerrillas» contra la
dirección nacional, pero resalta que a partir de entonces se dio cuen-
ta de que la máxima de Lenin de «la prueba del internacionalismo
reside en combatir en el terreno doméstico a sus propias clases domi-
nantes» era más que nunca una necesidad imperiosa y real, contra la
línea de someterse a los dictámenes de Moscú y a sus necesidades.

«Ninguneábamos a los trotskistas, pero ahora, ahí estábamos, luego
de todos estos años, sentados en un encuentro de dirigentes del par-
tido, y nada menos que el máximo dirigente de la Unión Soviética
nos decía que después de todo, no había sido sólo propaganda capi-
talista o trotskista, que retorcidos y sangrientos crímenes se habían
cometido en nombre de la defensa del socialismo».8

A partir de entonces, Dorothy Healey pasó los siguientes 17
años en una lucha tenaz por intentar reformar el partido desde aden-
tro. Sin embargo, aunque Healey luchaba intensamente contra la bu-
rocracia y el reformismo de la dirección del partido, su práctica hacia
la clase obrera y a la comunidad era de carácter socialdemócrata. En
elecciones reñidas y bajo polarización social, Dorothy arroja el ba-
lance de que lo que faltó, fue una alianza más abierta de cooperación
con el Partido Demócrata, de defensa y ampliación del Estado de
Bienestar capitalista. Finalmente, después de condenar públicamente
la invasión soviética de Checoslovaquia, fue relegada a tareas admi-
nistrativas. Renunció al ya petrificado Partido Comunista de Estados

8. Healey e Isserman, Dorothy Healey Remembers: A Life in the Ameri-
can Communist Party, pág. 153.
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Unidos en 1973. Gus Hall, lo dirigía desde 1959 y lo haría hasta el
año 2000.

En 1974, Healey se incorporó a la New American Movement
(NAM) movimiento socialista de corta vida, de la que su hijo Ri-
chard Healey era un importante dirigente. En 1982, colaboró con
la fusión con el Comité Demócrata Organizador Socialista (CDSO
por sus siglas en inglés), y se convirtió en vicepresidente de la nueva
organización, los Socialistas Democráticos de América. Dio confe-
rencias y participó en clases, tuvo un programa semanal de noticias y
entrevistas en la radio pública que tenía en Los Ángeles desde los se-
sentas, y que luego trasladaría a Washington DC. Sus últimos años la
encontraron cifrando sus esperanzas en la Perestroika de Gorbachov
y en la coalición «arco iris» del ala izquierda de Jesse Jackson en el
Partido Demócrata.

Sin embargo, en la actualidad, luego de los años de George W
Bush y frente a la debacle de la hegemonía capitalista a nivel mundial,
con un horizonte de huelgas en Europa y una marcada polarización
social y política en Estados Unidos, las ideas contestatarias y las de un
marcado carácter anticapitalista comienzan a reaparecer. Esto último
confiere un peso enorme a las palabras finales de su autobiografía,
cuando afirmó;

«Creo que llegará un momento en un futuro no muy lejano, cuando
la palabra que empieza con “S” – Socialismo – volverá a ser discutida
y debatida y atraerá a una nueva generación bajo sus banderas».9

 
Universidad de Buenos Aires

9. Ibíd., pág. 252.
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 . ,  ,
  (eds.)

Remembering Jim Crow.
African Americans Tell About Life in the Segregated South.

Nueva York: The New Press, 2001.

Detrás del velo

El corpus testimonial compilado por Chafe, Gavins y Korstad
construye una lectura que desafía la noción de la era Jim Crow en
el Sur estadounidense como un período de total opresión del blanco
versus total sumisión del negro. A través de la organización exhaus-
tiva y meticulosa de testimonios e imágenes reveladoras, el libro se
inscribe en el campo de la historia oral, haciendo más hincapié en
la resistencia colectiva forjada por el afroestadounidense que en la
denuncia explícita del terror de la segregación.

Como su nombre lo indica, Remembering Jim Crow: African
Americans tell About Life in the Segregated South es una recopilación
de testimonios orales sobre la vida cotidiana del afroestadounidense
en el sur de Estados Unidos durante la época de segregación cono-
cida como «la era Jim Crow». El libro es el resultado de Behind the
Veil, proyecto interinstitucional impulsado por la Universidad Duke
de Carolina del Norte que, entre 1990 y 1996, se dedicó a compi-
lar y editar alrededor de mil trescientos testimonios orales de afro-
estadounidenses que vivieron durante esa época y que provienen de
diferentes escenarios de la vida sureña.

El proyecto Behind the Veil toma su nombre de una de las me-
táforas más famosas de W.H. Du Bois, posiblemente el teórico pana-
fricanista y activista de mayor influencia entre los líderes y militantes
de la resistencia negra de mediados del siglo  en Estados Unidos.
La frase «detrás del velo» refiere a la vida de total distanciamiento
que se genera entre los ciudadanos negros y blancos a partir de la se-
paración espontánea o regulada entre ambas comunidades desde los
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comienzos de la esclavitud. El velo que cae entre ellas es la barrera que
legitima la desigualdad impúdica a la que está sujeta la vida del esta-
dounidense negro, pero es también una herramienta que le brinda la
posibilidad de llevar una existencia privada, auténtica y no impuesta,
de poder mantenerse a distancia para observar su realidad, sopesarla
y generar y motivar estados de resistencia.

Así, Remembering Jim Crow se constituye como una obra que,
a partir de la oralidad de sus propios actores, intenta levantar el velo
que mantuvo oculto o extrañado un relato histórico alternativo: la
posibilidad de resistencia en la experiencia de la opresión. A través de
impactantes testimonios y fotografías, la obra recupera para el lector
contemporáneo una parte esencial y constitutiva del ser afroestadou-
nidense: su tenacidad y los creativos métodos que, inadvertidamente,
aseguraron su supervivencia física y cultural.

Los testimonios, organizados en seis secciones temáticas, trans-
miten la conflictiva relación del individuo negro en relación con el
sofisticado sistema de opresión que se instaura con las leyes Jim Crow.
Entre otras cuestiones, los relatos orales abarcan opiniones y expe-
riencias que refieren a la desigualdad laboral, la violencia horizon-
tal entre el obrero negro y el blanco, la lucha por reparar la terrible
inadecuación en la educación afroestadounidense, y la imposibilidad
de acceder a un sistema sanitario igualitario. Atendiendo a todo lo
anterior, los testimonios dan cuenta del papel fundamental que jugó
la solidaridad comunitaria para reparar en cualquier medida las de-
sigualdades evidentes, así como el esfuerzo por recuperar y transmitir
un sentido de identidad y memoria colectivas.

El libro ofrece una lectura ágil y sencilla, característica de las
narraciones orales. Sin embargo, la acumulación paulatina de tan-
tos testimonios y experiencias, genera una densidad narrativa que da
peso al relato global y obliga al lector a mantenerse alerta a las varia-
ciones argumentativas sobre cada tema. La claridad y extrema versa-
tilidad de los testimonios, junto con las fotos de época que ilustran
diferentes aspectos de la vida de la comunidad negra hasta después
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de la Segunda Guerra Mundial, van llevando al lector no iniciado en
la era de la pos esclavitud a comprender más cabalmente que los pre-
juicios mantenidos históricamente sobre el negro, de ser ignorantes,
sumisos y leales al blanco, son una fabricación de la propia historio-
grafía blanca y protestante; que esas cualidades atribuidas al estadou-
nidense son aparentes, y que el velo que separa a ambas comunidades
también cubre y protege una identidad propia del negro, su intricada
vida social y cultural, y sus potentes estratagemas para llevar una vida
digna y satisfactoria.

Remembering Jim Crow es un libro de lección sobre la era Jim
Crow. El período se inicia ostensiblemente a partir de la infame de-
cisión republicana de firmar el Compromiso de 1877 (con el que
se aprobó el retiro de las tropas norteñas que, en el fin de la guerra
de secesión, habían sido estacionadas en el Sur con el propósito de
velar por la seguridad del afroestadounidense y la igualdad ciudada-
na) y culmina en la década del sesenta, casi cien años más tarde, con
la revolución de los derechos civiles en Estados Unidos. Jim Crow,
nombre que alude a la famosa rutina de un actor decimonónico en
la que se satirizaba al esclavo negro, refiere específicamente al arsenal
del leyes aprobadas a fines del siglo  para cercenar cualquier po-
sibilidad del afroestadounidense de constituirse como ciudadano, en
igualdad de derechos con el blanco, tras la abolición de la esclavitud.
A las leyes de jure, que ordenaban, entre otras cuestiones, la segrega-
ción prácticamente absoluta de la vida negra en cuanto a educación,
acceso al voto, a la propiedad y a la salud, recreación, sexualidad,
trabajo y transporte, se sumaba un humillante código de etiqueta
sobrentendido, que casi con la misma fuerza de la ley observaba y
condenaba comportamientos considerados por el blanco como ame-
nazantes o inadecuados si eran llevados a cabo por individuos de la
comunidad negra, como utilizar títulos de cortesía al dirigirse a otra
persona de color, mirar a un blanco a la cara al hablarle o no cederle
el paso en cualquier circunstancia. La era Jim Crow nos remite di-
rectamente a una era de extrema violencia tácita y explícita, cuando
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la mera sospecha del blanco de rasgos de rebeldía o autodetermina-
ción en un ciudadano afroestadounidense podía culminar en el abuso
psicológico o en el linchamiento.

La selección de entrevistas de este libro construye un vasto diá-
logo que aproxima al lector a la pluralidad de experiencias y de estra-
tagemas que definieron la resistencia negra durante una época opresi-
va. Y es en ese sentido en el que la metáfora del velo explica también
la postura de los editores con respecto a cómo presentar la compi-
lación de testimonios. Es posible que el rasgo más sobresaliente de
esta selección, sea que su lectura nos orienta a permanecer más en las
sutiles y diversas tareas de resistencia de la comunidad negra contra
la opresión blanca, que en la denuncia directa de las creativas formas
de opresión per se. Aún así, el recorte testimonial llevado a cabo por
los editores está lejos de ser meramente celebratorio. Por el contrario,
se perfila como un intento pedagógico claro y serio por flexibilizar
o incluso desactivar otra noción extendida con respecto a la era Jim
Crow: el relato de que se trata de una era «bidimensional» de opresión
versus sumisión, un relato estático que estereotipa un momento de
la historia infinitamente complejo para convertirlo en una narración
manejable, compacta e impermeable a nuevas interpretaciones críti-
cas sobre las formas en que la comunidad afroestadounidense luchó
para resguardar su identidad y transformar su contexto histórico.
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