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Estudio preliminar
Hablando con el PRT

Terminé de escribir un libro sobre el PRT-ERP hace ya casi doce años.
Ese libro fue, para mí, importante porque era una forma de responder
preguntas que yo tenía y de saldar algunas cuentas con mi pasado. Una
vez escrito el libro nunca pensé volver al tema. No era, ni es mi inten-
ción, convertir esto en «mí» tema. Es más, terminé de escribir el libro y
me dediqué a otros proyectos. Sin embargo, de alguna forma hay temas
que por más que les rehuyas siempre regresan.

En este caso mi intención no es continuar con la pesquisa, si no sim-
plemente recopilar algunas de las entrevistas realizadas para aquella
primera investigación, y permitir que estas «hablen» por sí mismas. Co-
mo corresponde, una entrevista no es una forma de transmisión del en-
trevistado, si no que es una construcción entre entrevistador y entrevis-
tado. Este último responde dentro de los límites que imponen las pre-
guntas y la «autoridad» del investigador. Asimismo, entre ambos hay
una relación de tensión, de tira y afloje, donde lo que se quiere decir, lo
que se dice y lo que se entiende y lo que se pregunta a partir de eso nun-
ca es realmente ni lo que pasó ni el cómo se lo recuerda. Simplemente
es una forma de evocar y de transmitir memorias.

Originalmente realicé más de cien entrevistas con guerrilleros, ve-
cinos, militantes de otras organizaciones e, inclusive, con «enemigos».
Como es de imaginarse ese conjunto de entrevistas es muy heterogéneo.
Algunas fueron simples; el entrevistador y el entrevistado dialogaron en
condiciones óptimas y surgió una empatía que hizo la entrevista fluida y
profunda. En otras, la entrevista se asemejó a un campo de batalla don-
de ambas partes chocaban sin entenderse. Las hubo complejas donde el
entrevistado decidió, durante el transcurso, que no quería brindar testi-
monio y ponía fin a la reunión; o dónde los recuerdos eran tan duros que
daban lugar a llantos, rabias, enojos, y sentimientos que habían estado
escondidos durante años. Y también hubo entrevistas donde el entrevis-
tado murió entre una sesión y otra. Por mi parte, a veces logré cumplir
mi función adecuadamente y otras fracasé miserablemente. En algunas
el antagonismo fue tan grande que nos peleamos y la entrevista tuvo que
ser abandonada. En otras no logré aproximarme a una comprensión del
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entrevistado y por ende la entrevista fue muy pero muy pobre. A veces
el cansancio y las emociones limitaban mi desempeño, en otras era difí-
cil impedir que la empatía no se convirtiera en simpatía y desvirtuara la
entrevista. La mayoría de mis entrevistados hicieron ingentes esfuerzos
por hacerme entender lo que habían vivido, por responder a mis inquie-
tudes, y por comprender lo que, muchos recién entonces, descubrían
como su protagonismo e importancia histórica. En este sentido pocos
trataron de mentirme expresamente, y aquellas «mentiras» fueron más
por omisión que otra cosa. También hubo cosas que los entrevistados
insistían como verdad fehaciente, que eran tal cual ellos las recordaban,
aún cuando no las hubieran vivido y se pudiera comprobar que no eran
ciertas.

De todas maneras, en las entrevistas surgieron una cantidad de cues-
tiones. Una de ellas fue que estas no relataban cómo había sido el PRT-
ERP, sino que trataban de recordar desde el hoy, y con la ventaja/des-
ventaja de los años lo que, para ellos, había sido. La otra es que, a pesar
de los errores y problemas, del pasar del tiempo y de los años, de los
problemas de la memoria y de la mistificación de la historia, en todas
las entrevistas había rastros de lo que fue y de lo que sintieron.

A mí me interesaba rastrear «cómo fueron las cosas», o sea cómo la
vivió el militante común, para desde ahí visualizar al conjunto de la or-
ganización. Esta «historia desde abajo», era compleja y distinta de las
percepciones comunes. No me interesaba si «la línea fue correcta», sino
por qué había tenido éxito o fracasos, y cómo la había vivido/entendido
el militante común. Yo creo que el éxito, o fracaso, de una organización
se debe a cómo una línea determinada se articula con la militancia y
con la sociedad. O sea, a cómo un activista entiende y aplica una orien-
tación determinada, y a cómo esa orientación tiene que ver con necesi-
dades sociales. En síntesis, lo correcto de una línea se determina no por
su relación con los clásicos del marxismo, sino por su éxito en la cons-
trucción política y social. Según esta percepción el PRT-ERP fue exitoso
en un período determinado y un fracaso en otro. El porqué de estos re-
sultados políticos debería buscarse no en discusiones teleológicas, sino
en el cómo los militantes entendían, aplicaban, y construían en la reali-
dad siempre cambiante de la sociedad. Y para aproximarnos a esto lo
determinante es investigar en torno a la subjetividad militante y de la
organización. Las entrevistas presentan una ventana fundamental a esa
subjetividad.

Aquí presento ocho entrevistas seleccionadas entre el conjunto. Dos
de ellas han sido publicadas previamente, en ediciones difíciles de obte-
ner. Las presento con los errores y virtudes del entrevistador porque me
parece importante que en la construcción de una entrevista se puedan
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visualizar los prejuicios, límites y las imposiciones que trae el investiga-
dor a su tarea. Si el eje de la investigación es la subjetividad, entonces
la propia subjetividad de la construcción de las fuentes debería ser ex-
plicitada. Todas fueron seleccionadas no tanto por que estuvieran bien
hechas, sino porque a pesar del entrevistador, lo que transmitían los en-
trevistados tenía una relevancia más allá del tema de la lucha armada y
del PRT-ERP.

Esto último es central. Ya he explicado en otros escritos que para mí
la historia del PRT-ERP no era la historia de la guerrilla, si no que era la
historia de la Argentina. El PRT presentaba un prisma particular a tra-
vés del cual se podía ver y considerar un proceso histórico determinado
más allá de los prejuicios y los mitos. Lo central era que la historia de
la guerrilla, en sí misma, no pasa de una curiosidad anecdótica a menos
que nos sirva para repensar la sociedad en general. El ERP, entonces, no
era excepción, como pretenden tanto sus detractores como sus hagió-
grafos. Al igual que las montoneras del siglo xix, o los levantamientos
radicales, o las huelgas bravas anarquistas o comunistas, o la violencia
de la Resistencia Peronista, la guerrilla argentina era parte de un proce-
so histórico y como tal se convertía en algo central para entender este
proceso no como algo armónico, sino como un movimiento conflictivo,
como una guerra de clases.

En el libro aquel sobre el PRT-ERP, hecho hace ya más de una déca-
da, la interpretación fue mía, pero mucho de lo realizado y muchas de
las ideas surgieron de entrevistas con distintos protagonistas de la épo-
ca. La vasta mayoría de mis entrevistados fue gente común; yo no quise
que la posición de liderazgo (ya sea en la guerrilla o en cualquier otro
ámbito sociopolítico de la época) condicionara lo que se decía. Estos
fueron protagonistas «desde abajo» y, excepto en un caso, solo hacia el
final recopilé los testimonios de algunos miembros de dirección. Tuve
una gran ventaja en las entrevistas. Todos los entrevistados eran «pri-
merizos», o sea nadie había recopilado sus memorias previamente. Esto
implicó una ventaja en cuanto a la frescura y cierta espontaneidad en
la fuente construida, ya que ninguno había podido «armar» sus recuer-
dos para el entrevistador. Pero al mismo tiempo, implicaba que era más
difícil organizarlos, evocarlos, y establecer una relación donde ambas
partes lograban comprender qué deseaba el otro.

Los entrevistados son nueve individuos distintos. Incluyen a un viejo
cuadro dirigente y fundador del PRT, como «Tito», cuadros de dirección
como Tumini, cuadros medios como «Zurdo», militantes de base como
«Chinche», «Hugo», «Brígida», «Lucy» y «Pichi», una activista de perife-
ria «Elsa» o «contacto». Cada uno tiene su especificidad y da una idea de
la complejidad del PRT-ERP y, sobre todo, de la sociedad que lo produjo.
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Tanto Tito como Hugo dan una buena noción de quiénes se acercaron al
PRT en ciudades del interior y por qué lo hicieron. Brígida, Lucy, Zurdo,
Chinche y Pichi revelan la conexión entre el PRT y los trabajadores en
general. Y Elsa revela el impacto de la guerrilla marxista más allá de su
círculo de contacto inmediato. Al mismo tiempo, todas las entrevistas
revelan las limitaciones de la propuesta guerrillera. Opté por organizar-
las en orden de nivel en la organización. Así las entrevistas comienzan
con los cuadros de dirección para terminar con la periferia.

La primera entrevista, con Humberto «el Pelado» Tumini, fue al ini-
cio de la investigación sobre el PRT-ERP. Yo había entrevistado algunos
militantes de base previamente, pero Tumini era el primer cuadro de di-
rección al que accedía. Es más, él no sólo era un viejo militante del PRT,
sino que continuaba (y continúa al día de hoy) militando como dirigente
de la Corriente Patria Libre y luego de Libres del Sur. En este sentido, la
entrevista era sumamente compleja. Por un lado, la información (tanto
los datos como las opiniones) que podía brindar eran importantes pa-
ra la investigación. Por otro, Tumini era un viejo cuadro cuyo discurso
estaba muy estructurado y cuya visión necesariamente debía estar muy
influenciada por sus opiniones e intereses políticos presentes, además
de que me temía que expresara «la historia oficial» partidaria. Asimis-
mo, «el Pelado» era un canal de acceso y un aval para hablar con muchos
otros posibles militantes.

Cuando nos reunimos por primera vez estaba bastante claro que el
entrevistado tenía mucha disposición para colaborar en la construcción
de su testimonio. Varias veces hizo comentarios respecto de que los vie-
jos tupamaros uruguayos estaban haciendo su historia y que eso le pare-
cía sumamente importante. Inclusive rescató el trabajo de Luis Mattini,1

que acababa de ser publicado por primera vez, a pesar de señalar que
tenía diferencias de interpretación. Así, quedaba muy claro que Tumini
esperaba que la discusión fuera sobre todo política en un contrapunto
constante entre sus recuerdos de época, su visión actual, y las discusio-
nes que había tenido con sus compañeros tanto en la cárcel, como en
Patria Libre.

Pero yo quería algo mucho más complejo. Me interesaba su visión y
sus conclusiones, pero también quería algunos datos más duros, y sobre
todo me interesaba tratar de aproximarme a la subjetividad del militan-
te «setentista». En este sentido un discurso coherente y muy armado
– o sea el que podía brindar con facilidad el viejo cuadro guerrillero –
podía resultar absolutamente contraproducente. De ahí que opté por

1. Luis Mattini. Hombres y mujeres del PRT-ERP. Buenos Aires: Contrapunto,
1990.
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estructurar la entrevista a partir de la relación entre la vida, la política
y la familia. Al mismo tiempo, quería articular algunos temas que sir-
vieran de disparador de la subjetividad poniendo en juego las opiniones
del entrevistado. Así, mi idea inicial era tratar de cambiar el registro
con periódicas referencias a la familia, o con temas delicados (y que po-
dían ser tomados como provocaciones) como el del «culto a la muerte»,
y contrastando la opinión de Tumini con lo que escribían Mattini y otros
autores sobre la militancia «setentista».

Del dicho al hecho hay mucho trecho, dice el refrán. A veces mi
planificación salió bien y otras no tanto. Lo que fue surgiendo era el
esfuerzo que Tumini hacía por comprender lo que yo buscaba, por ha-
cerme entender su punto de vista, y por preservar la coherencia de su
narración. Esta coherencia es central en su testimonio, puesto que en el
mismo subyace un hilo conductor en el cual surge la identidad militan-
te que ha forjado su vida. Su experiencia de vida es la de un militante
revolucionario argentino y, sobre todo, cordobés. En este proceso de
construcción, de tiras y aflojes, se fueron trazando ejes de la entrevista
y de sus significados. Según Gerardo Necoechea: «La marca del buen
entrevistador (. . . ) consiste en saber cuándo dejar correr el torrente del
recuerdo y cuándo ceñirlo».2 Para mí esto fue por demás difícil, sobre
todo porque la tendencia era a tratar de ceñirlo más de la cuenta para
intentar profundizar o aclarar ese discurso coherente y militante. Más
aun, esto fue complejo porque varias veces, y muy civilizadamente, cho-
cábamos en las interpretaciones o simplemente no nos entendíamos.

A pesar de lo anterior fueron surgiendo una cantidad de cuestiones
que se convirtieron en ejes de la investigación posterior. Así el testimo-
nio de Tumini revelaba y ponía en cuestión toda una serie de cosas en
torno a la sociedad de la época. Por ejemplo, el hecho de que la politi-
zación y lo que se puede denominar la toma de conciencia, fueron más
un proceso de sentimientos y de redes sociales (amistades) que ideoló-
gico o político en su sentido más común. De hecho, fue Tumini el que
me hizo repensar temas como la cultura partidaria, la relación entre la
sociedad en general y la guerrilla, la violencia endémica en la Argen-
tina, o el tema de la composición social del PRT-ERP. Una de las cosas
que quedaba clara en su testimonio es que Tumini no era excepción, o
alguien particularmente exótico, en la sociedad argentina. Más bien, su
vida era bastante típica y su acceso a la militancia también. Digamos: la
militancia era una extensión natural de las inquietudes y de la realidad
de amplios sectores sociales argentinos de la época.

2. Gerardo Necoechea Gracia. Después de vivir un siglo. Ensayos de historia
oral. México, DF: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2005, pág. 60.
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Por otro lado, al haber entrevistado a otros militantes previamente,
también tenía noción que en el testimonio había datos que eran feha-
cientes y podían ser cotejados con la documentación disponible. Pero
también, que había fuertes diferencias de interpretación como por ejem-
plo en cuanto a la calidad del desarrollo del PRT-ERP en el Noreste ar-
gentino. Tanto unos como otros eran sumamente útiles para comenzar
a forjar una interpretación propia.

Por último, fue en esta entrevista que elegí un método que guiaría
todas mis entrevistas posteriores: el de darle a todas un final abierto.
Este final tuvo dos ejes. El primero era preguntarle qué era el socialismo
para él. Y segundo, solicitarle que hiciera un balance del por qué de la
derrota del PRT, a partir de las interpretaciones de otros protagonistas.

A diferencia de la anterior, la entrevista con Tito fue mucho más
compleja. Él accedió a la entrevista porque un grupo de antiguas mi-
litantes del PRT-ERP le pidieron que me contara «lo suyo». Así la entre-
vista resultó mucho más cortada y «dura» que otras. Tito era un «viejo»,
de los históricos, forjado en la tradición de la clandestinidad. Yo trata-
ba, sin mucho éxito, de traspasar la barrera de la desconfianza; pero,
al transcurrir la entrevista, se fue abriendo poco a poco y los recuerdos
surgían mezclados con los sinsabores de la derrota y de la vida posterior,
para brindar una entrevista riquísima. Tito participó en toda de la his-
toria del PRT, excepto el exilio: fue activista universitario; militante de
Palabra Obrera; fundador del PRT, participante de su Primer Congreso
y miembro de su Comité Central; fue liberado en el Devotazo; conoció
a muchos de los cuadros históricos de la guerrilla argentina. Con esa
trayectoria yo esperaba que su entrevista fuera casi un «informe polí-
tico», y sin embargo, sin perder esa característica política y militante,
Tito me contó su vida en una forma muy humana. Y lo más importan-
te es que su humanidad, sus dolores y satisfacciones, y las lecciones que
fue desplegando lentamente, sugieren explicaciones sobre el PRT, sobre
la militancia y sobre la sociedad argentina de esa época.

A mí me fascinaron varias cosas de esta entrevista. La primera fue
cómo las tradiciones, relaciones sociales, y la cultura común de una ciu-
dad mediana como San Nicolás, habían producido tantos militantes pa-
ra distintas organizaciones. Uno de los factores que emergieron es la
transmisión de tradiciones políticas de una generación a otra. Esto se
repetiría en otras entrevistas y dio pié a repensar cómo se produce la po-
litización de un individuo. Al mismo tiempo, si bien la izquierda puede
aparentar no tener un peso o una importancia, era evidente por lo que
me contaban, que toda una serie de nociones y conceptos izquierdistas
se habían incrustado en el «sentimiento común» de los argentinos. Es-
to dio pié a recurrir a los conceptos de Raymond Williams en torno a
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«estructuras de sentimiento» que aún hoy me parecen los más adecua-
dos para aproximarnos a una explicación. Parafraseando los conceptos
de E. P. Thompson, la experiencia de la guerra de clases en el interior
argentino marcaba estructuras de sentimiento que en momentos histó-
ricos concretos, llevaba a un desarrollo de la conciencia revolucionaria
y al compromiso militante.

Otro elemento es la sensación, que Tito repite una y otra vez, de «as-
fixia» o sea de falta de estímulo. Es evidente que en las dos décadas
anteriores a la militancia de Tito, San Nicolás había estado cambiando.
Él habla de la radicación de la gran empresa metalúrgica SOMISA, pero
también es de notar que cada vez más hijos de familias nicoleñas iban a
la universidad. Asimismo, los pueblos y ciudades del interior argentino
estaban sufriendo las consecuencias de rápidos cambios socioeconómi-
cos. Dice Tito en un momento de la entrevista: «a esto mi viejo ya no
tenía plata». Esto debe haber sido por lo menos complicado para un mu-
chacho que está creciendo en una ciudad tradicional. Es más, él señala
que en San Nicolás «la batuta estaba en una especie de. . . oligarquía, si
querés decir, medio intelectual, profesionales y de grandes comercian-
tes, que generaba un ambiente muy asfixiante para los que no eran de
ese círculo. . . ». Lo que queda más que claro es que Tito no era «de ese
círculo». He aquí una posible explicación a la pregunta de por qué tan-
tos nicoleños fueron militantes guerrilleros: las mayores expectativas
de sectores medios juveniles con una realidad social descendente en un
medio conservador, tradicional y fuertemente clasista, lleva a la politi-
zación. Al decir de Tito, cuando se refiere a otro nicoleño: «Se ve que
él sufría el mismo disconformismo [sic] y la asfixia que vivía yo». Otra
pregunta es por qué este «disconformismo» se canalizó por la vía de las
opciones revolucionarias de izquierda. Aquí también la pista la ofrece el
mismo Tito: su vida transcurre en medio de grandes influencias cultura-
les y políticas izquierdistas que van desde su padre, hasta el dramaturgo
José María Paolantonio.

También me resultó interesante una cantidad de cuestiones de la vi-
da del PRT y sus militantes. Tito trató de transmitirme una visión me-
dida y cuidadosa, pero en la que se traducían críticas y una reflexión.
¿Cómo eran sus compañeros? Tito explica que, sobre todo de los prime-
ros tiempos, «eran muy austeros, muy estudiosos, muy coherentes entre
lo que decían y lo que hacían». Son palabras sencillas, que implican el
cumplido más grande que Tito puede hacer ya que la coherencia es, una
y otra vez, el parámetro de valía en su entrevista. No le gustan Nahuel
Moreno o Sergio Domecq porque, para Tito, su vida no era coherente
con lo que predicaban. Ahora, la aclaración «en los primeros tiempos»
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implica que esto no fue siempre así y que el PRT fue modificando su
«coherencia».

Tito es inusual en otro aspecto. Es una de las pocas entrevistas don-
de la descripción de la vida del militante incluye los costos y sacrificios
de la militancia. En esto no hay que confundirse, Tito no es un arrepen-
tido. En cambio expresa una especia de añoranza, de nostalgia, por una
adolescencia más libre, menos sacrificada. Dice: «Porque yo tendría que
haber sido un mujeriego de primera línea. Que después cuando me libe-
ro, sintiendo de todo, me encantan las mujeres, me enamoro, me gustan
las putas». Al decir esto, Tito me señalaba el costo personal que había
pagado como militante. Pero también él estableció que había cambiado.
Al decir «cuando me libero, sintiendo de todo» está aclarando que una
cosa es no estar arrepentido y otra muy distinta no darse cuenta que la
militancia fue una experiencia también opresiva.

En lo político Tito también es excepcional y muy complejo. Es el úni-
co de los cuadros históricos que entrevisté que me aclaraba permanen-
temente que no se sentía a la altura de las circunstancias. Dice: «acep-
to todo eso, sin una gran comprensión, sin tener la idea de la guerra
(. . . )». Y más adelante aclara que sus opciones eran más intuitivas que
conscientes: «el trotskismo, yo no era pro comunista o pro soviético.
Me gustaba mucho la figura triunfante de Fidel y del Che. . . Entonces,
el primero que me brinda elementos más coherentes, sobre el tema del
trotskismo, sobre el tema de la URSS, fue el trotskismo». De ahí rela-
ta que es «forzado» a estar en puestos de responsabilidad aunque «el
sayo le queda grande». Por ejemplo, cuando el ataque al Comando de
Sanidad Tito era «responsable» regional: «yo estaba en la regional sin
comerla ni beberla, no conocía Buenos Aires, no comprendía».

Todo esto es importante e ilustrativo. Por un lado, Tito se revela co-
mo un entrevistado (quizás el único) que tiene una gran conciencia de
sus limitaciones políticas y de su formación. Esto tiene a su vez la ven-
taja de plantear que él fue un protagonista histórico a pesar (o quizás
debido a) de ser una persona común, sin una formación especial. Pero
también esto le permite apuntar a una explicación de por qué la derrota
de la guerrilla. No creo que él diría que no debieron haber comenza-
do la guerrilla, sino más bien dice que fueron demasiado apresurados,
que nunca hubo tiempo como para asentar lecciones, formar cuadros,
aprender de los errores. Así su entrevista se encuentra salpicada de crí-
ticas implícitas y explícitas: tal compañero hizo desastres, fulano estaba
de responsable, a Tito lo pusieron cuando no estaba a la altura, éramos
pocos, no comprendíamos. Lo interesante es que en las críticas no se ex-
cluye, sino que él es parte de la historia, de las virtudes y de los errores
del PRT. De esta manera establece un parámetro de verdad: si él admite
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sus limitaciones, entonces sus juicios sobre otros compañeros también
son creíbles. Por ende su conclusión final es reveladora: «las masas no
estaban maduras y la militancia y la dirigencia tenía una poca trayecto-
ria, como para saber dirigirla». Debería quedar claro que el problema no
fueron «las masas» (o en todo caso no eran únicamente las masas) sino
que era Tito y el PRT que no comprendieron que «no estaban maduras»
y no ajustaron su política a esa realidad. ¿Por qué no lo hicieron? Por
que «la dirigencia tenía poca trayectoria». ¿Cómo lo sabemos? Porque
Tito fue parte de esa dirigencia y su balance es que él mismo «no estaba
a la altura».

Muy distinta a la anterior fue la entrevista con Brígida y Lucy, dos
mujeres obreras, madre e hija, oriundas de Salta y miembros del PRT-
ERP. Esta provincia fue organizada tempranamente por el FRIP de los
hermanos Santucho, sobre todo por Francisco René, contando con ad-
herentes entre los docentes secundarios de Metán y los trabajadores de
varios pueblos de la provincia. Un ejemplo de esto fue Raúl «Peteco»
Rizzo Patrón, un santiagueño que se había ido a trabajar como maes-
tro a Metán en Salta.3 En 1971 Rizzo Patrón fue capturado y la zona
perdió la conexión con el PRT-ERP a nivel nacional. Al decir de un en-
trevistado: «nosotros hicimos una política de entrismo en el peronismo.
Nos fuimos a la Juventud Peronista. Porque todos los compañeros está-
bamos en banda (. . . ) Organizamos, por ejemplo, los campeonatos de
Evita [. . . Y como PRT] organizábamos las células y leíamos y estudiá-
bamos, organizábamos por frente».4

El testimonio de Brígida y Lucy habla por sí mismo, sin embargo
debemos señalar algunos aspectos en función de intentar una aproxi-
mación al fenómeno histórico y social que generó a la guerrilla en la
Argentina. El primer aspecto que debe ser destacado es que si bien la
extracción social es muy humilde, ambas se expresan con seguridad y
bastante precisión en el lenguaje. Una cosa notable es que en el testimo-
nio abundan las referencias históricas y políticas. En particular, Brígida
hace grandes esfuerzos por precisar cronológicamente los momentos de
su vida. Claramente es una mujer muy particular y ella, quizás inadver-
tidamente, se encarga de señalarlo una y otra vez: es Brígida la que se
pone al frente de las reivindicaciones de sus compañeras obreras y en-
frenta la explotación y el machismo de los patrones. Si bien ella insiste

3. Testimonios de Manuel Castro (1ro de julio de 1995) y de «Nino» (17 de
julio de 1995). «Nino» fue captado en Metán para el PRT-ERP por Rizzo Patrón.
Véase también: Blanca Rina Santucho. Nosotros, los Santucho. Santiago del Es-
tero: Editorial El Liberal, 1997, pág. 45.

4. Entrevista con «Nino», 17 de julio de 1995.

9



Pablo A. Pozzi

permanentemente que no les impuso sus criterios a sus hijas, también
queda claro que Lucy se forja en el ejemplo y a la sombra de su madre.

Ambas dejan en claro que la militancia para ellas es algo meritorio
y que los mejores seres humanos son los que militan. Así, por ejemplo,
se refieren permanentemente a la hija mayor y hermana, como la más
rebelde, la más inteligente, la más decidida, la que tiene más principios,
y también la primera militante familiar del PRT-ERP. Como contraste el
padre casi ni figura en la entrevista, excepto para justificar su ausencia
por trabajo. Esto en parte es real – la desestructuración del núcleo fami-
liar es uno de los subproductos de la sobreexplotación capitalista – pero
también sirve para destacar aún más el papel de Brígida. Asimismo, sir-
ve como explicación del destacado papel de la mujer en la familia. Más
aun, es dable pensar que no es tanto que la sociedad obrera salteña era
poco machista en la década del sesenta, sino que en el caso de la familia
de Brígida y de Lucy este machismo se encontraba matizado y limitado
por la realidad socioeconómica: en los hechos, la cabeza de familia era
Brígida. Que esto no es impuesto ni deseable, para ellas, queda claro
tanto en los esfuerzos que hacen por mantener unido el núcleo familiar,
como por la insistencia de que se pueden reunir en casa pero «les pido
que sean cautelosos y que hablen con él [marido] si llega en un momen-
to».

Otro aspecto revelador es el manejo de la historia que tienen ambas
entrevistadas. El conocimiento de la historia argentina y mundial les
llega principalmente por transmisión oral. Son los tíos, sobre todo uno
anarquista, los que cuentan y les «enseñan». Esta educación informal y
autodidacta se ve complementada con la militancia de la izquierda en
la zona (los que pasaban y dejaban volantes sobre el Che). Y esto se ve
reforzado por una avidez de lectura que evidentemente se gesta en la
transmisión oral del conocimiento histórico y a su vez lo promueve.

Por debajo de eso, lo que esa transmisión oral va conformando es
una estructura de sentimiento, un sentido común, genéricamente cla-
sista e izquierdista que va dando contexto y explicación a una vida du-
rísima y muy explotada. Para Brígida, en particular, la lucha de clases
no es un concepto teórico, es su vida. Esto es lo que transmite a Lucy no
como ideología, sino como experiencia: los patrones son el enemigo;
el peronismo es un engaño por que fue lo que ella vivió con su madre;
y la religión es parte del sistema de explotación. Es a partir de su ex-
periencia como obrera que Brígida y su familia desarrollaron una muy
fuerte conciencia para sí. Sin embargo, Brígida insiste una y otra vez
que «la política no me interesaba». Esto es notable, porque esta aseve-
ración surge en general después de que esta relatara momentos álgidos
de conflictividad en los cuales había sido una protagonista central.
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Aquí surge nuevamente el problema de la cultura obrera de izquier-
da. Lo que planteaban Brígida y Lucy con respecto a su relación con «la
política» es una muestra de ello. Según ellas no se discutía de políti-
ca, aunque relatan numerosas anécdotas que demuestran lo contrario.
Evidentemente, lo que sería pertinente es plantearse qué entendían los
obreros argentinos, y estas trabajadoras en particular, por «política». Es
válido recordar expresiones comunes tales como «a mí no me gusta la
política, soy peronista». También debemos considerar que ambas en-
trevistadas ingresaron a militar en el PRT-ERP sin jamás cuestionarse
si eso era político. Es factible pensar que, en la acepción de Brígida y
de Lucy, «política» era la actividad que desarrollaban los partidos tra-
dicionales como la UCR y el Justicialismo. Por lo tanto, parecería que
era evidente, para obreras como estas, que las reivindicaciones clasis-
tas, las demandas por mejores salarios y por la reducción del horario de
trabajo, e inclusive la disputa por el poder en el punto de producción
con la patronal (por ejemplo, el relato de Brígida sobre quién cuenta
«las cañitas») no indicaba discutir sobre «política», sino que luchaban
contra la opresión que la burguesía ejercía sobre ellas. Así, el accionar
del PRT-ERP no parece haber sido considerado «político» en un sentido
tradicional, sino más bien como un planteo «clasista» o sea «de los tra-
bajadores». Esto resalta qué entendían por «política» estas obreras, ya
que ellas entraron a una estructura partidaria en donde la política es-
taba presente en cada reunión. Una explicación a este problema quizás
resida en que estas obreras relacionaban el discurso político del PRT-
ERP con prácticas culturales naturalizadas en ellas. Esto acentuaría aún
más la presencia de una cultura radicalizada que se enraizaba en una
tradición familiar y una experiencia de vida más que con una cuestión
de índole política e ideológica. Esto explicaría que la prédica radicaliza-
da por los militantes o por la revista del PRT-ERP, El Combatiente, fuera
bien recibida entre estas obreras ya que, por un lado, había necesidades
básicas que llevaron a los trabajadores a luchar, pero también había una
cultura que fermentó durante el transcurso del tiempo. De hecho, am-
bas demuestran ser muy politizadas, y en un sentido más completo, de
lo que se podría suponer.

Esto nos lleva a considerar brevemente la entrevista desde el punto
de vista de lo que sugiere sobre la aproximación de estas obreras a la
militancia. Lucy insiste en que ella «seguía a los más grandes». Brígida,
por su parte, lo presenta como producto de las reuniones que había en
su casa. Ambas establecen que la militancia fue una cuestión familiar de
«todos los hermanos». Así la imagen que emerge es que la incorporación
a la militancia y al PRT-ERP fue algo natural, producto de la experiencia
de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias genera-
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ciones de una familia obrera. Es a partir de esa experiencia que Brígida
declara que sigue apoyando la lucha armada, para después hacer una
dura crítica al militarismo de sus propios compañeros, e insiste que la
mejor arma es la conciencia. Esto se ve reforzado por la insistencia de
ambas de que los trabajadores de la zona veían a la guerrilla con simpa-
tía y no la denunciaban, aunque al decir de una «no fueran comunistas».
La implicancia es que si bien la conciencia de estos trabajadores había
avanzado lo suficiente como para simpatizar con los revolucionarios, no
lo había hecho tanto como para lanzarse a la lucha. Como establecen en
la anécdota final, sobre la corrupción del señor Zurita, los guerrilleros
canalizaban las reivindicaciones, se ponían al frente de la lucha, e inten-
taban generar conciencia. En este sentido lo que subyace a la entrevista
es una construcción por la cual las entrevistadas entienden que había
dos bandos: uno que apuntaba a mantener un mundo «peor», de ex-
plotación y miseria, y otro que pugnaba por un mundo «mejor» de rea-
lización y libertad. Lejos de la teoría de los «dos demonios» violentos
que sobrevuelan a la sociedad argentina, las obreras y militantes Brígi-
da y Lucy pugnaron (y en su entrevista aún pugnan) por generar una
conciencia liberadora y revolucionaria en los trabajadores argentinos.

Yo accedí a Chinche a través de otro entrevistado, Zurdo, que me lle-
vó a su casa y lo convenció que debía aceptar ser entrevistado. Esta fue
una de las entrevistas más gratas y también más reveladoras que cons-
truí. Chinche se reveló como una persona pensante, reflexiva, orgullosa
de su pasado y también autocrítica. Al igual que tantos otros trató de
hacerme entender su realidad, y en ese proceso de permitirme acceder
a su historia personal, pude comenzar a vislumbrar una gran cantidad
de cosas sobre la relación entre los trabajadores argentinos y la guerri-
lla. Al igual que en el caso de Brígida y de Lucy, la suya era una visión
«clasista» simplemente porque el «ser obrero» era su experiencia de vi-
da.

Chinche fue un obrero de Villa Gobernador Gálvez en las afueras de
Rosario. Esa zona, si bien es poco reconocida en las obras de historia, es
central en la historia del peronismo. Fue uno de los lugares importan-
tes de la Resistencia y es una zona netamente obrera. Al mismo tiempo,
fue una zona donde el PRT-ERP tuvo un desarrollo muy importante. Al
decir de Chinche «por lo menos en las manzanas que yo vivía, ponele
que haya 25 casas, 10 eran de tipos vinculados al PRT que compraban
el periódico, que hacían algún tipo de colaboración». Por un lado esto
revela una inserción de masas notable. Al igual que en varios ingenios
tucumanos, o en la ciudad de Córdoba, o en distintas barriadas del Co-
nurbano bonaerense, los militantes del PRT eran parte del panorama
local. Esto implica que su actividad contaba con el apoyo, resguardo y
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discreción de la población. Por otro lado esta inserción no redituó en
incorporaciones masivas y, al decir de Chinche, en 1975 inclusive se dio
un «decrecimiento» de la organización en la zona. Él tiende, aún hoy,
a justificar la retirada de algunos de sus compañeros por que «eran pe-
ronistas», con esto él quiere señalar que no tenían una clara conciencia
revolucionaria. Esto es más notable porque lo que queda claro en lo que
cuenta Chinche es que, visto desde el hoy, él coincide con varias de las
críticas de aquellos que se retiraron.

Mucho más importante y sugerente es una cantidad de otras cues-
tiones que emergen de la entrevista con Chinche. Por un lado, como
ya señalamos, queda claro que no parece haber habido un rechazo a
priori para una propuesta guerrillera marxista. Que una zona con larga
tradición peronista no haya rechazado de plano una organización mar-
xista cuestiona, en la práctica, todas las interpretaciones centradas en
el antagonismo entre peronismo y marxismo. Parece que los obreros ar-
gentinos, en vez de haber descartado al marxismo entre 1943 y 1948,
realizaron una especie de sincretismo basado en la reivindicación como
clase que hacían ambas tendencias. Posiblemente esto no sea así, pe-
ro lo que queda muy claro es que hay que desarrollar nuevas hipótesis
y paradigmas explicativos que tomen en cuenta realidades como la de
Villa Gobernador Gálvez y el PRT-ERP.

En consonancia con lo anterior, es sugerente pensar el problema
planteado desde lo que nos brinda el mismo Chinche. Su trayectoria
y tradiciones políticas (UCR, PDP, Juventud Católica y PRT-ERP) clara-
mente estaban superpuestas con su ubicación como obrero, y como tal
eran permanentemente resignificadas. Esto implica que su adhesión a
tal o cual organización estaba supeditada a la utilidad de estas a lo que él
reivindicaba como los intereses obreros, entendidos estos como un com-
portamiento solidario, de dignidad y compañerismo. Esto es revelado
cuando señala que, si bien Gálvez era una zona peronista, Montoneros
y la Juventud Peronista tenían peso por las «unidades básicas con gente
de afuera». En cambio la inserción del PRT se debía a que había defen-
dido y planteado los intereses de los trabajadores a partir del secuestro
del gerente del frigorífico Swift, Stanley Sylvester. Él explica que «no-
sotros salimos beneficiados, porque teníamos frazadas a rolete, comida
a montón. Y bueno, eso a mí me impactó mucho». Que eso le permi-
tiera captar militantes en la zona, implicaba que el PRT no era más «de
afuera». Esto contrasta fuertemente con su visión de Montoneros que,
si bien eran peronistas, no comprendían la realidad de los trabajadores
de la zona.

Al mismo tiempo, Chinche parece responder a la tipificación de a-
quellos que descalificaban a la guerrilla por organizar jóvenes. Su mi-
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litancia en el PRT ocurre cuando tiene entre 15 y 17 años de edad. Sin
embargo, lo notable es que su juventud no parece condecirse con la cali-
dad de reflexión y con su compromiso político. Lejos de haber sido «ma-
nipulado» por sus mayores, Chinche llega al compromiso político por
decisión propia y por experiencia de vida. Una vez más, según la entre-
vista, su opción por el PRT parece emerger como producto natural de
su posicionamiento social como obrero. Esto no impide que reflexione
sobre su militancia en forma autocrítica, como cuando señala que «es-
tábamos convencidos de que los milicos eran imbéciles y que los íbamos
a aplastar».

La entrevista de Chinche contrasta con la de Pichi, un obrero telefó-
nico de Buenos Aires, cuya actividad fue principalmente sindical en uno
de los gremios combativos y más politizados de la época. Al igual que en
el caso de tantos otros, su politización y acercamiento a la guerrilla se
da por tradición oral. Es el «obrero viejo» Pontoriero el que lo politiza y
lo contacta con el PRT, a pesar de ser «maoísta». Aquí también el PRT y
sectores trotskistas se destacan por haber tenido una inserción notable
entre los telefónicos. Al decir de Pichi: «Tenía muchos delegados mucha
fuerza. Porque [la lista gremial de izquierda] Avanzada se fue transfor-
mando en la unidad de la izquierda. Es la expresión de la unidad de la
izquierda». Su incorporación a Avanzada y al PRT son presentados co-
mo un proceso lógico de sus inquietudes y combatividad como obrero.

Donde difiere es que Pichi relata, y señala, las contradicciones en-
tre el accionar armado y el trabajo sindical que estaban desarrollando.
Inclusive cuando relata la anécdota del tiro para amedrentar al jefe, se-
ñala que eran «cosas de inconsciente». Y de ahí pasa a señalar que, a
diferencia de Chinche y el Swift, en telefónicos el accionar armado no
era bien visto por que «era un gremio muy combativo». Aquí emergen
las diferencias en la experiencia y en las tradiciones obreras donde los
obreros de la carne y los telefónicos se relacionaban en formas distin-
tas con la guerrilla. Aún así es notable que Pichi recuerde la solidaridad
que recibió como preso político y del recibimiento de sus compañeros
una vez en libertad. Es probable que esto se debiera no tanto al hecho
de ser guerrillero, como a que los telefónicos «son una gran familia» y él
era un obrero combativo y como tal, dentro de las tradiciones respeta-
das por sus pares.

El balance final de Pichi es importante por cuanto implica una can-
tidad de críticas a la política sindical de la guerrilla. Cuando dice que
«sería muy cuidadoso de ciertas y determinadas cuestiones», está im-
plicando que hay que respetar las tradiciones, la experiencia y la reali-
dad de un sector obrero determinado. Al mismo tiempo, enuncia una
crítica dura y doble. Señala que, en su consideración, les habían men-
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tido haciéndolos pensar que tenían más fuerza de la que realmente te-
nían. Aclara que «para iniciar algo como lo que iniciaron los montos en
su momento, el PRT, no se puede hacer con un segmento muy finito de
la sociedad». En esto parece repetir la apreciación de Chinche sobre los
militares.

Por su parte, Zurdo, un obrero metalúrgico rosarino, fue un cuadro
medio del PRT-ERP cuya riquísima historia incluye su participación en
el Comando Che Guevara, en la fuga de Trelew y en el asalto al Coman-
do de Sanidad en 1973. Esto implica que Zurdo fue parte de la historia
guerrillera argentina y también de muchos de sus protagonistas. Al mis-
mo tiempo, el entrevistado fue preso político más de doce años. Una de
las cosas más notables es que a pesar del largo período carcelario, esto
apenas si aparece en su testimonio excepto como un aspecto más de su
militancia.

En las tres entrevistas anteriores es interesante cómo se arma el rela-
to y cómo hacen un gran esfuerzo para que el entrevistador comprenda
los matices de su historia personal y política. El lenguaje es llano, claro
y concreto, siempre remitiendo a ejemplos y referencias puntuales. En
todos los casos la politización es un producto de una mezcla entre tradi-
ciones familiares, experiencias obreras, y la transmisión por viejos mili-
tantes obreros. Al igual que en el caso de Brígida y de Lucy, su opción
por la militancia es presentada como algo natural y no como un desper-
tar. De hecho, no hay un antes y un después, sino que la política es una
continuidad de la vida como obrero. En todos sus relatos parecería que
la vida no dejó otra opción que el compromiso revolucionario.

Sin embargo había diferencias notables, sobre todo entre Zurdo y
Chinche y Pichi. Zurdo fue un cuadro medio, y por ende tenía acceso y
participación a niveles de decisión relativamente importantes. Eso im-
plica un nivel de profundidad y autocrítica que no puede aparecer en
los otros. Un buen ejemplo es cuando Zurdo relata la decisión de atacar
el cuartel de Sanidad: reconoce que tenía dudas ya que estaba desarro-
llando un buen trabajo de masas, pero al mismo tiempo explica que no
tenía capacidad para enunciarlas con claridad. Esto implica que, en su
opinión la acción de Sanidad fue un error. Y también implica una va-
loración sobre su propia calidad como cuadro medio, cuya capacidad
política era insuficiente para las exigencias del momento. De hecho uno
de los aspectos más interesantes es que él estaba de acuerdo y eran los
compañeros de base los que le señalaban la contradicción entre esto y
sus planteos sobre la importancia del trabajo de masas.

Esto lo lleva a su balance final donde plantea que «el PRT no supo
desarrollar nunca en la práctica una línea de masas que le permita sa-
ber desarrollar las cosas. En primer lugar no lo hizo porque no armó el
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PRT políticamente a sus militantes como para lo que significa una gue-
rra revolucionaria, desarrollar la revolución, creyendo todo el mundo
que era una cosa lineal y facilista y militarista, cuando una revolución
de las masas, y no la decisión de una u otra organización». En esto sin-
tetiza lo que tratan de expresar los otros entrevistados obreros.

El caso de Hugo es distinto a los anteriores. Él fue uno de los entre-
vistados con los que me conectó Tumini, y que en ese momento desarro-
llaba una militancia política, que acordó ser entrevistado casi de inme-
diato. Fue una de las entrevistas más gratas que recuerdo, sobre todo
por la alegría de Hugo para relatar su experiencia.

Oriundo de Río Cuarto, «una ciudad grande pero un pueblo chico»,
Hugo marca el impacto en su politización de hechos como el Cordoba-
zo o la gesta del Che Guevara. Asimismo, y recordando la descripción
que hizo Tito sobre San Nicolás, es notable cómo describe la sociedad
riocuartense: como hipócrita, «ciudad de la apariencia» que resiente a
«la negrada» del barrio Alberdi. Indudablemente es una visión clasis-
ta, fuertemente marcada por el hecho de que su familia «de un día para
otro quedamos en la calle». Todo esto lo forja en una tradición y en una
visión «antimilico y anticura ya desde la cuna».

Lo interesante de la entrevista de Hugo es que la ruptura clave que
lleva a la politización es muy anterior al hecho en sí: o sea la bancarrota
de la familia es algo que marca su visión desde un principio. Al mismo
tiempo, la militancia es presentada como una extensión de la vida fami-
liar. Esta vida familiar se ve inserta en la realidad de la época, donde
se mezclaban el Cordobazo con la carrera de Indianápolis, las relacio-
nes fraternales con los debates políticos, y donde el colegio de curas en
un pueblo pequeño del interior no puede escapar a esa realidad que le
llega desde todos lados. Al mismo tiempo, Hugo reproduce las redes
de solidaridad y de amistad que van encadenando la aproximación a la
militancia. Pero al mismo tiempo la opción de militancia es presentada
como un producto racional, de análisis. Así un hermano elige militar en
el Peronismo de Base porque «veía que la cosa pasaba desde una óptica
marxista, por el peronismo». A pesar de esta racionalización es evidente
que lo afectivo es central para reclutar adherentes. Así compañeros de
colegio, amigos y familiares son acercados a la militancia. Si bien esto
es real en casi cualquier lugar, la realidad es que cobra una dimensión
particular en ciudades como Río Cuarto donde «todos nos conocemos».
Esto implica que una de las cosas notables es la cantidad de gente relati-
vamente numerosa que se acercó a la guerrilla en una ciudad como Río
Cuarto.

Al igual que con los otros entrevistados Hugo se muestra como una
persona dispuesta a hacer un balance más de fondo. Así el PB desarrolla
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mejor trabajo que el PRT en Río Cuarto, o él no puede diferenciar entre
PRT y ERP, o la organización tiene fuertes valores morales «aunque sé
que no ha sido igual en todos lados». Pero lo más impactante, e intere-
sante desde el punto de vista analítico, es su relato sobre el problema
del «filtro». El relato de Hugo revela las tensiones y la solidez de vínculo
orgánico ante un caso de infiltración. Relata Hugo que «había un chan-
guito que era de mi edad, un año más grande, que era bien humilde y
que yo lo apreciaba mucho. Y resultó ser un filtro. Eso a mí me destrozó
por qué yo no me lo imaginaba al guaso este, con todo lo que habíamos
compartido y todo, que fuera realmente un filtro». Aquí, aún años más
tarde, el entrevistado reacciona como cualquiera ante un caso de «trai-
ción» cerrando filas junto a la organización. Pero los vínculos generados
por los lazos culturales de alguien que se identificaba con los «humil-
des» y «la negrada», y que lo había llevado a la militancia guerrillera,
aún se pueden vislumbrar en el testimonio. El comentario «un changui-
to bien humilde» con el que se había «compartido todo» demuestra que
el «filtro» estaba dentro de los parámetros culturales positivos acepta-
dos por el entrevistado. De ahí que Hugo «no podía creer» que fuera un
infiltrado, con la consiguiente amenaza a la confianza de este en la or-
ganización. Sin embargo, opta por creerle a la organización y termina
reconstruyendo los vínculos planteando que «era el único». Aquí lo im-
portante no es si el «changuito» era un infiltrado o no, sino más bien que
el PRT no ejerce coerción sobre Hugo para aceptar su decisión. Él opta
por mantenerse dentro de los parámetros partidarios, porque si no acep-
ta la opinión orgánica, entonces debe alejarse del Partido. Su decisión
no es difícil, aunque aún años más tarde le siga llamando la atención
(lo cual implica que duda hoy y dudó en su momento sobre lo acerta-
do de la acusación). Lo que emerge es que el PRT-ERP logró forjar una
serie de características culturales que cohesionaban a sus miembros en
forma rápida. Estas características culturales, analizadas en otra obra,5

forjaron un fuerte vínculo entre los miembros del PRT-ERP, generando
lealtades difíciles de quebrar a pesar del carácter brutal de la represión.
¿Era el changuito un filtro? No lo sabremos nunca a ciencia cierta. Lo
que sí sabemos es que la decisión de Hugo en su momento y tiempo, fue
creerle al Partido

Por último, Elsa permite cotejar y visualizar los problemas de la pro-
puesta guerrillera más allá de la militancia inmediata. La entrevista
ocurrió porque un grupo de antiguas militantes del PRT y presas polí-
ticas sugirieron que la entrevistara. Fue una entrevista muy compleja.

5. Pablo A. Pozzi. El PRT-ERP. La guerrilla marxista. Buenos Aires: EUDEBA,
2001.
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Primero porque yo no tenía mucha idea de qué era lo que Elsa podía
aportar y qué le podía yo preguntar. Así fue que recurrí a la historia de
vida para ir viendo cómo ella desarrollaba su propia historia política.
Y segundo, porque las respuestas de Elsa eran muy cortadas, mientras
ella trataba de evocar sus recuerdos, de entender lo que yo quería, y de
darme respuestas coherentes y más o menos «exactas». La entrevista,
entonces, estuvo plagada de oraciones incompletas, de muletillas. Y en
esto yo cometía errores, como por ejemplo la cortaba, hacía una pregun-
ta nueva sin dejarla terminar su respuesta a la anterior. A pesar de los
déficit del entrevistador, la historia de Elsa fue muy reveladora.

Lo más interesante de su planteo es que si bien ella admiraba a la
guerrilla y «soñaba» con contactarse que los militantes en la zona nunca
la organizaron formalmente. Ella «descubre» su vínculo con el PRT-ERP
una vez en la cárcel. Al mismo tiempo, como ella señala, «no sabía di-
ferenciar entre. . . Sabía que había una cosa y otra. Por eso cuando vos
me decís por qué yo sabía del PRT o de la M y te digo por la forma de
actuar, ese es un análisis posterior, pero en ese momento yo no engan-
chaba muy bien».

Aquí hay un elemento importante. Para los militares represores la
actividad de Elsa era de hecho «subversiva» y como tal tenía que ser
parte de una organización. Dado que el secretario general de su gre-
mio provincial era del PRT, lo lógica les decía que ella también debía
serlo. Si bien en esto estaban equivocados, la realidad es que Elsa lleva-
ba adelante una tarea como activista cuyos criterios eran similares a los
que impulsaba el PRT en la zona. Estos criterios se forjaban en las lar-
gas charlas con Morel donde se evidenciaba la adhesión de Elsa a una
propuesta de cambio social. Esta adhesión era producto de muchas co-
sas. Una, claramente, eran los criterios de vida, y el «sentido común»
de justicia que le había transmitido su padre. Otra era la realidad social
que ella vivió como maestra rural, y el duro choque con la realidad cla-
sista del mundo judicial. Su admiración por el militante Morel es pro-
ducto tanto de las cualidades personales de este, como del hecho que
él expresaba tanto una continuidad de los criterios paternos como un
cuestionamiento de fondo a las injusticias de la zona. Esto queda claro
cuando Elsa repite una y otra vez distintos ejemplos de su lucha contra
diversas injusticias, o cuando relata su desencanto con el peronismo.

Al mismo tiempo, Elsa también revela un problema para el PRT. Ella
no logra diferenciar entre una organización y otra. Esto es algo que se
repitió en muchas de mis entrevistas con personas no militantes. Existía
un grado de admiración por la guerrilla pero no una claridad en térmi-
nos de las diferencias entre sus propuestas. Así, la simpatía rara vez se
convirtió en adhesión o compromiso militante en grandes sectores de la
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población. Como bien señala ella, cuando el miedo logró instalarse mu-
cha gente optó por retraerse sin lograr una explicación más acabada de
la situación. Un ejemplo de esto es cuando ella relata las consecuencias
del asalto por los Montoneros al cuartel de Formosa.

El porqué los militantes del PRT deciden no organizarla partidaria-
mente es algo sobre lo que solo podemos especular. Para Elsa es proba-
ble que ellos consideraran que era más útil donde estaba. Otra posibili-
dad es que consideraran que Elsa era difícil de encuadrar. Tanto su pero-
nismo inicial, como su indiferenciación entre organizaciones podían dar
la impresión de que su compromiso era menor. Al mismo tiempo, Elsa
era una «discutidora», como revela la anécdota del «sanguche», siem-
pre dispuesta a llevar adelante y aplicar sus propios criterios. Estos eran
muy prácticos y concretos derivados de la experiencia de vida. En eso
podían chocar con los criterios más cerrados de los militantes orgánicos.

Lo central en la entrevista con Elsa es que su politización tiene que
ver tanto con su experiencia concreta, como por el cariño que tiene por
compañeros como Pedro Morel. Ella se preocupa en señalar reiteradas
veces que su visión y evolución política se forja en el entorno familiar
y su vida laboral. Su combatividad y criterios la convierten en una di-
rigente natural, más allá de su pertenencia orgánica. Así coincide con
Morel que comparte estos criterios desarrollando vínculos afectivos que
también son políticos. En esto se repite el viejo aforismo por el cual los
revolucionarios primero ganan el corazón para poder acceder luego a la
mente. Este cariño tiene que ver con las prácticas militantes y la calidad
humana, no con la línea política.

Al mismo tiempo la entrevista permite visualizar el impacto del PRT-
ERP a nivel nacional y más allá de sus filas. Por un lado Elsa señala que
«la gente, estaba muy tocada por la ida de Pedro». O sea, el militante
se había constituido como un dirigente clave en la zona. Pero más aún,
había desarrollado lazos políticos y afectivos en la zona, cuando «el Su-
perior Tribunal de Justicia y lo deja cesante a Pedro, y la gente se siente
muy mal, muy movida, muy caída. Y qué hace la gente, empieza a hacer
una colecta de guita para entregarle al hermano». ¿Por qué el PRT no
pudo o supo aprovechar mejor esta acumulación? En parte la respuesta
la da Elsa. Por un lado no hubo suficiente tiempo. La realidad es que
el período de trabajo en la zona fue corto: no más de tres años. Por
otro, si bien había mucha simpatía y prestigio de los militantes, eso no
se traducía en una construcción política.

Lo anterior son solo algunas sugerencias e ideas en torno a los con-
tenidos que brindan las entrevistas realizadas. Por supuesto, en todos
los casos, es factible que las interpretaciones sean otras. Asimismo, lo
relevante no es si las entrevistas son «verdad» o no, sino más bien lo
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que sugieren en torno a la historia de una organización guerrillera y lo
que esto obliga a repensar de la historia y la sociedad argentina. Las
mismas son más que sugerentes, y evocan tradiciones, continuidades,
rupturas, sentimientos, o sea historias, por las cuales la guerrilla fue un
fenómeno nacional, que abarcó todos los sectores sociales y cuyas raí-
ces se encuentran en el pasado de una sociedad determinada. Así, uno
de los elementos notables es que los entrevistados son «gente normal»,
cuya opción por la lucha armada también fue «normal» en su época.
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