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creativa y su contagioso entusiasmo, a pesar de multitud de obs-
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momento en que hay cerca de 8 millones de armenios en el mun-
do, de los que más de la mitad viven esparcidos por todas partes,
es imposible incluir a cada país y a cada personalidad interesan-
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Dedicado con amor a mi hija Valeska

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,

sino estelas en la mar.

Antonio Machado, 1917





Capítulo 2

Prefacio

El Genocidio Armenio en la Turquía otomana, principalmente
durante la Primera Guerra Mundial, fue una tragedia histórica de
amplia significancia. El presente libro es un intento de describir
no sólo los hechos y las consecuencias del genocidio sino tam-
bién, y acaso especialmente, presentar a los armenios al lector
europeo: su cultura, sus costumbres, y su sociedad – temas apenas
conocidos por el público europeo – .

De hecho la sociedad armenia actual, tanto la de la Diáspora
como la del estado independiente de Armenia, lleva implantado –
casi podría decirse marcado a fuego – el recuerdo del genocidio; ni
es de asombrarse que así sea. Se encuentran paralelismos en otras
etnias que han soportado masacres y genocidios que, igual que los
armenios, sufren un trauma colectivo: judíos, tutsi, los roma (gi-
tanos), y otros. La única manera de ubicarse en este trauma, al
parecer, es confrontarlo, y elaborar lo ocurrido con tanto realismo
y objetividad como sea posible. El hecho de que la Turquía moder-
na rechaza la responsabilidad por el genocidio perpetrado por un
gobierno turco otomano anterior, muy distinto, imperial – frente
a la existencia de masas gigantescas de documentación – vuelve
mucho más difícil la tarea de elaborar la herida. Otras naciones
no niegan siempre ni en todas partes matanzas masivas perpe-
tradas por generaciones anteriores. Los estadounidenses actuales
hablan abiertamente del genocidio de sus indígenas; los alemanes
reconocen no sólo la responsabilidad del partido nacionalsocialis-
ta alemán por la Shoa y el exterminio de los romá y los polacos,
sino también el cometido por la Alemania imperial contra los he-
rero de la actual Namibia a comienzos del siglo XX. En Camboya
se reconocen las matanzas masivas llevadas a cabo por el régimen
Pol – Pot, y existen otros ejemplos.

El Genocidio Armenio, como nos recuerda siempre Vahakn N.
Dadrián, fue juzgado minuciosamente por un tribunal militar tur-
co en 1919. Sin embargo, desde esa época los gobiernos turcos
llevan adelante una política fundamentada en la no – aceptación
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del régimen de los Jóvenes Turcos de la Primera Guerra Mun-
dial, régimen que condujo a Turquía no sólo al genocidio sino a
la catástrofe nacional, que se articula en una campaña oficial de
tildar los sucesos históricos de propaganda enemiga al modo or-
welliano. Quizás? ojalá? nos encontremos hoy en el umbral de
una nueva época en que la sociedad turca ya no tema reconocer
la realidad como tal. En tanto esto no pase no podrá desarrollar-
se una sociedad turca moderna y liberal; rechazar el negacionis-
mo resulta fundamental para la propia Turquía, como se mostrará
aquí.

El presente libro tiene también, por así decirlo, la obligación
de hablar del genocidio en sí, y procura describir tanto el pasado
como el presente, sin temor a ejercitar la autocrítica. La Armenia
actual, un país minúsculo, pobre, desgarrado por disidencias in-
ternas, se encuentra descrita minuciosamente y con gran simpatía
crítica. Costumbres y modalidades propias del pueblo armenio son
detalladas aquí, quizás por primera vez, en un idioma occidental.
Se entenderá que los armenios son uno de los pueblos más anti-
guos que existen, y ya se encontraban como estado en partes de la
actual Anatolia y el sur del Cáucaso hace más de tres mil años. El
cristianismo se expandió ahí más temprano que en muchos otros
lugares del mundo antiguo, a saber, a comienzos del siglo IVº.
Así, los armenios pueden decir legítimamente que fueron el pri-
mer pueblo en aceptar la nueva religión. La escritura armenia se
inventó en aquella época, agitada por acontecimientos cambian-
tes – épocas de florecimiento de la civilización armenia alternando
con otras de decadencia – .

Todo eso vuelve a reflejarse en el mundo de hoy, y los capítu-
los de este libro cuentan no sólo sobre la civilización del pasado
sino también acerca de una esperanza de un nuevo avance. Esto
no es cosa sencilla. La enorme mayoría de los armenios viven en
la diáspora: en EEUU, Europa, y otros lugares. Armenia es pobre
y subdesarrollada, consecuencia también de largos años de domi-
nación soviética. Además ha surgido un conflicto entre Armenia y
los azeríes por el control del territorio de Karabaj, y los dos esta-
dos, Armenia y Azerbaiján, se enfrentan con hostilidad. Los aze-
ríes hablan un idioma emparentado con el turco, lo que no ayuda
en absoluto en las negociaciones. Sin la diáspora apenas lograría
Armenia salir de la miseria; pero incluso con el apoyo de la diás-
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pora no les resulta fácil. Numerosos intelectuales abandonan el
país, y la ayuda financiera por sí sola no alcanza. Pese a todo esto,
la Armenia de hoy constituye el núcleo de la conciencia nacional
armenia, y las esperanzas de muchos armenios se concentran en
el pequeño país montañoso.

Sin embargo esto es insuficiente. Se le dará al armenio de la
diáspora y al lector general una idea del sabor de platos armenios,
recuerdos de los lugares de la infancia, y las ambiciones por un
futuro que es de esperar sea mejor. Los esbozos biográficos de in-
telectuales, artistas, periodistas, y otros son auténticos, actuando
como partes de un complicado calidoscopio de un pueblo dividido
pero vivo que trata, una vez más, de volver a hallar su coherencia
étnica. La civilización armenia no consiste únicamente de histo-
rias acerca de una lejano pasado, sino también de tradiciones y
conciencia nacional que sugieren un futuro que trasciende el pre-
sente.

Se procura consignar el Genocidio al pasado, dado que ocurrió
hace 90 años, y apenas quedan testigos vivientes de él. Vengarse
en los turcos de hoy en día, quienes no son responsables por lo
que tuvo lugar en esa época, sería delictivo, absurdo, y contra-
producente. Pero llegar a un entendimiento con la Turquía de hoy
sólo podrá lograrse tras un reconocimiento de las realidades his-
tóricas. Entretanto se sigue viviendo, sin poder olvidar la historia,
pero tampoco dejándose arrastrar por el trauma. El desarrollo de
una cultura propia, la promoción del idioma y la escritura propios,
y la disposición de coexistir amigablemente con pueblos y cultu-
ras distintos, incluso con los turcos, parece ser lo que sugiere este
libro. El intento que se lleva a cabo aquí de acercar este material a
europeos y otros es extraordinariamente importante y, confiemos,
también productivo.

Yehuda Bauer
Jerusalén, verano del 2004




