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Dedicado con amor a mi hija Valeska

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Antonio Machado, 1917






Prefacio

El Genocidio Armenio en la Turquia otomana, principalmente
durante la Primera Guerra Mundial, fue una tragedia histdrica de
amplia significancia. El presente libro es un intento de describir
no sélo los hechos y las consecuencias del genocidio sino tam-
bién, y acaso especialmente, presentar a los armenios al lector
europeo: su cultura, sus costumbres, y su sociedad —temas apenas
conocidos por el ptblico europeo —.

De hecho la sociedad armenia actual, tanto la de la Didspora
como la del estado independiente de Armenia, lleva implantado -
casi podria decirse marcado a fuego —el recuerdo del genocidio; ni
es de asombrarse que asi sea. Se encuentran paralelismos en otras
etnias que han soportado masacres y genocidios que, igual que los
armenios, sufren un trauma colectivo: judios, tutsi, los roma (gi-
tanos), y otros. La Uinica manera de ubicarse en este trauma, al
parecer, es confrontarlo, y elaborar lo ocurrido con tanto realismo
y objetividad como sea posible. El hecho de que la Turquia moder-
na rechaza la responsabilidad por el genocidio perpetrado por un
gobierno turco otomano anterior, muy distinto, imperial —frente
a la existencia de masas gigantescas de documentacién-vuelve
mucho mds dificil la tarea de elaborar la herida. Otras naciones
no niegan siempre ni en todas partes matanzas masivas perpe-
tradas por generaciones anteriores. Los estadounidenses actuales
hablan abiertamente del genocidio de sus indigenas; los alemanes
reconocen no sélo la responsabilidad del partido nacionalsocialis-
ta alemdn por la Shoa y el exterminio de los romd y los polacos,
sino también el cometido por la Alemania imperial contra los he-
rero de la actual Namibia a comienzos del siglo XX. En Camboya
se reconocen las matanzas masivas llevadas a cabo por el régimen
Pol - Pot, y existen otros ejemplos.

El Genocidio Armenio, como nos recuerda siempre Vahakn N.
Dadridn, fue juzgado minuciosamente por un tribunal militar tur-
co en 1919. Sin embargo, desde esa época los gobiernos turcos
llevan adelante una politica fundamentada en la no-aceptaciéon
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del régimen de los Jévenes Turcos de la Primera Guerra Mun-
dial, régimen que condujo a Turquia no sélo al genocidio sino a
la catéstrofe nacional, que se articula en una campafa oficial de
tildar los sucesos histéricos de propaganda enemiga al modo or-
welliano. Quizds? ojald? nos encontremos hoy en el umbral de
una nueva época en que la sociedad turca ya no tema reconocer
la realidad como tal. En tanto esto no pase no podra desarrollar-
se una sociedad turca moderna y liberal; rechazar el negacionis-
mo resulta fundamental para la propia Turquia, como se mostrard
aqui.

El presente libro tiene también, por asi decirlo, la obligacion
de hablar del genocidio en si, y procura describir tanto el pasado
como el presente, sin temor a ejercitar la autocritica. La Armenia
actual, un pais minusculo, pobre, desgarrado por disidencias in-
ternas, se encuentra descrita minuciosamente y con gran simpatia
critica. Costumbres y modalidades propias del pueblo armenio son
detalladas aqui, quizas por primera vez, en un idioma occidental.
Se entenderd que los armenios son uno de los pueblos mas anti-
guos que existen, y ya se encontraban como estado en partes de la
actual Anatolia y el sur del Caucaso hace mas de tres mil afios. El
cristianismo se expandidé ahi més temprano que en muchos otros
lugares del mundo antiguo, a saber, a comienzos del siglo IV°.
Asi, los armenios pueden decir legitimamente que fueron el pri-
mer pueblo en aceptar la nueva religién. La escritura armenia se
inventd en aquella época, agitada por acontecimientos cambian-
tes —épocas de florecimiento de la civilizacién armenia alternando
con otras de decadencia-.

Todo eso vuelve a reflejarse en el mundo de hoy, y los capitu-
los de este libro cuentan no sélo sobre la civilizacion del pasado
sino también acerca de una esperanza de un nuevo avance. Esto
no es cosa sencilla. La enorme mayoria de los armenios viven en
la didspora: en EEUU, Europa, y otros lugares. Armenia es pobre
y subdesarrollada, consecuencia también de largos afios de domi-
nacion soviética. Ademas ha surgido un conflicto entre Armenia y
los azeries por el control del territorio de Karabaj, y los dos esta-
dos, Armenia y Azerbaijan, se enfrentan con hostilidad. Los aze-
ries hablan un idioma emparentado con el turco, lo que no ayuda
en absoluto en las negociaciones. Sin la didspora apenas lograria
Armenia salir de la miseria; pero incluso con el apoyo de la diés-
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pora no les resulta facil. Numerosos intelectuales abandonan el
pais, y la ayuda financiera por si sola no alcanza. Pese a todo esto,
la Armenia de hoy constituye el ntcleo de la conciencia nacional
armenia, y las esperanzas de muchos armenios se concentran en
el pequefio pais montafioso.

Sin embargo esto es insuficiente. Se le dard al armenio de la
didspora y al lector general una idea del sabor de platos armenios,
recuerdos de los lugares de la infancia, y las ambiciones por un
futuro que es de esperar sea mejor. Los esbozos biogréficos de in-
telectuales, artistas, periodistas, y otros son auténticos, actuando
como partes de un complicado calidoscopio de un pueblo dividido
pero vivo que trata, una vez mas, de volver a hallar su coherencia
étnica. La civilizacién armenia no consiste Uinicamente de histo-
rias acerca de una lejano pasado, sino también de tradiciones y
conciencia nacional que sugieren un futuro que trasciende el pre-
sente.

Se procura consignar el Genocidio al pasado, dado que ocurrié
hace 90 afios, y apenas quedan testigos vivientes de él. Vengarse
en los turcos de hoy en dia, quienes no son responsables por lo
que tuvo lugar en esa época, seria delictivo, absurdo, y contra-
producente. Pero llegar a un entendimiento con la Turquia de hoy
solo podra lograrse tras un reconocimiento de las realidades his-
téricas. Entretanto se sigue viviendo, sin poder olvidar la historia,
pero tampoco dejandose arrastrar por el trauma. El desarrollo de
una cultura propia, la promocién del idioma y la escritura propios,
y la disposicién de coexistir amigablemente con pueblos y cultu-
ras distintos, incluso con los turcos, parece ser lo que sugiere este
libro. El intento que se lleva a cabo aqui de acercar este material a
europeos y otros es extraordinariamente importante y, confiemos,
también productivo.

Yehuda Bauer
Jerusalén, verano del 2004





