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Prólogo

Susana Rinaldi
. . . . . .

El tango es una canción libertaria, nació como tal en los conven-
tillos, para que un pobre desgraciado pudiera gritarle a la casera, a
los funcionarios, al pueblo las cosas que le pasaban. Así nació el tan-
go canción sin saberlo. Por eso me parece maravillosa la propuesta
de Tangos políticos. El libro de quejas del arrabal de Javier Campo y Ofe-
lia Flores. Como todo libro que quiere convocar a revisar la realidad.
La realidad de Javier Campo en el anterior libro, Tangos reos (2009),
fue una que coincidió con la mía y con la de muchos. Eso es lo que
permite un encuentro con el lector. Tiene valor nombrar al tango
desde un lugar en que la historia compromete a la memoria.

Los tangos aquí compilados no han sido los más revisitados por
los intérpretes por una clara razón: se tienen que mojar los pies en
el barro para cantarlos. Muchos de ellos esperaron que viniera el di-
rector de una compañía discográfica para que les dijera lo que te-
nían que grabar. Todos los días un poeta está escribiendo algo para
que no quede en un cajón. La obligación de uno como intérprete es
irlo a buscar. Es un compromiso. No quedarse con lo hecho. Si no,
cantás todos los días de tu vida Sur. . . Y el sur ha cambiado tanto
desde entonces. . .

Uno no recuerda todas las canciones, sino aquellas a las que el
pueblo les dio importancia, espacio en la memoria colectiva. El tan-
go luego de más de cien años de historia está vivo porque es una
canción popular, por lo tanto vive a la par de las distintas genera-
ciones que se van formando. Son esas generaciones las que debe-
rán rescatar, es lo único que nos queda, esa historia del tango en
la que compositores extraordinarios le dieron vida. Entre ellos hay
magníficos poetas como Homero Expósito, Cátulo Castillo, Home-
ro Manzi, José María Contursi, Enrique Cadícamo, Enrique Santos
Discépolo, todos de distinta manera han resultado altísimos expo-
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nentes. No podemos dejar de lado esas muestras que han servido
no solamente para esa «melancolía» o «nostalgia» famosas; sino que
han contado con metáforas extraordinarias la historia que nos pasa
al lado. Entonces, perderse eso es eludir, nublar, ocultar una parte
muy rica de la historia argentina.

Nuestra cultura, desde las bases de su historia, necesitaría re-
montarse un poco en el tiempo para recordar el tango desde el me-
jor lugar. Vale la pena decirlo, no es hablar desde un espacio de sa-
biondo y de suicida, es recordar para extraer de ese recuerdo lo me-
jor de esta canción popular. Desde ese lugar, despertar el interés de
las generaciones venideras para saber que la canción argentina no
es solamente el rock nacional.

En la misma línea critico a los «propios» por esa pobre difusión
que se hace del tango, realizada desde los centros llamados «espe-
cializados» en él. No se fomenta su valorización. Reproducen, di-
vulgan o analizan solo esas canciones retrógradas, que le han he-
cho tanto mal a la historia del tango. Tangos machacadores de ins-
trumentos con letras de costumbres vetustas, repetidos para hacer
sentir que la virilidad todavía existe dentro de esta música. Esto no
lo va a decir nadie en la historia del tango. Los que podrían decir-
lo les da vergüenza hacerlo. No hay una sola mujer que pueda decir
eso sin quedar mal con la historia (oficial) del tango. A mí no me
importa eso. Hay muchos prejuicios dentro del mundo del tango.

Muchos poetas escribieron para mí. Pero eso no significa nada
si no me hubiese comprometido con ellos sabiendo que iban a lle-
gar al pueblo de la manera más simple: desde la emoción. Una cosa
que el argentino medio está perdiendo. Tiene vergüenza de emocio-
narse o vergüenza de expresar desde la emoción ciertas realidades.
Eso es administrado pacientemente desde el sistema que quiere que
perdamos la emoción y nos dediquemos a la guerra, nada más. Ese
sistema, envalentonado, gana la partida cuando vamos dejando de
lado nuestros sentimientos.

Por eso hay que ganarla a pulmón. Me costó cinco años imponer
Sueño de barrilete o Sin piel de Eladia Blázquez. No solo porque se tra-
tara de una sociedad machista en la que se le creyera menos a una
mujer, sino porque lo que expresaba no lo planteaba ninguna can-
ción disolvente. Canciones baratas que pasaban, pasan, por todos
lados. A la gente siempre le va a resultar mucho más fácil cantar «la
felicidad ja, ja, ja, ja» que las letras de Eladia. El vocabulario argen-
tino se está acotando cada día más. Para trabajar con un poeta serio
de hoy, metido dentro del pueblo, tenés que conocer las palabras. Si
no es así ¿cómo te van a entender lo que estás diciendo? La memoria
no te alcanza para recordar las palabras que no conocés.
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Hay que comprometerse con, por ejemplo, un tema como A un
semejante. Cuando todos me miraban como diciéndome «ahora con
qué me saldrá esta loca a la que en cualquier momento le ponen una
bomba». No solo no me pusieron ninguna bomba, sino que les daba
miedo. Fue al revés, se levantaban y se iban (aunque sí, es cierto, me
amenazaban por lo bajo, me obligaron a partir al exilio). Si no tenés
este tipo de compromiso no podés salir a «entretener». El tango es
bellísimo, pero al mismo tiempo hace pensar. No hay un solo tango
que haya grabado o interpretado que no tenga una sola frase que te
quede y te obligue a reflexionar.

Buena parte de la ciudadanía consideró hasta hace muy poco
que este país no valía la pena para nada. Hoy ya no es así. Tenía que
aparecer un proyecto de Estado que contara las cosas desde otro lu-
gar. Que se hiciera cargo. Apareció. El tango va a tener mucho que
contar al respecto. Si quiere perdurar no va a poder esquivar las fi-
guras sociales, políticas y, por lo tanto, culturales que tiene a mano.
Se pueden escribir tangos políticos en tiempos de estabilidad social
también, no solo en momentos de crisis. Por las dudas. Siempre.

El tango es alta poesía desde el mejor lugar que se mire, pero so-
bre todo porque lleva la impronta del que está leyendo. Sí, el tango
también es literatura, eso no está en discusión. Por eso Javier y Ofe-
lia han hecho tango con este libro. Un aporte muy importante para
la memoria del género.




