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Prélogo

Toda época ha rechazado su propia modernidad;
toda época, desde la primera en adelante,
ha preferido la época anterior.

Walter Benjamin

No me propongo aqui, en esta instancia prologal, hacer una nota bio-
grafica del autor, mds bien pretendo transmitir el ntcleo, el corazén de su
pensamiento filoséfico. Los escritos de Walter Benjamin estan dirigidos a un
alma sensible que poco conoce de claustros universitarios, oscuros y propen-
sos a las clases magistrales. Traducir su escritura es una tarea que conmue-
Ve, conmociona; si esto no ocurre estamos seguramente expuestos a lo que
él mismo advierte, una traducciéon mediocre de su legado.

«Las traducciones que son algo mds que comunicaciones surgen
cuando una obra sobrevive y alcanza la época de su fama. Por
consiguiente, las traducciones no son las que prestan un servicio
a la obra, como pretenden los malos traductores, sino que mas
bien deben a la obra su existencia. La vida del original alcanza
en ellas su expansién péstuma mds vasta y siempre renovada.!

Traducir su obra es estar frente al desafio de transmitir su pensamien-
to expresado, puesto en, sus narraciones filoséficas. Benjamin es un filésofo
narrador, no se propone ser el autor de un sistema de pensamiento, tampo-
co pretende fundar una escuela; su preocupacion transcurre en apostar, en
jugarse por un pensamiento critico que se siente amenazado.

Los textos breves del presente volumen nos recuerdan al estilo de los
reunidos en Infancia en Berlin hacia 1900,? papeles que retinen a una se-
rie de escritos postumos, que fueron rescatados del olvido ante el riesgo de
desaparecer para siempre.

1. Walter Benjamin. «La tarea del traductor». En: Ensayos escogidos. México DF:
Ediciones Coyoacdan, 1999, pag. 79.

2. Walter Benjamin. Infancia en Berlin hacia 1900. Buenos Aires: Ediciones Alfa-
guara, 1990.



Angelina Uzin Olleros

Estos Papeles escogidos, cobijan su particular modo de comprender la in-
fancia, ya que ésta es una region del pretérito del hombre.

La infancia no es para Benjamin solamente la edad de cierta inocencia
e invalidez, también es el momento que se reserva al pasado; el adulto es
quien habla de la infancia como un tiempo perdido o como una edad que
sélo la vivencian otros; para €l esa etapa ha quedado atrés en el camino de
la vida. Como ese adulto, también el burgués se encuentra convencido de lo
mismo, que el pasado ha quedado atras y ha sido separado de la actualidad.

En el modo benjaminiano de definir la infancia, podemos encontrar su
particular nocién de tiempo, temporalidad que vuelve su rostro a lo aconte-
cido, sin poder proyectar su visién al porvenir. A diferencia de la tradicién
ilustrada, que ubica la importancia de la historia en el futuro, Benjamin plan-
tea que es el pasado la huella que nos revela el presente. Bajo la influencia de
la cdbala judia y el materialismo histérico, emprende una critica a la moder-
nidad desde el rechazo de esta época por lo mitico y lo religioso; al ocultar
los fundamentos teolégicos de las ideologias, considera que lo moderno es
el motor de la falsa conciencia.

Segun él estamos siempre amenazados por la barbarie, la catdstrofe nos
circunda, nos rodea permanentemente, porque el pasado relampaguea en
un presente sin memoria. Ese reldmpago anuncia una tempestad.

En este presente estamos siempre frente a la amenaza de la desaparicion
del ultimo testigo, del ultimo narrador, de aquel que puede decirnos lo que
la historia oficial ha olvidado. Los que hoy hacen historia, son para él, los
herederos de los que han vencido; hay un destino fatal en esa historia ins-
trumentada desde el poder, desde la dominacion.

«... los que dominan a la sazén son los herederos de todos los
que han vencido. Por eso, la empatia con el vencedor favore-
ce en cada caso al dominador del momento... Quien quiera ha-
ya obtenido la victoria hasta el dia de hoy, marcha en el cortejo
triunfal que lleva a los dominadores de hoy sobre los vencidos
que hoy yacen en el suelo. El botin, como siempre ha sido usual,
es arrastrado por el cortejo. Se lo designa como el patrimonio
cultural».®

Las victimas siguen estando en los campos de exterminio nazis, siempre
permaneceran a punto de morir, porque no estan a salvo. La dominacion in-
venta una historia para el olvido, selecciona lo datos que hacen del recuerdo
algo insignificante; la historia es un documento mas de la barbarie, toda la
cultura lo es sin un recuerdo que redima y dignifique a las victimas de los
genocidios, los asesinatos, las dominaciones.

3. Walter Benjamin. La dialéctica en suspenso. Sanatiago de Chile: Editorial Arcis
Lom, 1995, pag. 52.
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Prologo

Si pensamos que la historia es la sefial del progreso estamos dando ca-
bida al fascismo y al nazismo. No se trata de denunciar el mal sino de sos-
pechar insistentemente sobre el bien, de lo que se presenta como lo bueno,
como la superacion de lo anterior.

¢Qué papel jugd el materialismo histdrico en este proceso?, es quien se
propuso pasar el cepillo a contrapelo, contradecir a ese patrimonio cultural
que sigue la misma direccion de la linealidad historica.

«No existe un documento de la cultura que no lo sea a la vez de
la barbarie. Y como en si mismo no esta libre de barbarie, tam-
poco lo esta el proceso de transmision por el cual es traspasado
de unos a otros. Por eso, el materialista histdrico se aleja de ello
cuanto sea posible. Considera como su tarea pasarle a la historia
el cepillo a contrapelo».*

Sin embargo algo esta faltando, define al marxismo como una religién
fallida porque no reconoce la religion que lo sostiene; la teoria marxista no
escapa al conformismo socialdemdcrata en manos de los partidos de izquier-
da, porque anida en sus categorias de andlisis la conviccidn sobre el progre-
so. Hay que hacer una critica radical a esa representacién de la historia que
define al pasado como un tiempo homogéneo; la historia es para Benjamin
un tiempo-ahora. En el presente como tiempo-ahora se filtra, amenaza —in-
sistente — el pasado.

La clave del presente esta en las generaciones pasadas que han sido de-
rrotadas; es el pasado el que nos reclama el futuro, porque los sufrientes
estan sufriendo todavia, porque los derrotados contintian siendo derrota-
dos. No se trata de citar el pasado de los monumentos, de los museos, los
rituales, las antigliedades; se trata del pasado citado por las religiones, el
que posibilita que la historia se transforme en una instancia de redencién.

Nada ha sido redimido, por eso seguimos hablando de la historia; la ta-
rea no es precisamente la de historizar, la de crear secuencias y cronologias,
etapas y periodos que se suceden unos a otros como estadios que superan
a su predecesor. La tarea fundamental es la de lograr, consumar la justicia;
mientras ésta no acontezca no habra presente, sélo hay pasado. Es decir, el
pasado es presente, las victimas estdn aun vivas, dolientes.

Desde esta concepcion acerca de la historia, de la dominacidn, de la su-
cesion de derrotas, Benjamin piensa en una doble clave la edad de la infan-
cia: ¢como debemos ensefiar la moral?, ;desde qué experiencia pedagdgi-
ca?, scon cuadl posicion religiosa?, ¢qué libros?, ;qué juguetes deben acom-
pafar esta educacién para un presente pleno que haya logrado la justicia con
el pasado?

4.1bid., pag. 53.
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No debemos ensefiar a los nifios proletarios con el programa de la bur-
guesia, ésta es su propuesta mas firme. La enseflanza que se imparte a los
nifios pobres, a los hijos de los obreros, es un capitulo de esa historia oficial,
de ese patrimonio cultural del vencedor. Se suman alienacién mds aliena-
cidén, en los juegos infantiles, en los libros de cuentos, en la cultura; en todos
ellos estd el sello de la clase dominante. Debemos crear, entonces, una nueva
pedagogia, una ensefianza comunista que conceda una conciencia de clase
al proletariado.

«La educacion proletaria de los nifios pequefios tiene que distin-
guirse de la burguesa ante todo por el sistema. Y en este caso,
sistema quiere decir marco. Seria un estado insoportable para
el proletariado si, como sucede en los jardines de infantes de la
burguesia, cada seis meses entrara en su pedagogia un método
nuevo con los tltimos refinamientos psicoldgicos. En todos los
terrenos -y la pedagogia no es una excepcién — el interés por el
“método” es una actitud tipicamente burguesa, es la ideologia de
“seguir mal que bien como hasta ahora” y de la pereza. De modo,
pues, que la educacion proletaria necesita, antes que nada y sin
falta, un marco, un dmbito objetivo dentro del cual educar. No
necesita, como la burguesia, una idea para la cual educar».®

Ese marco, ese escenario del teatro pedagogico, es una apuesta mas por
vencer al vencedor, por construir desde la propia condicién de clase proleta-
ria una actuacion sobre la propia vida, como auténtica forma de experimen-
tar el mundo. La experiencia y el experimento son una misma cosa en cuanto
se trata de tomar conciencia de la propia condicidn.

De todo lo expuesto hasta aqui, queda por agregar la idea que Benjamin
tiene sobre el arte. Porque también la educacién es un arte que se ha visto
afectado por este tipo de dominacion que ejerce la burguesia y el capitalis-
mo en nuestros dias. El libro y el juguete no escapan a esta logica colonial-
capitalista; ni la literatura, ni la pintura, ni la musica. Atn en los inventos
que se suman a la idea de progreso (que es propia de la historia dominan-
te), como la imprenta, el cine y la fotografia, lo que pueda expresarse en los
términos del arte, ha quedado reducido a simple mercancia.

El concepto fetichista del arte llega tanto a la tarea propia del artista co-
mo al intento de creacién que puedan alcanzar los demas sujetos. El arte es
el lugar privilegiado de la creacién que transforma al mundo y ese intento se
opaca y desaparece en la tecnificaciéon del mundo capitalista.

«Las circunstancias en que se ponga el producto de la reproduc-
cion de una obra de arte, quizas dejen intacta la consistencia de

5. Walter Benjamin. «Programa de un teatro infantil proletario (1928)», en este
volumen véase pag. 69.
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Prologo

ésta, pero en cualquier caso desprecian su aqui y ahora. Aunque
en modo alguno valga esto, s6lo para una obra artistica, sino que
paralelamente vale también, por ejemplo, para un paisaje que en
el cine transcurre ante el espectador. Sin embargo, el proceso
aqueja en el objeto de arte una médula sensibilisima que ningiin
objeto natural posee en grado tan vulnerable. Se trata de su au-
tenticidad. La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que
desde el origen puede transmitirse en ella desde su duracién ma-
terial hasta su testificacién histérica. Como esta ultima se funda
en la primera, que a su vez se le escapa al hombre en la repro-
duccién, por eso se tambalea en ésta la testificacién histérica de
la cosa. Claro que sdlo ella; pero lo que se tambalea de tal suerte
es su propia autoridad».®

En su Pequeria historia de la fotografia, anticipa su analisis sobre la repro-
ductibilidad técnica; la pérdida de la autenticidad de la obra de arte, la copia
vetusta del original; como forma de alienacién que también acontece en el
sujeto, alienado, enajenado en el fetichismo de la mercancia. La pérdida de
autenticidad conlleva una pérdida de autoridad; falsa conciencia, sin con-
ciencia de clase: una y otra expresiones del mismo procedimiento. Como él
mismo se pregunta al final del ensayo. ;Pero es que no es menos analfabeto un
fotdgrafo que no sabe leer sus propias imdgenes?

En este recorrido por escritos benjaminianos que van desde 1913 a 1932,
nos queda el asombro de encontrar en ellos una teoria anticipada del colo-
nialismo pedagogico y de la pedagogia del oprimido, sumado a la tremenda
actualidad que hoy guarda su propuesta.

«Los traperos aparecieron en mayor numero en las ciudades des-
de que los nuevos procedimientos industriales dieron a los des-
perdicios un cierto valor. Trabajaban para intermediarios y re-
presentaban una especie de industria casera que estaba en la ca-
lle. El trapero fascind en su época. Las miradas de los primeros
investigadores del pauperismo estan pendientes de él como em-
brujadas por una pregunta muda: ¢cuando se alcanza el limite
de la miseria humana?».”

Con nuevas palabras, con otras imagenes, con sofisticadas formas de do-
minacién y alienacién, ain podemos ver en los relatos sobre los traperos, la

6. Walter Benjamin. «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca». En: Discursos Ininterrumpidos I. Madrid: Editorial Taurus, 1973, pdg. 45.

7. Walter Benjamin. «La Bohemia». En: Poesia y capitalismo. Iluminaciones II.
Madrid: Editorial Taurus, 1999, pags. 31-32.
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marcha silenciosa, nocturna de los cartoneros. Ver también, en las sucesi-
vas transformaciones educativas, el mismo mensaje de la clase dominante,
en donde el Banco Mundial perfila las leyes de educacién y sienta sus bases,
que permanecen en los intentos por superarlas.

Si esas politicas educativas hubiesen sido realmente superadas, hoy no
estarian sentados en pupitres rotos los nifios pobres, ni existirian las villas
miserias, ni quedarian tantos hombres y mujeres a la vera del camino jun-
tando los desperdicios que dejan los centros comerciales del siglo XXI.

Angelina Uzin Olleros





